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Editorul şi scriitorul Gardner Dozois s-a născut în 
1947 în Salem, Massachusetts. Între 1984 şi 2004 a 
editat revista Asimov's Science Fiction şi a fost răsplătit 
cu cincisprezece premii Hugo (record absolut) pentru cel 
mai bun editor profesionist. După retragerea de la 
Asimov's, a devenit editorul seriei de antologii The Year's 
Best Science Fiction, publicate anual din 1984, pentru 
care a primit cincisprezece premii Locus. Ca scriitor, a 
fost distins cu două premii Nebula pentru povestirile 
Aducător de pace (1983-apărută în revista CPSFA, nr. 
14, ianuarie 2014) şi Copilul dimineţii (1984 — apărută în 
Almanahul Anticipația, 1986). 

The Year's Best Science Fiction este considerată o 
„venerabilă instituție” a SF-ului. 
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ÎNTOARCEREA PE TITAN 


Stephen Baxter 


Traducere din limba engleză 
Cătălin Constantinescu 


Stephen Baxter a debutat în 1987, în revista 
Interzone şi de atunci a devenit unul dintre 
colaboratorii permanenţi ai publicaţiei. A lucrat de 
asemenea la Asimov's Science Fiction, la Science 
Fiction Age, cu Analog, Zenith, New Worlds şi multe 
altele. Este unul dintre cei mai prolifici scriitori 
science fiction, un inovator ale cărui idei sfidează de 
cele mai multe ori noţiunile pe care le avem despre 
Univers. Primul său roman, Raft, a apărut în 1991 şi 
a fost rapid urmat de altele la fel de bine primite 
precum Timelike Infinity, Anti-ice Flux şi pastişa H. G. 
Wells - o continuare a romanului The Time Machine — 
The Time Ships (care a câştigat premiile John W. 
Campbell Memorial şi Philip K. Dick). Printre 
numeroasele sale scrieri se numără: Voyage, Titan, 
Moonseed, Mammoth, Book One: Silverhair, Longtusk, 
Icebones, Manifold: Space, Evolution,  Coalescent, 
Exultant, Transcendent, Emperor, Resplendent, 
Conqueror, Navigator, Firstborn, The H-bomb girl şi 
două romane împreună cu Arthur C. Clarke: The Light 
of the Other Days şi Time's Eye. Proza sa scurtă a fost 
adunată în volumele Vacuum Diagrams: Stories of the 
Xeelee Sequence, Traces şi The Hunters of Pangaea. A 
lansat de asemenea şi o ediție economică, Mayflower 
II. Cele mai recente cărți pe care le-a publicat sunt 
trilogia Weaver, Flood şi Ark şi Stone Spring, precum 


şi o carte care nu aparține ficţiunii, The Science of 
Avatar. În prezent se pregăteşte să lanseze câteva noi 
romane, inclusiv Bronze Summer şi Iron Winter. 

Dintre romanele lui Baxter, mai multe îl au ca 
personaj principal pe astronautul Harry Poole. În 
întoarcerea pe Titan îl regăsim pe eroul care nu se dă 
în lături de la nimic pentru a reuşi. 


Prolog 
Sonda 


Nava spaţială terestră naviga printre inelele de 
gheaţă. În prima ei săptămână pe orbita lui Saturn a 
reuşit să treacă la trei sute de mii de kilometri de Titan, 
cel mai mare satelit al planetei. Senzorii săi au cercetat 
cu atenție şi aviditate ceața densă. 

Aparatul era prea greu pentru a fi lansat cu 
tehnologia vremii, aşa că pe durata zborului său de 
şapte ani a trebuit să facă escale pe Venus, Pământ şi 
Jupiter. Era însă pregătit pentru Titan, chiar dacă era 
atât de primitiv. O capsulă independentă, un disc cu o 
lăţime de trei metri de forma unei plăcinte, era prinsă 
într-o parte a corpului central. Avea dormitoare pentru 
majoritatea membrilor echipajului interplanetar. În 
sfârşit, sonda fusese pornită şi lansată. 

La două săptămâni după marele eveniment, s-a 
prăbuşit în atmosfera satelitului. 

Viteza interplanetară a sondei a scăzut dramatic în 
căldura feroce, iar paraşuta principală a fost deschisă. 
Uşile s-au dat la o parte şi brațele s-au desfăcut. La 
peste un miliard de kilometri de cel mai apropiat inginer 
uman, instrumentele s-au îndreptat spre Titan. Cam la 
cincizeci de kilometri altitudine, suprafața planetei a 
început să fie vizibilă membrilor echipajului. O imagine 
ce a durat o fracțiune de secundă şi semăna izbitor de 
mult cu un peisaj terestru de la altitudine în tonuri 


sumbre de maro şi roşu. 

Au reuşit să aterizeze cu o viteză relativ mică, sub 
douăzeci de kilometri la oră, pe nisipul înghețat. 

După o călătorie de atâţia ani, misiunea trimisă la sol 
a rezistat numai câteva minute până ce bateriile interne 
au fost epuizate şi fluxul datelor telemetrice a încetat cu 
desăvârşire. A mai durat aproape două ore pentru ca 
informațiile să ajungă pe Pământ cu viteza luminii, timp 
în care toate sursele interne de căldură din sondă au 
murit. Încetul cu încetul, învelişul exterior al sondei 
spaţiale era acoperit de un strat fin de ploaie organică. 
Apoi, deşi necunoscut operatorilor de pe Terra, un braț 
asemănător cleştilor unui homar s-a strâns în jurul 
capsulei şi a început să scufunde sonda în nisipul 
înghețat. 


1 
În spaţioportul Terrei 


— Întotdeauna a fost ceva putred pe Titan. 

Au fost primele cuvinte pe care le-am auzit din gura 
lui Harry Poole, pe care nu-l cunoşteam pe atunci — 
cuvinte care m-au trezit din mahmureală ca o maşină de 
găurit. 

— Este evident, de vreme ce primele sonde, primitive 
cum erau, au fost lansate în urmă cu o mie şase sute de 
ani. 

Avea vocea unui bărbat mai în vârstă decât era, a 
unui bătrân de şaptezeci — optzeci de ani, stridentă. 

— Un satelit cu o pătură de aer, un satelit ce 
adăposteşte o întreagă menajerie de viaţă sub atmosfera 
sa groasă. O atmosferă care nu este însă sustenabilă. 

— Ei bine, mecanismul este destul de clar. Metanul 
din aer determină o încălzire a particulelor şi face 
practic imposibilă răcirea atmosferei şi îngheaţă întreaga 
suprafață. 

Era vocea unui alt bărbat, mai gravă şi cam sumbră, 


vocea unui bărbat care se ia prea în serios şi care mi se 
părea familiară. 

— Razele soarelui catalizează reacţii în lanț ale 
metanului, care produc la rândul lor hidrocarburi 
complexe în stratosferă... 

— Totuşi, de unde vine metanul ăsta, fiule? insistă 
Harry Poole. Teoretic ar trebui să fie distrus de chiar 
reacțiile care au produs acele hidrocarburi din 
stratosferă. Ar fi trebuit ca resursele naturale să fie 
epuizate în maximum zece milioane de ani. Şi atunci? 
Ce continuă să le reîmprospăteze? 

La acea vreme mi-ar fi fost imposibil să găsesc un 
subiect mai puţin interesant decât problema metanului 
pe cel mai mare satelit al lui Saturn, deşi presupuneam 
că trebuie să fie o fațetă importantă a carierei mele. 
Ceaţa ce-mi apăsa pe creier, care era mai groasă decât 
învelişul de tholin al lui Titan, începea să se împrăştie 
încet şi puteam în sfârşit să-mi simt corpul. Mă furnica 
în moduri aproape bizare din cauza felului în care 
zăceam pe ceea ce ar fi putut fi o canapea. 

— Ar putea fi un fenomen geologic, a intervenit în 
discuţie o voce de femeie, un pic cam aspră. Asta sau un 
fel de lanţ ecologic, un cerc al Gaiei ce continuă să 
alimenteze atmosfera cu metan. Sunt două dintre 
teoriile cele mai evidente. 

— Bineînţeles, Miriam, o ironiză Harry Poole, una din 
două. E evident de când oamenii au descoperit prima 
dată metanul de pe Titan, dar nimeni nu ştie cu 
siguranță. Sigur, am trimis câteva sonde de-a lungul 
secolelor, însă nimeni nu a vrut vreodată să se convingă 
cu adevărat. Întotdeauna au fost prea multe ţinte uşoare 
de explorat şi colonizat: Marte, sateliții de gheață. 
Nimeni nu a păşit vreodată pe Titan. 

— Trebuie să recunoşti că problema pierderii bruşte a 
căldurii în aerul acela rece a inhibat orice proiect, Harry, 
a spus o a treia voce masculină. E prea scump şi prea 
riscant... 


— Nu. Nimeni nu şi-a dat seama cât potenţial are 
locul. Asta e de fapt problema. Şi acum suntem 
paralizați de aceste blestemate legi romanţioase. 

— Şi tu crezi că ar trebui să aflăm ce şi cum, spuse 
din nou vocea ascuţită. 

— Avem nevoie de Titan, fiule, a replicat Harry Poole. 
Este singura noastră speranță pentru a ne putea finanța 
gaura de vierme. Titan este şi trebuie să fie puntea 
noastră către Saturn şi restul spaţiului. Trebuie să le 
dovedim că legile lor sentimentale nu se aplică acolo 
pentru a ne putea pune proiectul pe picioare. Despre 
asta este vorba. 

— lar tu susții că acea nefericită creatură este cheia? 
întrebă femeia. 

— Ţinând cont că este un paznic al legii, şi încă unul 
corupt, da. 

Când cuvinte precum „nefericit” şi „corupt” sunt 
alăturate în compania pentru care lucrez eu, de obicei 
se vorbeşte despre Jovik Emry. Era momentul să 
deschid ochii. Deasupra capului meu se întindea un fel 
de dom de sticlă, iar în spatele lui, nemărginitul 
albastru. Am recunoscut imediat Pământul văzut din 
spațiu, dar mai era ceva: o sculptură de culoare 
albastru-metalic ce aluneca pe un strat de nori 
dezlânați. 

— Priviţi, spuse femeia, trăieşte! 

M-am întins, am căscat şi m-am ridicat. Mă simțeam 
înțepenit, însetat şi mă durea gâtul, la baza craniului. 
Mi-am privit răpitorii. Erau patru, trei bărbaţi şi o 
femeie, toți privindu-mă cu o milă amuzată. Nu era 
prima dată când mă trezeam într-un loc necunoscut, 
înconjurat de străini. Eram tânăr şi sănătos şi îmi 
reveneam destul de repede. Pe atunci aveam cam 
patruzeci de ani, dar programul de prezervare mă făcea 
să arăt de douăzeci şi trei. 

Eram aşezaţi pe canapele, în centrul unei punți 
rotunde. Deasupra mea era un dom circular. Mi-am dat 


seama că eram într-o navă GUT, un mijloc standard de 
transport  interplanetar, chiar dacă era veche; 
călătorisem de multe ori cu ele spre Saturn şi înapoi. 
Prin domul transparent puteam vedea mai multe cadre 
albastre alunecând prin fața Pământului. Aveau o formă 
tetraedică, iar faţetele lor formau un filament la fel de 
subțire ca filmele de săpun înainte de a dispărea. Ştiam 
că erau gurile găurilor de vierme, fisuri în spațiu-timp, 
iar licăririle aurii, simple imagini depărtate ale altor 
lumi. 

Mi-am dat seama imediat unde sunt. 

— Spaţioportul Terrei. 

Îmi simțeam gâtul mai uscat decât deşertul selenar, 
dar am încercat să par cât mai sigur pe mine. 

— Aici ai nimerit-o. 

Era vocea bărbatului care condusese discuţia. Într-un 
mod de-a dreptul comic, vocea de moşneag ieşea de pe 
buzele unui tânăr cu un chip ce nu putea avea mai mult 
de douăzeci şi cinci de ani. Avea părul blond, ochii 
albaştri şi părea dovada vie a reuşitei unui tratament 
antiîmbătrânire moderat. Ceilalți doi bărbați păreau să 
aibă cam şaizeci de ani, dar tratamentele lor fuseseră 
atât de sofisticate, încât cu greu ţi-ai fi putut da seama. 
Femeia era înaltă, cu părul tuns scurt şi purta o 
salopetă mult mai funcțională decât toți ceilalți. Tânărul 
moşneag mi se adresă din nou: 

— Mă numesc Harry Poole. Bine ai venit pe Hermit 
Crab, nava fiului meu... 

— Bun venit? M-ai drogat şi m-ai adus aici... 

Unul dintre cei doi sexagenari, cel morocănos, începu 
să râdă. 

— Oh, dar n-a trebuit să te drogăm. Ai venit de 
bunăvoie. 

— Tu mă cunoşti cu siguranță, dar cred că şi eu te 
ştiu. 

L-am studiat cu atenție. Era solid, brunet, nu prea 
înalt şi avea un chip ce nu zâmbea prea des. 


— Eşti Michael Poole, nu-i aşa? Inginerul specializat 
în găuri de vierme. 

Poole mă fixă şi el cu privirea şi se întoarse către 
bărbatul blond. 

— Cred că facem o greşeală uriaşă încercând să 
lucrăm cu tipul ăsta, Harry. 

Blondul rânjea cercetându-mă. 

— Ai răbdare, fiule. Ai fost întotdeauna un idealist. 
Nu eşti obişnuit să lucrezi cu oameni, dar eu sunt. Îl 
vom convinge să ne ajute. 

M-am întors către el. 

— Harry Poole. Eşti tatăl lui Michael, nu-i aşa? i-am 
spus râzând. Un părinte pe care tratamentele 
antiîmbătrânire l-au întinerit mai mult decât pe fiul său. 
O porcărie. Şi, Harry, chiar ar trebui să faci ceva în 
legătură cu vocea ta. 

— Mă tem că sunt de acord cu Michael, Harry, se 
pronunță al treilea bărbat. Nu putem lucra cu un 
asemenea clovn. 

Era pe punctul de a deveni obez, iar fața îi era 
puhavă, îmbătrânită. L-am etichetat imediat drept un 
corporatist care a muncit din greu întreaga viață pentru 
a îmbogăţi pe altcineva — probabil pe Michael Poole şi pe 
tatăl său. I-am zâmbit nonşalant: 

— Şi dumneata eşti? 

— Bill Dzik, şi îți voi fi coleg dacă vom continua cu 
această călătorie planificată pe Titan. Nu pot să spun că 
mă încântă perspectiva. 

A fost prima dată când auzeam de o expediție pe 
Titan, în orice caz, indiferent pentru ce ar fi avut nevoie 
de mine, mă săturasem de groapa aceea infectă de pe 
sistemul lui Saturn şi nu aveam de gând să mă întorc 
prea curând acolo. În plus, nu era cea mai nefericită 
situație în care mă trezisem. Tot ce trebuia să fac era să 
trag de timp şi să caut cât mai multe oportunități. Mi- 
am frecat tâmplele. 

— Bill — pot să-ți spun Bill? — ai fi atât de amabil încât 


să-mi aduci nişte cafea? 

— Nu-ţi forța norocul, mârâi el. 

— Acum puteți să-mi spuneți de ce m-aţi răpit? 

— E chiar evident dacă stai să te gândeşti, zise Harry. 
Vrem să ne duci pe Titan. 

Pocni din degete şi în fața noastră apăru o imagine 
holografică cu o portocală rotindu-se în întuneric: Titan. 
Saturn era un corp galben-deschis cu uimitoarele sale 
inele spaţiale şi cu sateliții atârnând ca nişte felinare. Şi 
acolo, licărind pe orbită, era un mic cadru tetraedic 
albastru, chiar deasupra planului inelelor. Gura găurii 
de vierme a lui Michael Poole. O autostradă de 
dimensiuni megalitice ce făcea legătura cu Saturn şi cu 
toate minunile sale. Un drum rar circulat după toate 
aparențele. 

— Ştiţi că e ilegal, nu? am punctat repede. 

— Ştim. Şi tocmai de aceea avem nevoie de tine. 

A rânjit, o expresie rece pe fața absurd de tânără. 


2 
Finanțarea 


— Dacă vreți un expert în Titan, mai căutați. 

— Eşti unul dintre curatori, spuse Miriam cu dezgust 
şi neîncredere în voce. Lucrezi pentru Agenţia 
IntraSistem de Monitorizare, în domeniul verificării 
conformităţii legilor. Titan intră în sfera ta de 
responsabilitate. 

— Dar nu eu am ales să fac asta, am murmurat eu. 
Uite, dacă tot v-aţi fixat asupra mea, trebuie să ştiţi ceva 
despre trecutul meu. Nu am avut cea mai lină carieră. 

Deşi părinții m-au ţinut în facultate, acei ani au fost o 
cursă cu obstacole: beții cumplite, escapade orgiastice, 
furturi minore şi vandalism. În tinereţe nu reuşeam să 
păstrez niciuna dintre slujbele găsite de ai mei, pentru 
că mereu trebuia să fug de ticăloşii cu care mă 
înhăitasem. 


— Într-un final, te-au condamnat la o reprogramare, 
nu-i aşa? m-a întrebat Harry. 

Dacă autorităţile şi-ar fi făcut damblaua, toate ideile 
din creierul meu abuzat ar fi fost descărcate într-un 
program extern, amintirile mi-ar fi fost reeditate şi toate 
impulsurile mele nesănătoase „reprogramate”. Apoi totul 
ar fi fost reintrodus în creier, întregul meu sine 
schimbat. 

— Pentru mine, asta ar fi echivalat cu moartea. Nu aş 
mai fi fost acelaşi om. Tatei i s-a făcut milă de mine... 

— Şi te-a scos pe cauţiune, mă întrerupse Bill Dzik. 
Te-a plasat apoi într-un post în domeniul supravegherii 
aplicării legilor referitoare la formele de viaţă inteligente. 
O sinecură. 

M-am uitat la culorile întunecate ale lui Titan. 

— E o slujbă mizerabilă, dar măcar câştig binişor şi 
nimeni nu se prea interesează de ce fac în timpul liber. 
Nu am fost decât de câteva ori pe Saturn şi pe orbita lui 
Titan. Sunt mai degrabă un administrator. Cam totul se 
petrece pe Pământ. Nu prea aveam de ales, aşa că am 
încercat să-mi păstrez serviciul. 

Michael Poole mă privea de parcă aş fi fost unul 
dintre paraziții care-i infestau minunatele sale instalații 
interplanetare. 

— E exact motivul pentru care am o problemă cu 
toate agenţiile de supraveghere. Poate că m-aş simți 
îndemnat să le susțin misiunea, dacă nu ar fi populate 
de ratați ca tine. Cu voi în cârcă, normal că n-au cum 
să-şi atingă scopurile. Aşa că nu fac altceva decât să 
stea în calea inițiativei. 

Am realizat atunci că omul îmi displăcea profund. 
Niciodată n-am suportat să fiu dăscălit. 

— Măcar eu n-am făcut rău nimănui, i-am răspuns 
cât mai arțăgos posibil. Nu prea mult, măcar. Tu în 
schimb, Poole, întorci Universul pe dos cu escrocheriile 
tale exclusiv în beneficiul tău. 

Michael a dat să-mi răspundă, dar Harry l-a oprit cu 


un gest. 

— Hai să nu vorbim despre asta. Până la urmă are 
dreptate. Profitul, sau lipsa lui este problema. În ceea ce 
te priveşte, Jovik, continui să te ţii de vechile tale 
şmecherii chiar şi în această „sinecură” aflată la 
miliarde de kilometri distanță, nu-i aşa? 

Nu i-am răspuns, încercând să-mi dau seama cât ştie. 

Harry mi-a arătat proiecția holografică. 

— Uite, ştim că Titan este plin de viață. E concluzia 
evidentă a cârdului de sonde care, de-a lungul secolelor, 
l-au orbitat sau au pătruns în atmosfera sa groasă, s-au 
târât pe suprafața lui sau au săpat în nisipul înghețat. 
Nu viaţa existentă acolo e problema noastră. Întregul 
sistem solar este plin de viață, viață care izbucneşte 
pretutindeni, în meteoriți ori în bucăți răzlețe de gheață. 
Viața e ceva obişnuit pentru noi. Problema sunt 
sentimentalismele care împiedică progresul. 

— Ni s-a mai întâmplat, mi-a zis Michael Poole. 
Consorţiul de dezvoltare pe care îl conduceam, despre 
asta e vorba. Stabilisem o interfață de gaură de vierme 
spre obiectul Kuiper, poreclit Alaska-cea-coaptă. Este în 
inelul exterior al sistemului nostru solar. Voiam să 
transformăm gheața în combustibil pentru navele de 
transport. Ei bine, am descoperit semne de viață acolo, 
un fel de viață, şi aveam probabil să găsim şi conştiinţă. 
Xenobiologii au numit-o Pădurea Strămoşilor. Atunci a 
trebuit să oprim tot proiectul şi să  evacuăm 
personalul... 

— Având în vedere felul prin care m-aţi adus aici, i- 
am răspuns, nu pot zice că mă interesează povestirile 
tale belicoase. 

— În regulă, zise Harry, dar îți poţi da seama ce ne 
dorim cu Titan. Vrem să-l folosim pentru dezvoltare. 
Este o fabrică miraculoasă de hidrocarburi şi produse 
organice, dar şi de forme de viață exotice, dintre care 
unele se înrudesc cu cele terestre. Putem face aerul 
respirabil din azotul din atmosferă şi oxigenul din apa 


înghețată. Putem folosi acel metan şi chimia lui organică 
pentru a produce materiale plastice, combustibili sau 
chiar mâncare. Titan ar putea fi rampa noastră de 
lansare către întreg Universul, către stele. E un motiv 
pentru care oricine ar vrea să meargă pe Saturn. Chiar 
şi aşa, nu vom putea face nimic dacă acolo există forme 
de conştiinţă. Nimeni, însă, n-a demonstrat vreodată aşa 
ceva. 

Începusem să văd unde voiau să ajungă cu toată 
flecăreala lor. 

— În consecinţă, înţeleg că vreţi să încropiţi o mică 
expediţie ilegală, violând toate legile interplanetare de 
protecție a formelor de conştiinţă, să mergeţi pe Titan şi 
să dovediți că nu există forme de inteligență acolo jos, 
pentru ca apoi să vă puteți instala maşinile de forat. Am 
dreptate? 

Reacţia lor a fost imediată: Bill Dzik, Miriam şi 
Michael Poole au schimbat priviri mânioase între ei. Era 
clar că în echipă existau disensiuni referitoare la 
aspectele morale ale inițiativei lor. O fisură pe care am 
căutat să o exploatez. 

— De ce aveți atât de multă nevoie de asta? i-am 
întrebat. 

Mi-au răspuns: era o epopee a  ambiţiei 
interplanetare. La baza argumentelor lor, ca de obicei, 
erau însă banii sau, mai bine zis, lipsa lor. 


3 
Negocierea 


— Ştii cu ce ne ocupăm, Jovik! Proiectarea găurilor de 
vierme deschide rapid posibilități variate pentru 
tranzitarea Sistemului Solar, oferindu-ne planete întregi 
spre explorare şi colonizare. Dar ambițiile noastre sunt 
mult mai mari. 

— Ce fel de ambiţii? Nave interstelare? i-am întrebat. 

— Asta şi mai mult, spuse Michael Poole. În ultimele 


decenii am lucrat la un prototip experimental pe orbita 
lui Jupiter... 

În continuare mi-a povestit despre mult iubita lui 
Cauchy. Nava urma să remorcheze un capăt al unei 
găuri de vierme de-a lungul unui circuit de mii de ani- 
lumină, formând astfel un pod de găuri de vierme - nu 
peste spațiu -— ci către viitor. Astfel, conectând lumile 
umanității cu sistemul lui de găuri de vierme, Michael 
Poole spera să poată scurtcircuita trecutul şi viitorul 
peste cincisprezece secole. L-am privit cu o nouă formă 
de respect, dar şi cu frică. Omul era fie un geniu, fie un 
nebun. 

— Pentru a finanța un vis ca acesta ai nevoie de bani, 
i-am răspuns. 

— Jovik, mi se adresă Harry, trebuie să înţelegi că 
pentru afaceri atât de mari ca ale noastre ai nevoie de 
foarte mulți bani. E la fel încă din primele zile ale căilor 
ferate, încă din secolul al XIX-lea. Ne finanțăm fiecare 
nou proiect cu profiturile obţinute din cele anterioare şi 
cu noi investiții — dar aceste investiții sunt legate foarte 
mult de reuşita proiectelor din trecut. 

— lar voi v-aţi poticnit, nu-i aşa? De aici toată ideea 
cu Saturn. 

Harry oftă. 

— Tranzitarea lui Saturn era o mutare logică. 
Problema este că nimeni nu trebuie să se ducă acolo. 
Saturnul e ca un copil orfan pe lângă Jupiter. Saturn 
are luni de gheață, dar la fel are şi Jupiter. Atmosfera lui 
Saturn e bogată în resurse, dar la fel este şi cea a lui 
Jupiter. În plus, e doar la jumătate din distanţa către 
Pământ. 

— Lui Saturn îi lipsesc şi resursele abundente de 
energie pe care le deține Jupiter, interveni Miriam. 
Resurse de care noi avem nevoie pentru a le folosi pe 
Cauchy. 

— Fascinant! am minţit-o eu. Să înțeleg că şi tu eşti 
inginer? 


— Fizician, mi-a răspuns uşor jenată. 

Stătea lângă Michael Poole, dar la distanță de el. Am 
început să mă întreb ce relație există între cei doi. 

— Ideea este că Saturn nu are nimic prin care să-şi 
atragă vizitatorii, a intervenit Harry. Nu există niciun 
motiv pentru care gaura noastră de vierme, atât de 
costisitoare, să fie folosită. Cu excepţia... 

— Lui Titan, i-am răspuns imediat. 

— Dacă nu putem ajunge acolo în mod legal, avem 
nevoie de cineva care să ne treacă prin filtrele de 
siguranţă. 

— Aşa că v-aţi gândit la mine. 

— Ultima noastră variantă, aproape că scuipă Bill 
Dzik cu dezgust. 

— Am încercat să vorbim cu colegii tăi, dar ne-au 
refuzat toți, adăugă Miriam. 

Harry, întotdeauna diplomat, îmi zâmbi: 

— Nu trebuie decât să fentăm câteva legi obscure. 
Gândeşte-te la perspective omule, la beneficii. În plus, e 
şansa ta de a te întoarce pe Titan, Jovik. Gândeşte-te la 
ea ca la o oportunitate. 

— Toate bune şi frumoase, dar mie ce-mi iese? Ştiţi 
deja că am mai fost în apropierea camerelor de 
reprogramare intelectuală. De ce ar trebui să risc atât de 
mult pentru a vă ajuta acum? 

— Dacă n-o faci, te aşteaptă oricum reprogramarea. 

Acum ajunsesem la partea murdară a lucrurilor. 
Harry preluă din acel moment frâiele conversaţiei. În 
mod cert, el era dirijorul acelei mici cabale, iar ceilalți 
erau oricum depăşiţi de situație. 

— Ştim de mica ta afacere. 

Am crezut că îmi fuge pământul de sub picioare şi l- 
am întrebat: 

— Despre ce afacere vorbeşti? 

A folosit proiectorul holografic pentru a-mi arăta. 
Acolo era una dintre sondele aflate în grija mea, un ac 
de argint înfipt în fundalul organic întunecat, care se 


presupunea că avea o misiune de monitorizare de 
rutină. În realitate, eu îi dădusem un cu totul alt scop. 

Chiar sub suprafața lui Titan sunt pungi de apă 
lichidă, nenumărate lacuri glaciare, menținute în stare 
lichidă de căldura degajată chiar de forța impactului 
care le-a generat. Sonda mea trăgea acum direct în 
pojghița subțire de gheață care acoperea un astfel de lac 
şi din apa de sub ea. Harry a derulat înainte şi am putut 
urmări împreună cum sonda ieşea din lac şi se îndrepta 
înapoi către baza colegilor mei de pe Enceladus. 

— Prelevezi mostre cu forme de viață din lacuri, 
decretă Harry. Apoi, vinzi rezultatele studiilor. 

Am ridicat din umeri. Nu avea niciun rost să neg. 

— Aşadar, îmi ştiţi trecutul. Creaturile de acolo sunt 
înrudite cu cele de pe Pământ, dar de foarte de departe. 
Câţiva aminoacizi sau aşa ceva — nu mă pricep. Cele mai 
mici mostre sunt adevărate pepite de aur pentru 
biochimişti. Un adevărat nou Eden pentru producătorii 
de medicamente şi pentru experții în manipulare 
genetică... 

Mi-am dat seama că aveam o portiță de scăpare. 

— Îţi va fi greu să dovedeşti asta. Deja au dispărut 
orice fel de urme lăsate de sondele noastre la sol. 

Era adevărat. Unul dintre aspectele puțin înțelese ale 
lui Titan era că aparatele trimise la sol dispăreau rapid, 
poate ca urmare a unui proces de reformare a 
suprafeței. Harry mi-a tratat afirmaţia cu tot disprețul 
pe care îl merita. 

— Avem toate înregistrările. Imagini. Mostre ale 
materialului pe care l-ai furat de pe Titan. Avem chiar şi 
o declarație sub jurământ a unuia dintre partenerii tăi. 

La auzul acelor vorbe am văzut roşu în fața ochilor. 

— Cine? 

Bineînţeles că nu mai avea nicio importanță. Harry a 
continuat cu o voce mieroasă: 

— Ceea ce ne interesează este ilegalitatea comisă de 
tine, un curator a cărui sarcină este chiar să ne ferească 


de astfel de întâmplări nefericite. Dacă şefii tăi află asta, 
te aşteaptă reprogramarea, prietene. 

— Aşadar, asta este. Şantajul. 

Am încercat să pun cât mai multă ironie moralistă în 
cuvintele mele. Ciudat, dar mi-a ieşit. Michael, Miriam şi 
Bill şi-au coborât privirile. Cu Harry n-avea cum să țină. 

— Nu aş folosi cuvinte atât de dure, dar în esenţă, da. 
Cam despre asta este vorba. Ce alegi? Mergi cu noi? Ne 
duci pe Titan? 

Nu aveam de gând să mă predau încă. Eram încă pe 
poziție, şi spre lauda mea, îi făcusem pe o parte dintre ei 
să aibă dubii. 

— Lăsaţi-mă cel puțin să mă gândesc un pic la asta. 
Ştiţi, încă nu mi-aţi dat cafeaua pe care am cerut-o. 

Michael îl privi pe Harry care îmi arătă distribuitorul 
aflat pe stativul de lângă canapea: 

— la-ţi de acolo. 

Mai erau şi alte asemenea aparate în cabină. De ce 
neapărat acela? Mi-am păstrat întrebarea şi m-am 
îndreptat către distribuitor. O cafea fierbinte sau ceva 
care părea a fi cafea mi-a fost livrată imediat ce am dat 
comanda. Am sorbit din ea recunoscător şi m-am 
îndreptat către peretele de sticlă. 

— Stai pe loc, ţipă Michael. 

— Vreau doar să admir priveliştea. 

— În regulă, interveni Miriam, dar nu atinge nimic şi 
nu părăsi drumul marcat cu galben. 

— Să nu ating nimic? i-am zis rânjind. Sunt cumva 
contagios? 

Nu eram prea sigur ce se întâmplă, dar trebuia să 
încerc să dezleg toate micile lor mistere. 

— Te rog, mergi alături de mine. Arată-mi la ce te 
referi. 

Miriam ezită o secundă, dar s-a ridicat în picioare 
până la urmă. O expresie de dezgust profund i se 
întipărise pe chip. Era mai înaltă decât mine şi mai 
atletică. Părea destul de puternică. 


Ne-am plimbat împreună de-a lungul cupolei: o 
semisferă cu o lățime de aproximativ o sută de metri. 
Canapele, panouri de control şi de introducere a datelor, 
porturi de ieşire, toate erau înghesuite în centrul 
domnului. Restul podelei transparente era divizată de 
panouri înalte până la umăr în zone pentru laboratoare, 
o sală de gimnastică, dormitoare şi un duş. Decorul era 
monoton după părerea mea şi prea funcțional. Se vedea 
clar că era nava unui om care trăia numai pentru a 
munci. Dacă nava era a lui Michael, atunci îi semăna 
întru totul. 

La un moment dat am ajuns în cală. Privind în jos, 
am putut vedea coloana vertebrală a navei, o axă 
complexă de câțiva kilometri în lungime şi la al cărei 
capăt se afla încărcătura de gheață asteroidală folosită 
pentru a alimenta motorul GUT al modului de transport. 
Peste tot în jurul nostru erau interfețe pentru găurile de 
vierme, agitându-se ca nişte fulgi de zăpadă, în timp ce 
traficul InterSistem pătrundea prin uriaşele porți. 

— Toate acestea sunt expresiile viziunii iubitului tău, 
i-am spus lui Miriam, care stătea lângă mine. 

— Michael nu este iubitul meu, mi-a răspuns ea 
iritată. 

Lumina albastră, electrică, i se reflecta din obraji. 

— Nici măcar nu-ți ştiu numele, am continuat. 

— Berg, s-a forțat ea să-mi răspundă. Miriam Berg. 

— Poţi să mă crezi sau nu, dar nu sunt un criminal. 
Nu pretind nici că sunt un erou. Tot ce-mi doresc e să- 
mi trăiesc viața şi să mă şi distrez pe parcurs. N-ar 
trebui să fiu aici şi nici tu n-ar trebui. 

Am încercat să o ating pe umăr. Contactul fizic ar fi 
putut sparge gheața dintre noi, dar degetele mele au 
trecut pur şi simplu prin umărul ei, transformându-se 
într-o grămadă de pixeli până când s-au îndepărtat de 
carnea ei şi s-au reformat. Capul mi-a fost săgetat de o 
durere puternică. 

— Ce mi-ai făcut? am întrebat-o pe Miriam Berg, 


privind-o în ochi. 
— Imi pare rău, mi-a răspuns cu gravitate. 


M-am trezit din nou pe canapeaua mea. O proiecție 
virtuală ca şi mine, singura prin care nu puteam trece, 
şi beam o cafea din filtrul meu holografic, singurul pe 
care-l puteam atinge. 

Era în mod clar una dintre schemele lui Harry Poole. 

— Doar în caz că şantajul cu furtul de mostre de pe 
Titan n-ar fi reuşit. 

— Sunt o copie virtuală, am murmurat. 

— Tehnic vorbind, o identitate de rezervă. 

Mai auzisem de identitățile de rezervă, dar niciodată 
nu mi-am putut permite una. Sincer să fiu, nici nu-mi 
plăceau prea mult. Înainte de a încerca o figură 
periculoasă, îți puteai descărca eul într-o memorie 
securizată. Dacă ai fi fost rănit serios sau chiar ucis, 
memoria putea fi încărcată în corpul reparat sau într-o 
clonă crescută după metoda vat. Dacă nu, puteai 
oricând să continui să trăieşti într-un mediu virtual. Îţi 
pierdeai toate amintirile dobândite după copiere, dar tot 
era mai bine decât să treci în neființă... Aşa suna în 
teorie. În opinia mea, era doar un moft al celor bogați. 
Copii virtuale apăreau mereu la înmormântarea 
originalului, ca nişte fantome dând o notă grotescă 
sentimentului. 

În plus, copia nu era niciodată eul original. Acel eu 
care murise; doar copia putea trăi în continuare. lată 
gândul care mă îngrozea acum. Nu sunt prost şi am 
prea multă imaginație. 

Harry mă urmărea în timp ce procesam informația. 
Abia am reuşit să-l întreb: 

— Ce s-a întâmplat cu mine? Cu originalul? Am 
murit? 

— Nu, spuse Harry. Adevăratul tău eu e în stază. Am 
făcut copia după ce ţi-ai pierdut cunoştinţa. 

Aşa se explica şi durerea de la baza gâtului. Pe acolo 


se conectaseră la sistemul meu nervos. M-am ridicat şi 
am făcut câțiva paşi. 

— Şi dacă refuz să vă ajut? Sunteţi o adunătură de 
escroci şi de ipocriți, dar nu vă cred în stare să omorâți 
pe cineva cu sânge rece. 

Michael a vrut să-mi răspundă, dar Harry i-a făcut 
semn să tacă. Era imperturbabil. 

— Uite, nu trebuie să ajungem la asemenea lucruri. 
Dacă accepți să lucrezi cu noi, eul tău virtual va fi 
încărcat în corpul tău şi îți vei păstra toate amintirile. 

— Dar nu voi fi eu! 

Simțeam cum o furie distrugătoare se acumulează în 
mine. 

— Adică eu, copia care stă aici. Nu voi mai exista - nu 
mai mult decât existam acum două ore, când m-ați 
activat. 

Ce gând ciudat şi înfricoşător! 

— Va trebui să mor. Chiar dacă voi coopera. Ce 
înțelegere mi-ațţi oferit! Ei bine, la naiba cu voi toți. O să 
mă omorâți oricum, dar voi găsi o cale pentru a vă 
distruge. O să intru în sistemele voastre ca un virus. Nu 
mă puteți controla! 

— Şi totuşi, pot. 

Harry pocni din degete. Într-o secundă, totul s-a 
schimbat. Toţi patru şedeau pe canapeaua lui Harry, 
cea mai depărtată de mine. Înainte stăteam în picioare, 
acum eram aşezat. Dincolo de peretele curb al domului 
transparent puteam vedea că am intrat în noaptea 
Terrei. 

— Cât a trecut? am şoptit. 

— Douăzeci de minute, mi-a spus Harry nepăsător. 
Bineînțeles că te pot controla. Ai un buton de oprire. 
Deci, ce alegi? Dispariția definitivă a tuturor copiilor tale 
sau supraviețuirea ca o memorie de siguranță în corpul 
tău original? 

Rânjetul i-a înțepenit, iar fața tânără cu trăsături de 
moşneag era împietrită, înghețată. 


Aşa că Hermit Crab a plonjat în spaţiu, căutând o 
interfață pentru gaura de vierme ce l-ar fi propulsat 
către Saturn. Eu, adică cel care a crezut pentru scurtă 
vreme că sunt cu, am acceptat să fiu descărcat din nou 
corpul meu original. 

El, copia mea de siguranţă, a murit pentru a-mi salva 
viața, îl salut. 


4 
Gaura de vierme 


Eliberat din camera pentru stază, amărât şi furios, 
am ales să fiu singur. M-am plimbat până la marginea 
domului de sticlă, acolo unde carapacea transparentă 
întâlnea podeaua solidă. Privind în jos, am putut 
observa flăcările aburului ionizat, încins până la 
temperaturi astronomice, care ieşea prin gurile 
motorului GUT. Motorul, după cum vă puteţi imagina, 
fusese proiectat chiar de către Poole. GUT sunt inițialele 
pentru Grand Unified Theory, „Marea Teorie Unificată”, 
care descrie toate forțele existente în natură ca pe 
aspectele unei singure superforțe. Noţiuni de fizică 
creaționistă. Astfel, oameni precum Michael Poole 
folosesc energiile care odinioară au contribuit la 
expansiunea universului pentru trivialități precum 
alimentarea rachetelor lor. Hermit Crab ne-a dus repede 
în gura găurii de vierme ce făcea legătura cu sistemul lui 
Saturn. Înaintasem cu domul, care ne era şi habitaclu 
înainte, spre interfața găurii de vierme, aşa că a fost 
cadrul tetraedic albastru-electric cel care a venit spre 
noi de la zenit. Nu puteai să nu-i remarci frumusețea. O 
sculptură de lumină. Acele lumini albastre erau 
manifestări ale unui fel de câmp antigravitațional ce 
împiedica prăbuşirea acestei rupturi în timp şi spațiu. 
Chiar şi aşa, uneori se putea vedea câte o rază aurie 
ieşind din ea. Un produs al atmosferei lui Saturn ce 
scăpa sistemului său originar. 


Cadrul a coborât deasupra noastră, învăluindu-ne 
încetul cu încetul, lărgindu-se în fața ochilor mei. 
Pământul şi spaţioportul dispăruseră. Acum priveam de- 
a lungul unui tunel, străpuns de multiple raze de 
lumină. Era o ruptură chiar în spaţiu-timp. Fulgerările 
pe care le observam erau rezoluția acelui curent de 
particule exotice şi radiaţii. Nava continua să gonească 
prin gaura de vierme. Fragmentele de lumină alb- 
albastră pluteau, dispărând într-un punct deasupra 
capului meu şi aglomerându-se apoi în josul pereților 
întunecați. Experimentam o senzație de viteză, de viteză 
fără limite, incontrolabilă. Nava pârâia din toate 
încheieturile, domul scotea sunetele unui ou crăpat şi 
mi se părea că pot auzi urletul acelui motor antic GUT. 
M-am agăţat de o balustradă şi am încercat să mă 
încurajez. 

Trecerea a fost din fericire scurtă. Printr-o cascadă de 
particule exotice, am ieşit la celălalt capăt al interfeței 
albastru-metalic. Şi m-am regăsit în sistemul lui Saturn 
pentru prima dată după foarte mulți ani. 

Mi-am dat seama imediat că eram în apropierea lui 
Titan după inelul cel mare, deoarece planeta însăşi, 
suspendată pe cerul domului, era cam de mărimea pe 
care mi-o aminteam: un glob turtit mai mare decât luna 
văzută de pe Terra. Alte luni gravitează în jurul lui, 
puncte de lumină. Soarele era mult în dreapta, cu 
aglomerarea lui de planete interioare, aşa că Saturn era 
doar pe jumătate luminat. Singurele lui atracţii, inelele, 
erau aproape invizibile, deoarece orbita lui Titan este în 
acelaşi plan ecuatorial cu sistemul de inele, iar unele 
sunt la margine. Dar umbra inelelor pe suprafața 
planetei era clară şi ascuțită. 

Nu am găsit nimic frumos la această imagine, nimic 
romantic. Lumina era spartă şi slabă. Saturn este la o 
distanță de zece ori mai mare față de Soare decât 
Pământul, iar Soarele este redus aici la dimensiunile un 
punct luminos în zare. Radiația lui este de o sută de ori 


mai slabă decât pe Terra. Un loc mereu încețoşat şi jilav, 
unde nu aveai cum să uiţi că eşti atât de departe de 
casă, încât puteau să acoperi întreaga orbită a Terrei cu 
un singur deget îndreptat către Soare. 

Nava l-a înconjurat încet şi Titan s-a revelat. Un glob 
înecat de la pol la pol în nori mari, groşi şi mohorâți. Era 
chiar mai mohorât şi mai neospitalier decât Saturn. Era 
evident că Michael Poole îşi plasase interfața pentru 
gaura de vierme aproape de lună, în speranţa că într-o 
zi Titan va servi scopurilor sale. 

Titan se mărea cu fiecare clipă scursă, strălucind 
vizibil. Destinația noastră era evidentă acum. 


Harry Poole a trecut la comandă. Ne-a cerut să ne 
punem fiecare un exocostum greu şi multistratificat. Nu 
mai văzusem până atunci asemenea costume. Ne-am 
aşezat cu toții pe canapele şi mi-am dat seama că 
arătam ca nişte păpuşi îngrozitor de grase. Costumul 
era atât de gros, încât nu-mi puteam îndoi picioarele. 

— lată planul, spuse Harry mai mult pentru mine 
decât pentru ceilalți. Nava a ieşit din gaură cu o direcție 
aproape rectilinie către Titan. Aşa sperăm să prevenim 
depistarea noastră de către sistemele de siguranță 
automate sau măcar să nu le lăsăm timp pentru a 
acționa împotriva noastră. În puţină vreme, Crab va 
cobori pe orbita satelitului, dar, înainte de a se ajunge 
acolo, voi patru vă veți urca într-o navetă şi veți fi 
coborâțţi direct la intrare. 

A pocnit din degete şi o trapă s-a deschis în podea 
pentru a ne dezvălui interiorul unei alte nave, aflată la 
baza domului. Era echipată cu toate cele necesare 
supraviețuirii. Arăta ca o peşteră: puternic luminată şi 
cu pereții plini de ecrane. 

— Aruncați direct, Harry? l-am întrebat. Cum rămâne 
cu tine? 

Mi-a zâmbit cu acea față de tânăr moşneag: 

— Vă voi aştepta pe orbită. Cineva trebuie să rămână 


pentru a vă salva, dacă ceva nu merge bine. 

— Naveta pare mică pentru noi patru. 

— Am luat în considerare greutatea totală şi voi 
împreună nu depăşiţi o tonă, a zis Harry. 

În timp ce mi-a înmânat o consolă pentru trimitere de 
date, a continuat să explice: 

— Aici intri tu în joc, Jovik. Vreau să trimiți un mesaj 
bazei voastre de la Enceladus în care să ne acoperi. 

Nu puteam decât să mă holbez la consolă. 

— Ce să le spun, mai exact? 

— Profilul coborârii a fost calibrat în aşa fel încât să 
pară o sondă. Spre exemplu, veți avea o decelerarea grea 
şi foarte rapidă. Vreau să vă asiguraţi că datele 
telemetrice vor confirma teoria. Să arătați exact ca orice 
altă sondă cu misiune ştiinţifică sau o inspecție pentru 
pază, sau orice altceva faceți voi, birocraţii. Ataşează 
permisele necesare. Sunt convins că poți să faci asta. 

Ştiam şi singur că puteam. Am deschis consola cu un 
gest nerăbdător, am falsificat rapid un profil, l-am lăsat 
pe Harry să verifice că nu am introdus niciun S.O.S. Şi 
am trimis mesajul către Enceladus. Apoi i-am înapoiat 
consola: 

— Poftim! Acum am făcut tot ce mi-ai cerut. Agenţia 
nu te va mai lua în vizor. Am arătat spre Titan. În ceea 
ce priveşte restul, bănuiesc că nu mai ai nevoie de mine, 
nu? 

— Ne-am sfătuit mult în privința asta, interveni 
Michael cu o urmă de regret în glas. Am hotărât să te 
luăm cu noi pentru orice eventualitate. Dacă te avem la 
bord, misiunea va părea mai plauzibilă şi vom fi mai 
bine acoperiți. 

— Îşi vor da seama imediat, am bombănit. 

— E suficient şi dacă vom câştiga ceva timp, a 
intervenit Miriam. 

Bill Dzik se holba la mine, mohorât. 

— Să nu-ţi vină vreo idee, clovnule. O să stau cu ochii 
pe tine tot timpul. 


— Ascultă, interveni Harry, aplecându-se către mine, 
dacă totul merge bine, ne vom asigura că vei fi 
recompensat, Jovik. O să ne permitem să o facem. Rânji 
tinereşte: În plus, ai de ce să te bucuri. Vei fi unul dintre 
primii oamenii care au călcat pe Titan. După cum vezi, 
ai multe motive să cooperezi. Verifică ora pe consolă. Ne 
apropiem de punctul de lansare. La drum cu voi, echipă! 

Toţi s-au simțit jenaţi de ultimul cuvânt şi de tonul 
vesel al celui care rămânea în urmă, dar am intrat cu 
atenție prin trapa cam mică pentru dimensiunile 
noastre: prima a fost Miriam, apoi eu şi Bill Dzik. 
Michael a rămas ultimul. L-am văzut îmbrățişându-şi 
tatăl. Un gest ţeapăn, neobişnuit pentru ei. În navetă, 
locurile noastre erau unul lângul altul. Eram atât de 
înghesuiți din cauza costumelor, încât genunchii mei se 
atingeau de-ai lui Miriam şi de-ai lui Dzik. Carcasa 
navei era atât de strânsă în jurul nostru, încât puteam 
să o ating în orice direcție aş fi întins mâna. O scoică pe 
măsura noastră. Poole a închis trapa şi am început să 
aud  vâjâitul motorului şi  bipurile sistemelor 
independente ale „gondolei”. Am simțit o grămadă de 
zdruncinături şi apoi un fel de răsturnări care mi-au 
întors stomacul pe dos. Ne despărțisem deja de Crab şi 
picam în gol cu o mişcare din ce în ce mai rapidă de 
rotație. 

Poole manevră un ecran şi întreaga navetă deveni 
transparentă. Mă simțeam ca şi cum noi patru, 
împreună cu scaunele noastre, eram pierduţi într-un 
spațiu plin de ecrane. Mai erau şi zone opace, dar am 
bănuit că erau motoarele GUT, sistemele de menţinere a 
vieții şi proviziile. Deasupra mea, nava aluneca pe 
suprafața lui Saturn; motorul ei împroşca întunericul cu 
flăcări. Sub mine, fața portocalie a lui Titan devenea din 
ce în ce mai mare. 

Am început să mă smiorcăi. Niciodată nu am afirmat 
că aş fi curajos. 

Miriam Berg mi-a întins o cască transparentă. 


— Pune-ţi asta înainte să începi să vomiţi, Lethe. 

Mi-am pus casca pe cap; s-a aşezat şi s-a blocat în 
locaşul ei de la gâtul costumului aproape singură. Bill 
Dzik era în mod evident încântat de disconfortul meu. 

— Te simți mai în siguranță în costum? Ei bine, 
intrarea în atmosferă este cea mai periculoasă, dar mai 
bine te-ai ruga să trecem de straturile ei exterioare 
înainte să ne cedeze nava, Emry. Costumele acestea nu 
sunt proiectate să reziste la presiuni prea mari. 

— Şi ce facem în cazul ăsta? 

— Controlăm căldura, spuse Michael Poole, un pic 
mai empatic. Presiunea atmosferică la sol pe Titan este 
cu cincizeci la sută mai mare decât cea de pe Pământ. 
Cu toate acestea, aerul este atât de rece şi dens, încât îți 
poate absorbi imediat toate rezervele de căldură. 
Ascultă-mă cu atenţie, Emry. Naveta e mică, dar are 
destul de multă putere - un motor GUT, ca să fiu mai 
exact. O să avem nevoie de toată puterea lui pentru a 
putea menţine o temperatură constantă în interior, în 
afara navetei te poate proteja costumul. L-am proiectat 
în aşa fel încât bateriile încorporate în material să ne 
apere, dar nu vei rezista mai mult de câteva ore în 
exteriorul gondolei. Ai priceput? 

Nu mă simțeam mai reconfortat, dar încercam să par: 

— Cum rămâne cu intrarea în atmosferă? Tatăl tău a 
spus că o să urmăm un curs caracteristic pentru sonde. 
Nu pare chiar o plimbare. 

Bill Dzik începu să râdă, deşi părea să latre. 

— Ar trebui să n-avem probleme, spuse Poole. Nu 
avem un control inerţial total, nu avem puterea 
necesară pentru asta, dar scaunele ar trebui să ne 
protejeze în timpul decelerării. Trebuie doar să stai pe 
locul tău. 

Poole a tăcut apoi, începând să verifice împreună cu 
ceilalți parametri introduşi în sisteme pentru intrare. 
Harry îmi spusese înainte să plec că tocmai ce 
terminase de înregistrat memorii de rezervă pentru 


fiecare dintre noi. Toate erau salvate în sistemele 
gondolei. Nu mă simțeam mai liniştit. Eram nevoit să 
stau neajutorat într-un scaun, înfofolit şi legat din toate 
părțile, în timp ce ne prăbuşeam către suprafața 
macabră a lui Titan. 


5 
Titan 


La cincisprezece minute după ce naveta s-a despărțit 
de Crab, am început să simțim primele semne ale 
atmosferei superioare a satelitului. Rarefiată, foarte rece 
şi de un albastru pal, de jur împrejurul nostru. Mai 
aveam o mie de kilometri până la sol şi viteza de 
înaintare a scăzut uşor. Aerul lui Titan e dens şi adânc, 
iar eu cădeam cu spatele direct spre el. 

Primele trei minute ale intrării au fost cele mai rele. 
Am plonjat în aer cu o viteză interplanetară, dar aceasta 
s-a redus brusc din cauza frecării. La trei sute de 
kilometri deasupra suprafeței, decelerarea a atins 
şaisprezece G. Cufundat în câmpul inerţial al lui Poole, 
nu prea simțeam vibraţiile, dar naveta pârâia din toate 
încheieturile; fiecare îmbinare şi structură fiind 
solicitate la maximum. În acelaşi timp, o undă de şoc ne 
preceda, o pălărie de gaze incandescente: aerul lui Titan 
era transformat în plasmă de energia cinetică disipată 
de navetă. 

Din fericire, intrarea în atmosferă a fost foarte scurtă. 
După trei minute eram la o sută cincizeci de kilometri de 
suprafață, afundați într-o ceață oranj, groasă, produsele 
organice rezultate în urma descompunerii metanului de 
pe Titan sub acțiunea razelui soarelui. Poole deschise 
un tablou de comenzi şi reuşi să scoată o paraşută. Ne- 
am stabilizat un pic, dar zgomotul eliberării sale a 
semănat cu cel al unui tun antic. Atârnam cu spatele la 
satelit şi cu fața spre soare. Paraşuta principală s-a 
deschis anevoie, parcă dorind să mă asigure prin 


lentoarea ei că nimic nu avea cum să fie altfel decât 
bine. 

Timp de cincisprezece minute ne-am scufundat uşor 
în oceanul adânc de aer rece şi inert. Poole şi colegii săi 
lucrau asiduu la diferitele display-uri, centralizând 
datele furnizate de senzorii care determinau proprietăţile 
fizice şi chimice ale atmosferei. Am rămas tăcut în colțul 
meu, curios, dar temându-mă pentru viața mea. 

Pe măsură ce ne scufundam în smogul de 
hidrocarburi, temperatura scădea constant. Efectul de 
seră datorat produşilor metanului menținea atmosfera 
lui Titan mai caldă decât era normal. La şaizeci de 
kilometri altitudine am trecut printr-un nor de 
hidrocarburi, apoi am pătruns într-o zonă cu aer mai 
curat. La patruzeci de kilometri am dat de un strat 
subțire de nori formați din metan aproape pur. 
Temperatura era foarte scăzută aici, doar şaptezeci de 
grade peste zero absolut. În curând avea să crească din 
nou datorită hidrogenului eliberat de reacțiile chimice 
ale metanului, care avea să determine un alt efect de 
seră, încălzind troposfera. Metanul acel ciudat, care nu 
ar fi trebuit să existe, încălzea aerul până la suprafaţă. 

La cincisprezece minute după ce fusese deschisă 
paraşuta cea mare, brusc, aceasta s-a desprins. Am 
început să cădem din ce în ce mai repede, chiar dacă 
fusese desfăşurat un stabilizator mai mic. 

— Lethe! am exclamat. Încă suntem la peste patruzeci 
de kilometri altitudine! 

Bill Dzik a început să râdă. 

— Chiar nu ştii nimic despre lumea pe care se 
presupune că ar trebui să o păzeşti? Aerul e foarte dens 
şi gravitația scăzută, doar o şeptime din cea a 
Pământului. Dacă am fi păstrat paraşuta cea mare, am 
fi continuat să atârnăm toată ziua... 

Nu apucă să termine, pentru că naveta s-a rotit în 
lateral, lovită de vânturi. Cel puţin Dzik tăcuse. 
Vânturile s-au domolit odată ce ne-am apropiat de 


suprafață. Aerul era aici ca o ceață petrochimică 
portocalie. Parcă eram scufundați în apă. Soarele 
continua să fie vizibil: un punct luminos înconjurat de 
un halou galben-maroniu. Echipajul aduna date în 
legătură cu spectrul solar, căutând informații despre 
aerosoli şi despre particulele solide sau lichide aflate în 
suspensie în aer. 

Solul lui Titan începea să se vadă din ce în ce mai 
bine în spatele nostru. M-am întors să văd. Nori 
cumulus formați din vapori de etan acopereau 
continentele de gheaţă. Solul era o combinație de zone 
albe şi negre, de dimensiuni uriaşe. 

Peste tot erau cratere de impact. Între ele se 
strecurau văile create de scurgerea lichidelor, metan sau 
etan. Colegii mei continuau să strângă date. La un 
moment dat am sesizat o simfonie din ce în ce mai 
complexă de sunete. Miriam Berg a fost cea care mi-a 
arătat că ecourile se întorceau duble, dezvăluind 
suprafețele şi craterele. Întocmai cum procedau şi 
sondele mele. 

Naveta se  cutremura sub  paraşută. Poole 
întrerupsese câmpul inerţial şi numai cu gravitația lui 
Titan, mă simțeam foarte confortabil în exocostumul 
meu moale şi cald. Şoaptele echipajului angrenat în 
studii amănunțite se mărgineau la minimul profesional. 
Cred că am şi adormit la un moment dat. 

M-am trezit brusc în urma unui şoc fizic. Paraşuta 
fusese desprinsă şi se îndepărta rapid, cablurile 
agitându-se ca tentaculele unei meduze. Cădeam lin 
datorită aerului dens şi gravitației foarte reduse, dar 
continuam să cădem. 

În timp ce Bill Dzik râdea de mine, o a doua paraşută 
s-a desfăcut. Era un balon cu diametrul de patruzeci- 
cincizeci de metri care ne susținea cu o serie de cabluri 
fine. Am observat cum un fel de şarpe a ieşit din cala 
navei şi a început să-l umile. 

— Deci ăsta-i planul vostru! am exclamat. Vreți să 


plutim deasupra lui Titan într-un balon. Nu e chiar un 
plan îndrăzneț, mai ales având în vedere că a fost 
conceput de cel care construieşte expresuri găuri de 
vierme, Poole. 

— Asta-i şi ideea, mi-a răspuns Michael foarte 
sumbru, de parcă i-aş fi insultat bărbăţia. Aici suntem 
chiar sub nasul senzorilor curatorilor voştri, Emry. Cu 
cât ne facem remarcați mai puţin, cu atât mai bine. 

— Eu am pus la punct această parte a călătoriei, a 
intervenit Miriam Berg. Vom plana la această altitudine 
cam opt kilometri deasupra solului. Suntem suficient de 
sus pentru a avea probleme cu topografia, dar sub 
nivelul primilor nori. Ar trebui să putem obține toate 
datele necesare de aici fără nicio problemă. Câteva 
săptămâni ne vor ajunge. 

— Câteva săptămâni în costumul ăsta? 

Poole îşi propti un deget de unul dintre pereţii 
gondolei. 

— Spaţiul se va mări. Vei putea să ieşi din costum, 
Emry. Nu va fi chiar lux, dar te vei simți suficient de 
confortabil. 

— Când ne vom termina treaba, putem părăsi această 
altitudine. Crab nu este echipată cu un sistem de 
remorcare orbită - suprafață, dar Harry va trimite o 
unitate de susținere pentru a ne întâlni şi a plasa 
gondola pe orbită. 

Nu mai puteam să mă uit altundeva decât în ochii ei. 

— Nu avem nici măcar tehnologia necesară pentru a 
ne ridica de pe planetă? 

— La bord nu, mă asigură indiferentă Miriam. 
Probleme de greutate şi de masă. Trebuia să ne 
asigurăm că nu vom depăşi pragurile impuse de agenție. 
Nu uita că trebuie să părem o sondă. Nu-ţi face griji. Nu 
e nicio problemă. 

— Hmm. 

Vă gândiţi că sunt un laş. E în regulă, mulți mi-au 
mai spus-o, dar nu-mi plăcea deloc că singura noastră 


posibilitate de a pleca de acolo depindea de o serie de 
întâlniri şi de manevre complicate şi era la mii de 
kilometri distanță de noi. 

— Bine, fie, dar ce ne va ţine în aer? Hidrogenul, 
heliul? 

Poole îmi arătă furtunul: 

— Niciuna, nici alta. E un balon cu aer cald, Emry. 
Un Montgolfier. 

A urmat o disertaţie referitoare la avantajele 
baloanelor cu aer cald în cazul călătoriilor pe Titan. 
Concluzia era că aerul dens şi gravitatea slabă erau 
favorabile baloanelor, iar temperaturile foarte scăzute 
creau condițiile necesare pentru a putea obţine o 
dilatare foarte mare printr-un consum minim de 
căldură. Oamenii ca Poole iubesc mult ecuațiile 
investiții-profit şi dacă mai primesc şi asemenea date, se 
conving rapid că baloanele cu aer cald sunt o idee foarte 
bună pentru călătoriile cu costuri reduse pe Titan. 

— Este un balon, nu un dirijabil, aşa că nu putem 
controla direcția, adăugă Miriam, dar pentru o misiune 
ca a noastră e suficient. Realizăm o simplă verificare a 
ecosferei, aşa că ne vom lăsa purtaţi de vânt. În plus, 
putem influența cât de cât cursul pe care ni-l oferă 
natura. În general, pe Titan vânturile bat dinspre est, 
dar cu doi kilometri mai jos putem întâlni o serie de 
vânturi puternice din direcţie contrară. Un fel de flux 
generat de forța gravitaţională a lui Saturn. În concluzie, 
putem să ne alegem direcţia coborând sau urcând. 

— O acoperire în plus, am adăugat. Nu avem nevoie 
de motoare. 

— Exact. Am ajuns aici dimineața şi cum ziua 
durează pe Titan cât cincisprezece zile pe Pământ, 
putem face mult din ce ne-am propus pe lumină. De 
fapt, intenționez să lucrăm numai ziua. Deocamdată ne 
îndreptăm spre Polul Sud, unde e vară. 

Până şi eu ştiam că acolo sunt lacuri de metan sau 
etan, singurele astfel de formaţiuni din sistem, cu 


excepția Terrei şi a lui Triton. 
— Vara pe Titan şi noi navigăm deasupra satelitului 
lui Saturn cu cel mai vechi aparat de zbor, rânji Poole. 
În mod evident începea să se simtă în elementul lui. 
Miriam i-a zâmbit şi mâinile lor înmănuşate s-au 
prins una pe cealaltă. 
Pânza trosnea şi se umfla deasupra noastră în timp 
ce se umplea cu aer cald. 


6 
Prăbuşirea 


Aşa că am continuat să plutim în derivă deasupra 
peisajului înghețat, îndreptându-ne spre Polul Sud. 
Michael Poole a insistat să rămânem în acel spațiu 
strâmt şi în costumele noastre, deşi ne scoseserăm cu 
toții căştile, până ce echipa reuşea să termine de rulat 
diagnosticele post-intrare. Eu nu aveam nimic altceva de 
făcut, în afară de a mă holba la norii ce acopereau cerul 
mocirlos sau peste umăr, la peisajul ce se scurgea pe 
sub noi. 

Acum, că eram la o altitudine destul de mică, am 
putut vedea că acele terenuri întunecate nu erau altceva 
decât o serie de dune ridicate în şiruri paralele de 
vânturile dominante. Solul părea greblat, ca o grădină 
zen. Terenurile mai deschise la culoare erau podişuri 
dintr-o rocă alburie, crăpate şi presărate cu stânci. Încă 
nu apăruseră lacurile, dar urmele lichidelor puteau fi 
observate în albiile secate şi în văi. Peisajul de dune şi 
ravene era punctat de cicatrice circulare de mari 
dimensiuni, relicve ale impactului cu meteoriţii, cel mai 
probabil şi de alte formațiuni mai ciudate, ca nişte 
domuri cu căldări bizare, vulcanii. Ceilalți mi-au spus că 
toate aceste formațiuni aveau nume, fiind botezate de 
astronomii morți de secole care studiaseră primele 
imagini aduse de sonde. Dar cum nimeni nu vizitase 
vreodată satelitul, numele, inspirate de vechi paradisuri 


şi de zei dispăruți, nu au avut niciodată o utilitate reală. 

Îi ascultam absent pe Poole şi pe colegii lui în timp ce- 
şi desfăşurau programul ştiinţific. Atmosfera era 
formată mai ales din azot, la fel ca pe Terra, dar avea şi 
cinci la sută metan. Acel metan era sursa tuturor 
minunilor de pe Titan, dar şi a misterelor. Pe lângă 
faptul că metanul juca un rol central în efectul de seră 
care stabilizase atmosfera satelitului, el rămâne piesa de 
rezistență care făcea posibil complexul şi complicatul 
circuit organic de pe planetă. În atmosfera inferioară, 
din reacția metanului cu azotul au apărut nişte 
substanțe elaborate, tholinii, un fel de material plastic 
care cădea ca o ploaie pe sol. La contactul acestora cu 
apa, precum cea păstrată în craterele încălzite de 
impact, apăreau aminoacizii. Cărămizile care stau la 
baza oricărei forme de viaţă... 

În timp ce-i ascultam, am realizat că niciunul dintre 
ei nu era de profesie biolog sau climatolog. Poole şi Berg 
erau fizicieni, iar Dzik inginer, dar devenise ulterior 
coordonator de proiecte. Berg şi Dzik urmaseră cursuri 
de specialitate pentru a se pregăti pentru misiune. Toţi 
se aşteptau să aibă o viaţă lungă şi, dacă avea să fie 
nevoie, să se reprofileze. Niciodată nu m-am lăsat atras 
de astfel de ambiţii. Cu toată tehnologia antiîmbătrânire, 
nu m-am imaginat niciodată trăind foarte mult. 

Discuţiile lor s-au purtat în anumite limite, în 
decursul acestor prime câteva ore. Îi mustra conştiinţa 
pentru ceea ce făcuseră şi urmau să facă, iar toate 
aceste gânduri începeau să-i preocupe acum, că nu se 
mai aflau sub influența lui Harry. 

— S-ar putea ca la un moment dat, a îndrăznit 
Miriam, să trebuiască să decidem cum vom proceda 
dacă o să găsim aici forme de viață inteligente. 

Bill Dzik clătină din cap. 

— Încă nu pot să cred că suntem aici; că purtăm 
această discuție. Pot chiar să te citez, Michael. Mai ţii 
minte ce mi-ai spus pe Alaska cea Coaptă? „Întregul 


Univers ne va forța să înțelegem, atât timp cât vom 
păstra echilibrul ecologic. Dacă nu vom înțelege, 
întreaga gură de vierme va imploda. Trebuie să obținem 
fondurile pentru Cauchy; într-un fel sau altul.” Sunt 
cuvintele tale. 

— Era acum treisprezece ani, fir-ar să fie, Bill, spuse 
Poole, împrejurările se schimbă, oamenii se schimbă. 
Alegerile pe care suntem forțați să le facem se schimbă. 

În timp ce ei vorbeau, eu am fost singurul care s-a 
uitat în față, în direcţia către care pluteam. Prin mâzgă 
am putut vedea primul semn al lacurilor de etan din 
regiunile polare, suprafețe de lichid negru precum 
cărbunele, înconjurate de peisaje fractale. Semănau cu o 
copie greşit colorată a Arcticii de pe Terra. Şi mi s-a 
părut că am văzut şi mişcare. Forme ciudate se ridicau 
din lacuri. Ceaţă poate? Păreau însă solide. 

Un moment mai târziu, formele au ieşit din ceaţă, 
solide şi blurate. 

Mi-am pus casca şi m-am prins de scaun. 

— Dacă unul dintre voi nu face ceva şi încă repede, 
le-am strigat, s-ar putea să nu mai avem de ce să ne 
facem griji în privința deciziilor noastre. 

M-au privit, toți trei adunați în jurul meu, mirați. 
Într-un final au văzut ce era în fața noastră. 

Semănau cu nişte păsări. Aveau aripi negre şi corpuri 
lenticulare albe. Reuşeau să bată din aripi chiar şi în 
acel aer dens. Bizareria era că nu păreau să aibă capete. 

Şi păreau să se îndrepte direct spre noi. 

— La naiba! Strângeţi balonul! ţipă Michael Poole. 

S-a înfipt într-un panou, iar ceilalți i-au urmat 
exemplul, punându-şi căştile în acelaşi timp. 

Am simțit balonul strângându-se, în timp ce aerul 
cald era eliberat în atmosferă. Ne scufundam, dar 
timpul părea să se scurgă mai încet pentru noi, în timp 
ce păsările deveneau tot mai mari cu fiecare clipă. Într-o 
secundă ne-au înconjurat. Au planat deasupra navetei, 
obturând lumina soarelui. Aripile lor aveau un fel uleios 


de a bate aerul, fel ce părea nenatural pentru ochii 
noştri tereştri. Erau uriaşe, fiecare având cam zece- 
cincisprezece metri. Pentru o clipă, am crezut că le pot 
auzi: un sunet ascuţit ce penetra atmosfera densă de pe 
Titan. 

Ne-au străpuns cu ferocitate balonul. Pânza, 
proiectată să reziste în fața ploii de metan, nu a avut 
nicio şansă în fața violenței atacului. A explodat în fâşii 
înguste, care au început să plutească în aer. Câteva 
păsări au avut şi ele de suferit. S-au încurcat în 
rămăşiţe ori s-au ciocnit între ele, prăbuşindu-se. Una 
s-a izbit de gondolă şi s-a turtit ca un tifon. A căzut 
mult sub noi. 

Nici situația noastră nu era mai bună. Ne prăbuşeam 
în urma victimelor noastre, în urma călăilor noştri. 
Coborârea celor opt kilometri a durat câteva minute, ce 
au părut interminabile. Am atins rapid viteza maximă 
posibilă în atmosfera densă a lui Titan şi în condiţiile 
gravitaţiei sale reduse. Nu am avut timp să ne fixăm în 
scaune, dar Poole şi echipajul au continuat să lucreze la 
stabilizarea sistemelor navetei. În ultimul moment, o 
spumă a inundat compartimentul, fixându-ne la locurile 
noastre. Eram ca patru sardine într-o conservă foarte 
costisitoare. Nu puteam vedea nimic şi nu ne puteam 
mişca. 

Ultimul şoc l-am simţit când ne-am izbit de sol. 


7 
Suprafața 


Am rămas ca nişte bebeluşi în cărucioare după ce 
spuma s-a scurs. Aterizasem pe Titan în acelaşi fel în 
care intrasem în atmosfera lui: cu spatele înainte. Acum 
naveta se înclinase şi eu m-am prăbuşit peste Miriam 
Berg, masa neclară a lui Bill Dzik strivindu-mă. Carcasa 
devenise din nou opacă, aşa că eram prinşi într-o cutie 
bine luminată. Display-urile continuau să funcționeze, 


deşi se aprinseseră o grămadă de alarme roşii. 

Cei trei colegi ai mei au început să ruleze tot felul de 
rutine de verificare. l-am ignorat. Supraviețuisem. 
Respiram un aer curat şi singurul meu disconfort era 
Dzik, care mă presa dintr-o parte. Nu aveam nimic rupt, 
dar simțeam un acces de panică asemănător cu cel pe 
care copia mea virtuală trebuie să-l fi trăit când aflase 
că era condamnată. Nu m-am putut opri să nu mă 
gândesc că fantoma lui încă exista în mine, terifiată. 

În plus, făcusem pe mine în costum. E o experienţă 
neplăcută, indiferent de cât de performantă e tehnologia, 
dar nu mă deranja. Nu mă deranja să ştiu că eram doar 
un animal fragil pierdut în imensitatea Universului. S-ar 
putea ca asta să fie sursa laşității mele, dar o să aleg de 
fiecare dată o atitudine realistă şi umilă, în detrimentul 
aroganței lui Michael Poole. 

Nu mai vorbeau în termeni tehnici. 

— Luminile merg, le-am spus, deci motorul 
funcționează. 

— Nu-mi strică mie o mică prăbuşire motorul GUT, 
reacționă imediat Michael. 

— Dacă motorul s-ar fi oprit, acum erai un cub de 
gheață, Emry, mă ironiză Dzik. 

— Mai taci, Bill, l-a repezit Miriam. Ai dreptate, Emry, 
nu avem probleme atât de mari. Presiunea în interior 
este în limite normale, motorul funcționează, avem 
căldură, aer, apă şi alimente. De murit, n-o să murim 
imediat. 

Gândindu-mă la păsările de pe Titan, nu m-am putut 
întreba cum de e atât de sigură. Poole îşi scoase 
centura. 

— Trebuie să facem o inspecţie în exterior. Să 
stabilim ce opțiuni avem. 

Verificându-şi costumul, Miriam începu să râdă şi îmi 
şopti: 

— Romantic, nu-i aşa? Primii paşi făcuți de om pe 
Titan şi el îi numeşte o inspecţie în exterior. 


Brusc, devenise prietenoasă cu mine. Prăbuşirea 
trebuie s-o fi făcut să creadă că ne unea un scop 
comun. 

— Mda, bombăni Poole. 

Mi-am dat seama că şi el se mai înmuiase. Dzik mă 
lovi cu cotul, suficient de tare încât să mă doară, în 
ciuda tuturor straturilor costumului. 

— Mişcă-te, Entry. 

— la mai lasă-mă în pace! 

— Suntem ca sardinele aici. Dacă iese unul, ies toți. 

Avea însă dreptate. Nu aveam nicio altă variantă. 

Poole ne-a cerut să ne verificăm exocostumele: 
bateriile, etanşeitatea legăturilor. A ventilat apoi aerul şi 
a deschis trapa din fața noastră. Am văzut un cer 
sumbru şi maro, negru în comparaţie cu lumina din 
interior. Fulgi de zăpadă cădeau peste tot în jurul 
nostru. Trapa părea o uşă din acel uter de metal şi 
ceramică spre necunoscut. 

Am ieşit din navetă în ordinea inversă intrării: Poole, 
Dzik, eu şi la urmă Miriam. Gravitatea, doar a şaptea 
parte din cea a Pământului, era similară celei de pe 
Lună, cu care eram obişnuit. Nu mi-a fost deloc greu să 
mă deplasez. Odată ce am păşit în afara navetei, 
luminile ataşate costumului s-au aprins automat, o 
reacție la întuneric. 

Am căzut cam un metru şi aşa am înregistrat prima 
mea căzătură pe Titan. Solul nisipos scrâşnea sub 
piciorul meu. Era gheaţă, dură ca sticla. Era franjurat, 
puternic erodat. Un vânt puternic, dar lent, batea şi 
auzeam un muget continuu. O ploaie neagră mi-a 
acoperit viziera. 

Eram adunați toți patru într-un loc, îngrăşați de 
costume. Singurii oameni pe un corp ceresc mai mare 
decât Mercur. Dincolo de cercul de lumină făcut de 
costumele noastre, se întindea o întreagă lumea, 
pierdută în abisul întunecat. Miriam Berg mă urmărea 
cu atenție. 


— La ce te gândeşti, Jovik? 

Din câte ştiu eu, acestea au fost primele cuvinte 
spuse de un om pe Titan. 

— De ce mă întrebi tocmai pe mine? 

— Eşti singurul dintre noi care admiră peisajul, nu 
stricăciunile navetei. 

— Mă gândeam cât de mult seamănă cu Terra. Cu o 
plajă sau cu un deşert înalt. Uite, pietricele şi nisip. 
Aduce un pic şi cu Marte, în împrejurimile Kahrei. 

— Procese convergente, a zis Dzik pe un ton superior. 
Eşti un străin pentru acest loc. Aici sângele tău e 
fierbinte ca lava topită. Când m-am uitat în jos, am 
văzut fuioare de abur ieşind din picioarele mele 
înfofolite. Vezi cum pierzi căldură? 

Ceilalți verificau naveta. Cabina presurizată rezistase 
impactului şi ne protejase şi pe noi, dar carcasa era 
puternic afectată, câteva piese se pierduseră, iar cala se 
înfipsese în gheaţă. 

Poole ne-a convocat pentru un consiliu de război. 

— Uite care e situația. Am pierdut cu totul balonul. S- 
a fărâmițat. Sistemele de bază ale navetei sunt însă în 
perfectă stare şi în special sursa de putere. 

Ciocăni în carcasă cu degetul înmănușşat. În aerul 
dens, s-a auzit un sunet înfundat. 

— Din păcate, carcasa e grav avariată. Am pierdut 
extensibilitatea şi vom fi nevoiți să rămânem în 
costumele noastre. 

— Până când? l-am întrebat. Doar până ce reuşim să 
umplem balonul de rezervă şi să plecăm de aici, nu? 

— Nu avem niciun balon de rezervă, spuse Dzik. 

Măcar a avut minimul de curtoazie să pară ruşinat. 

— În urma unei analizei cost-profit... 

— Nu prea ţi-a ieşit calculul, nu? l-am întrerupt 
aproape țipând. Ce variante mai avem acum să părăsim 
blestematul ăsta de satelit? Spuneai ceva despre un 
rendez-vous în aer cu o rachetă. 

Poole îşi ciocăni uşor pieptul şi o imagine holografică 


a lui Harry apăru în fața noastră. 

— Excelentă întrebare! Analizez diferite soluții, dar 
cred că vă voi trimite un nou balon. Odată ce ridicați 
naveta în aer, să vă aduc la bord nu va mai fi o 
problemă, spuse el ceva mai serios. Între timp, încercaţi 
să vă grăbiţi. Aveţi mult de lucru şi timpul este foarte 
scurt. 

— Când ne întoarcem pe Crab, tu-l ţii şi eu îl omor în 
bătaie, i-a zis Bill Dzik lui Poole. 

— Având în vedere că e tatăl meu, eu am să-l omor, îi 
răspunse Michael. 

Harry se dizolvă într-o mare de pixeli şi Poole 
continuă. 

— Pentru a ne atinge scopul cercetării, va trebui să ne 
deplasăm. Nu putem face totul de aici, de la Polul Sud. 
Naveta are roţi şi poate funcţiona ca un camion la sol. În 
consecință, mobilitatea nu va fi o problemă, dar va 
trebui să o scoatem din nisip şi să o modificăm. Dar 
trebuie să recunosc, Harry are dreptate: timpul nostru 
chiar e limitat. Propun ca eu şi Bill să ne apucăm de 
partea de inginerie, în timp ce tu, Miriam, împreună cu 
Emry, vedeţi ce date puteți obţine din lac. Sunt doar 
câțiva kilometri până acolo. Şi-a verificat busola de la 
încheietură şi ne-a indicat: în direcția aceea. 

— Bine, a răspuns Miriam, şi cu grația pe care numai 
o gravitate scăzută ţi-o poate conferi, sări până la trapă 
şi se întoarse cu un pachet din navetă. 

Eu unul nu eram prea dornic de a mă îndepărta de 
epava protectoare a navetei. 

— Cum rămâne cu păsările acelea? 

Miriam mai sări o dată şi veni lângă mine. 

— Nu şi-au mai făcut apariția de când am aterizat. 
Vino, curatorule. Călătoria te va face să uiţi cât de 
speriat eşti. 

Şi a dispărut în întuneric, ieşind din conul de lumină 
al navetei. Poole şi Dzik îmi întorseseră deja spatele. Nu 
aveam încotro: trebuia să o urmez. 


8 
Lacul 


Era surprinzător de greu să mă deplasez. 

Costumul multistratificat era greoi şi se simțea foarte 
ciudat, dar măcar era flexibil. Pe Lună, vidul se 
manifestă atât de puternic, încât poate rigidiza chiar şi 
cele mai bune costume. Pe Titan, în schimb, rezistența 
aerului dens se manifestă încă de la primul pas. La 
suprafața satelitului, presiunea este cu cincizeci la sută 
mai mare decât cea de pe Terra, iar densitatea aerului, 
de patru ori mai mare. Aş spune că e ca şi cum ai 
încerca să mergi prin apă. Cu toate acestea, gravitația 
mai scăzută te afundă atât de mult în nisip, că pare că 
pluteşti atunci când încerci să-ți iei avânt pentru o nouă 
săritură. Miriam m-a învățat cum să scot crampoanele 
din tălpi pentru a mă fixa mai bine pe sol. 

Densitatea aerului: iată provocarea pe care ţi-o pune 
în față Titan. Te bălăceşti într-un fluid rece, cu patruzeci 
de grade peste zero absolut. Faptul că îți răpea cu atât 
de mult entuziasm orice strop de căldură m-a făcut să 
fiu foarte atent la sistemul de încălzire al costumului şi 
la bateriile ce nu aveau să dureze mai mult de câteva 
ore. 

— Stinge-ți luminile de la costum, mi-a sugerat 
Miriam după câteva sute de metri. Mai economiseşti 
energie. 

— Prefer să văd pe unde merg. 

— Ochii ţi se vor adapta la întuneric. În plus, vizierele 
exocostumelor conțin sisteme de îmbunătăţire a imaginii 
preadaptate la condiţiile de pe Titan... Haide, Jovik. 
Dacă nu o faci tu, o voi face eu. Luminile tale mă 
împiedică şi pe mine să văd. 

Cu luminile stinse, eram suspendat într-o obscuritate 
maro, asemenea unui cer de toamnă obturat de fumul 
focurilor de păduri. Ochii mi se adaptaseră deja şi 
viziera mă ajuta subtil. Titan s-a deschis de jur 


împrejurul meu: o plajă întinsă de nisip, presărată cu 
pietre erodate sub acțiunea vântului, sub un cer maro- 
portocaliu nu foarte diferit de cel al lui Marte, dacă ați 
apucat să-l vizitaţi. Nori de metan şi etan îmi treceau pe 
deasupra capului şi peste ei, ceața se înălța ca un turn 
gigantic, o columnă de noroi organic înalt de zeci de 
kilometri. Puteam totuşi vedea soarele, o scânteie 
deasupra orizontului. În faţa lui era Saturn pe jumătate 
luminat, mult mai mare decât Luna văzută de pe Terra. 
În ceea ce priveşte celelalte luni sau stele, ca să nu mai 
vorbim de Crab, niciuna nu era vizibilă. Culorile 
predominante erau stacojiu, portocaliu şi maro. Curând, 
ochii mei au început să tânjească după un pic de verde. 

Când am aruncat o privire în spate, am observat că 
nu mai puteam vedea naveta. Ceaţa îi estompase 
luminile. Lăsasem o cărare clară de paşi şi gândul că era 
singura astfel de potecă mi-a dat fiori de groază. 

Am început să coborâm către lac. Liniile acelea ca de 
maree se vedeau din nou. 

— Cred că ne apropiem de lac. 

— Ai dreptate. Acum e vară aici, la Polul Sud. Lacul 
se evaporă şi etanul formează ploi la Polul Nord. În 
cincisprezece ani, jumătate din anul lui Saturn, va fi 
iarnă aici, vară acolo şi ciclul se va inversa. Planetele 
mici au sisteme climatice simple, Jovik. Sunt sigură că 
un curator ştie asta... 

Am ajuns la malul lacului de etan. În acea lumină 
slabă părea negru ca smoala şi valuri leneşe îi agitau 
suprafața. Nişte forme solide grupate, asemănătoare cu 
crinii, dar dezgustător de uleioşi, pluteau pe deasupra. 
Lacul se întindea întunecat până dincolo de linia 
orizontului, pe care o percepeau curbată, în ciuda 
aerului murdar. Era ceva extraordinar în felul în care 
admiram această lume atât de străină, cu lacuri negre şi 
cerul maro, din exocostumul meu. Şi totuşi semăna cu 
Pământul. Ce am văzut eu era un fel de plajă şi era clar 
că ne aflam într-un golf. Un pic mai încolo, un râu la fel 


de negru ca lacul în care se vărsa săpase o vale adâncă, 
ca o deltă. 

Uitându-mă în jur, am văzut ceva negru care zăcea 
încovoiat pe nisip. 

Miriam voia neapărat să ia mostre din lac, mai ales 
dintre acele scârboşenii care pluteau pe suprafața lui. A 
deschis pachetul luat din navetă şi a scos un dispozitiv 
pentru probe, un braț hidraulic care se termina cu o 
gheară pentru apucat. Şi l-a fixat la umăr şi a început 
să extindă brațul care acum scotea un bâzâit prelung 
din cauza multiplicatoarelor exoscheletice. În timp ce 
braţul se scufunda între acei crini, unii dintre ei s-au 
rupt ca nişte alge negre. Brațul a reuşit să ridice o serie 
de mostre dintr-un fel de peliculă ce mi-a adus aminte 
de aripile înfricoşătoare ale păsărilor care ne atacaseră. 

Miriam era tot mai entuziasmată de descoperirile ei. 

— Viaţă? am sugerat eu. 

— Ai ghicit. Ştiam că trebuie să fie aici. Avem chiar şi 
mostre prelevate de sonde automate. Păsările au fost o 
surpriză. Nu le-am mai văzut până acum. 

A pipăit proba prelevată - câteva bucăţi i s-au agăţat 
de mănuşă - şi s-a uitat la mine. 

— Mă întreb dacă poţi înțelege cât de exotică este 
planta aceasta. Este o formă de viață silană. E o formă 
bazată mai degrabă pe chimia siliconului, decât pe 
carbon... 

Chestiile de pe lac arătau într-adevăr ca nişte crini 
negri, dar nu erau crini şi nu aveau nici cea mai mică 
legătură cu o formă de viață cunoscută. Chimia vieții 
noastre se bazează pe molecule lungi cu un mecanism 
ce permite fuziunea componentelor unor astfel de 
molecule. Conformaţia specifică ființelor de pe Terra, pe 
care Miriam le numea „forme de viață CHON” - după 
inițialele elementelor lor esenţiale: carbon, hidrogen, 
oxigen şi azot, folosesc apa drept catalizator şi molecule 
pe bază de carbon drept cărămizi. Carbonul poate forma 
lanţuri, inele şi molecule lungi stabile, precum ADN-ul. 


— Dar carbonul nu este singura variantă şi nici apa, 
a spus Miriam. La temperaturi terestre, siliconul 
reacționează cu oxigenul şi formează molecule stabile. 

— Silicați. Pietre. 

— Exact, dar la temperaturi scăzute, siliconul poate 
forma silanoli, similari cu alcoolul, capabili să se dizolve 
în soluții foarte reci — să zicem, în lacul de etan de aici. 
Când se dizolvă, formează molecule complexe foarte 
asemănătoare cu moleculele organice de pe Terra. 
Acestea pot polimeriza, folosind legături silicon-silicon, 
silani. Sunt mult mai instabile decât legăturile de 
carbon la temperaturile Terrei, dar sunt perfecte într-un 
mediu cu puțină energie şi rece, ca acesta. Cu silanii ca 
pietre de temelie poți începe să construieşti o 
multitudine de molecule complexe precum acizii nucleici 
şi proteinele... 

— Adică exact ce avem aici. 

— Văd că ai înțeles. Nişte biomolecule complicate 
foarte simpatice cu care poți porni un proces evolutiv. 
Sunt mai des întâlnite pe planetele mai reci - satelitul 
Triton al lui Neptun, spre exemplu. Însă acest lac e 
suficient de rece. Fluxul energetic este destul de scăzut, 
aşa că pentru a putea creşte sau evolua, este nevoie de 
foarte mult timp. Oricum, Titan are suficient timp la 
dispoziție. 

Întinse braţul hidraulic şi eliberă în lac plantele 
prelevate. 

— Ştim atât de puţine. Trebuie să existe un sistem 
ecologic aici, un lanț trofic. Să presupunem că 
„muşchiul” stă la baza lui, un fel de plancton pentru 
oceanele noastre, dar de unde îşi ia el energia necesară 
dezvoltării? Cum supravieţuieşte  secării anuale a 
lacurilor? 

— Bune întrebări, am zis eu. Păcat că nu prea-mi 
pasă. 

Ea îşi aranja sticluțele cu mostre în pachet. 

— Cred că-ți pasă mai mult decât vrei să recunoşti. 


Nu ai cum să fii atât de inteligent şi să nu fii curios. E 
pur şi simplu normal. Oricum, ar trebui să ne întoarcem 
la navetă. 

Am ezitat. Nu-mi plăcea că trebuia să-i dau dreptate, 
dar eram destul de curios din născare. În schimb, i-am 
arătat forma întunecată şi misterioasă care zăcea un pic 
mai departe de noi pe plajă. 

— Poate ar trebui să ne uităm un pic şi acolo înainte. 

S-a uitat la ea, la mine şi a plecat în acea direcție fără 
să mai scoată un cuvânt. 


S-a dovedit că forma ghemuită era o pasăre. Îmi 
aminteam că una dintre ele se izbise de navetă în timpul 
atacului şi căzuse. Poate că era chiar aceea. 

Era un bloc de gheaţă de mărimea capului meu învelit 
într-o peliculă neagră sfâşiată precum cea de pe lac. Cu 
ajutorul brațului hidraulic, Miriam a îndepărtat textura 
uleioasă cu mare grijă, ca şi cum şi-ar fi despachetat 
cadoul de Crăciun. Gheaţa nu era compactă, ci o 
încrengătură de fire şi bare ce protejau un nucleu 
strălucitor. Totul era cumplit de contorsionat în urma 
prăbuşirii. Miriam a prelevat mostre atât din el, cât şi 
din peliculă. 

— Bucata de gheață pare destul de uşoară pentru 
dimensiunile ei, am spus. Ca oasele unei păsări. 

— E logic dacă stai să te gândeşti că e vorba despre o 
creatură zburătoare. 

Miriam era din ce în ce mai entuziasmată. 

— Jovik, fii atent. Chestia aia transparentă, aripile, 
seamănă cu mostrele prelevate din lac. Nu au cum să 
nu fie silani, dar structura din gheaţă e foarte diferită. 

A rupt un pic din învelişul exterior şi a aprins o lampă 
de pe costum. Am văzut o îngrengătură de țurțuri 
minusculi care semănau cu nişte fibre şi aveau un 
aspect spongios. În acele paie subțiri de gheață curgea 
un lichid care semăna cu apa. 

— Foarte bogat în molecule organice, spuse Miriam în 


timp ce studia datele de pe brațul hidraulic. Mă refer la 
moleculele noastre organice, viață CHON: carbon-apă- 
aminoacizi, un fel de ADN. Un adevărat puzzle. Ca să nu 
mai vorbim de faptul că le-am descoperit aici, lângă lac. 
Viaţă de tip CHON a mai fost observată pe Titan, dar am 
presupus mereu că poate subzista numai în lacurile- 
crater de impact şi noi suntem la mare depărtare de 
ele... 

I-am simțit pasiunea în voce. O trăsătură pe care am 
găsit-o mereu foarte atractivă. 

— Cred că este o pasăre, una dintre cele pe care le- 
am văzut atacându-ne, dar pare a fi o creatură hibrid, o 
simbioză între aripile din hidrocarburi şi bucata de 
gheață; viață salină cooperând cu viață CHON. De-a 
dreptul remarcabil. Mă face să mă întreb cum a apărut. 
Bănuiesc însă că sunt o mulțime de exemple de strategii 
de supraviețuire în propria noastră biosferă. Cu timp şi 
răbdare, evoluția poate face minuni. Mă întreb care este 
interesul lor comun, ce obțin cele două părți ale 
simbiozei din relaţia lor... E o descoperire uriaşă, Jovik. 
Nimeni nu a mai văzut ceva asemănător până acum. 
Viață rezultată prin intersectarea a două domenii total 
diferite. Nici măcar n-aş fi observat-o dacă nu erai tu. 

Mi-a dat cubul de gheață. 

— Probabil că îi vor da numele tău. 

Îşi mai pierduse din entuziasm, dar nu foarte de mult. 

— Mă bucur, dar deocamdată nu pot să nu mă întreb 
câtă energie mai avem în costume. Hai să ne întoarcem 
la navetă. 

A strâns rămăşiţele păsării de Titan, contribuţia lui 
Jovik Emry la ştiinţa sistemului solar şi, după ce le-a 
împachetat, ne-am îndreptat spre navetă. 


9 
Naveta 


Zilele sunt foarte lungi pe Titan şi când am ajuns 


înapoi la navetă peisajul nu se schimbase; nici măcar o 
umbră nu se mişcase pe cer. l-am găsit pe Poole şi pe 
Dzik montând voioşi nişte roți mari pe axuri întinse sub 
carcasa avariată. 

Când au terminat, ne-am suit cu toţii la bord. Poole 
resetase o serie de lămpi din interior, aşa că acum erau 
verzi, galbene şi albastre. Era o plăcere să văd din nou 
tonuri familiare Pământului. 

Aşa am pornit în naveta-camion mai departe, către 
următoarea etapă a expediției noastre. Mi-au spus că ne 
îndreptam spre un crater despre care credeau că 
adăpostea apă în stare lichidă, o formaţiune 
asemănătoare unui criovulcan, alt punct de interes 
pentru expediția noastră. Situl era la aproximativ o sută 
de kilometri de locul unde ne prăbuşiserăm. 

Miriam şi-a transferat mostrele într-un depozit 
înghețat şi le-a făcut câtorva o serie de teste. Turuia 
întruna despre descoperirea ei. Deşi Poole a încurajat-o 
un pic mai mult decât Dzik, niciunul nu era prea atent. 

Amândoi erau foarte concentrați la manevrarea 
navetei şi stăteau împreună în fața unui bord improvizat 
şi vorbeau despre randamentul angrenajului şi despre 
eficiența roţilor. Poole a insistat chiar să-l conducă 
singur, deşi terenul era atât de plat şi de abordabil încât 
putea fi uşor lăsat pe seama sistemelor de la bord. Asta 
îmi dovedea aroganța faptului că nu luaseră niciun 
biolog în expediție. Numai Miriam părea să fie cu 
adevărat pasionată de sistemele de viață pe care 
venisem - cel puțin teoretic - să le studiem. Dzik şi 
Poole erau prea uşor distraşi de o tehnologie care în 
esență nu este decât un mijloc pentru a-ți atinge 
scopurile. 

Reugşiseră, totuşi, să rearanjeze interiorul în aşa fel 
încât să nu mai fim atât de înghesuiți. Scaunele 
fuseseră separate şi plasate în jurul camerei, astfel încât 
să putem sta drept şi având şi loc pentru coate. Cabina 
era acum presurizată, aşa că ne puteam scoate căştile 


şi, deşi pereții nu mai puteau fi extinşi, făcuseră o 
cameră în care să ne putem scoate pe rând costumele. 
Poole ne-a cerut să o facem. Petrecusem deja câteva ore 
în ele şi atât exocostumele, cât şi noi aveam nevoie de 
un pic de mentenanţă. Aşa că le puteam lăsa acolo să se 
autointrețină, în timp ce făceam pe rând câte un duş cu 
apă reciclată din urina şi din transpirația noastră, 
despre care hotărâsem că era mult mai sigură decât cea 
obţinută prin topirea gheții de pe satelit. Poole a făcut 
primul duş, iar Miriam l-a urmat. Era grăbită să se 
întoarcă la testele ei şi a continuat să vorbească în timp 
ce se spăla. 

După ea, mi-a venit mie rândul. Era o mizerabilă 
pălăceală  călâie, dar pielea mea era foarte 
recunoscătoare pentru contactul cu apa. În orice caz, 
mă grăbeam. Având în vedere pericolele necunoscute de 
pe Titan şi cei numai câțiva centimetri care ne 
despărțeau de ele, m-am grăbit să mă întorc în 
siguranța costumului meu. 

După mine a urmat Bill Dzik: costumul lui puțea 
îngrozitor. M-am simțit imediat mai bine, ştiind că, deşi 
făcuse paradă cu bravura lui, reacțiile sale la încercările 
prin care trecusem fuseseră la fel de primare ca şi ale 
mele. 

După câteva ore am ajuns la destinație. Stăteam în 
scaunul meu şi mă holbam la peisaj peste umerii lui 
Poole şi ai lui Miriam. Criovulcanul era un deal care se 
înălța la câțiva kilometri vest de noi. Semăna cu Hawaii 
sau Olimp. Un dom plat cu o căldare în vârf. Nu a erupt 
cât timp am stat noi acolo, dar am putut observa 
straturile succesive de „lavă” care-l acoperiseră. Acea 
lavă era apă înghețată saturată cu amoniac care ieşise 
din mantaua misterioasă a acestei lumi. Probabil că la 
mare adâncime era o mare de amoniac şi de apă. 

În ceea ce priveşte lacul din crater, nu am văzut decât 
o altă întindere, chiar mai plată şi lipsită de orice punct 
de interes decât ce întâlnisem până acum acoperită de 


un strat subţire de nisip de gheaţă. Însă lacul era acolo, 
ascuns. Poole a printat o serie de imagini luate de radar 
în care lacul apărea foarte clar, chiar în fața noastră, 
având o circumferință de câțiva kilometri. Atât de mare 
era impulsul energetic dat de o cometă sau de un 
meteorit — ori, în sistemul lui Saturn, de un fragment de 
inel - încât căldura şi energia absorbite de apă erau 
suficiente pentru a menţine lacul în stare lichidă timp 
de mii de ani. Lacul s-a format în acel loc şi apoi a 
înghețat la suprafață, fiind acoperit în timp de nisipul 
adus de vânturi. Lacul a supraviețuit, la fel şi căldura sa 
tumultuoasă. 

Pe mal erau împrăştiate mii de bucăți spongioase, 
asemănătoare cu cea înfăşurată în pelicula de silani 
lângă lacul polar. 

Erau poziționate aproape regulat şi multe dintre ele se 
aflau pe marginile unor crevase ce păreau că fac 
legătura cu adâncimile podişului de gheață pe care ne 
aflam. Miriam a început să adune asiduu date. 

Între timp, Poole încerca să descifreze o serie de 
imagini pe care radarul se luase chiar de pe fundul 
lacului. Descoperise mişcarea ordonată a unor forme 
obscure care păreau că muncesc. Mie mi se păreau 
utilaje care forau într-o mină, dar cum nu m-am 
priceput niciodată să le interpretez şi cum Poole nu mi-a 
cerut părerea, am tăcut. 

Miriam Berg era din ce în ce mai agitată de 
descoperirile ei. Chiar şi în timp ce obținea datele şi i le 
trimitea pe Crab lui Harry Poole, a continuat să emită o 
mulțime de ipoteze: 

— Cred că este evident că pe Titan s-au încrucişat cel 
puţin două tipuri de viață, silanii din lacurile de etan şi 
bureții CHON. Am făcut deja analize țesuturilor CHON. 
Au o structură asemănătoare cu a noastră, dar nu 
identică. Folosesc o serie de aminoacizi doar uşor diferiți 
pentru a-şi sintetiza proteinele şi au un alt tip de ADN: 
un set diferit de baze, un sistem diferit de codare. Silanii 


sunt asemănători formelor de viață pe care le-am găsit 
în bazinele de azot de pe Triton, dar iarăşi nu identici. 
Au la bază lanțuri moleculare diferite silicon-oxigen. 

E posibil ca ambele forme de viață să fi ajuns pe Titan 
prin panspermie - tranzitul natural al vieţii între lumi, 
sub forma sporilor aruncaţi în afara mediului lor de 
origine de impacturi şi ajunşi pe alte planete prin 
intermediul razelor solare şi al gravitației. Dacă formele 
de viață CHON au apărut pentru prima dată pe Pământ 
sau pe Marte, e foarte posibil să fi ajuns aici şi să fie 
sădite într-un lac-crater, apoi să fi urmat o cu totul altă 
strategie de evoluţie. În mod similar, silanii de la poli au 
adoptat un cu totul alt traseu evoluționist decât verişorii 
lor... 

Transferul materiei din lacurile vâscoase de metan în 
aceste lacuri de crater s-ar putea să fi ajutat la 
realizarea simbiozei. Ai nevoie de membrane pentru a 
crea viață; ceva care să separe interiorul celulei de 
exteriorul ei. Cum apa şi uleiul nu se pot amesteca, 
combinându-le, ai o metodă naturală de a crea o 
membrană. Clătină din cap: Pare remarcabil că am găsit 
aici, pe acest satelit, o joncțiune în care familii de viață 
din diferite colțuri ale sistemului solar pot coexista. 

— Există însă o problemă, strigă Bill Dzik de la duş. 
Atât silanii tăi, cât şi bureții trăiesc în medii în 
schimbare. Lacurile de etan seacă în fiecare an de pe 
Titan, iar lacurile-crater îngheață toate după câteva mii 
de ani. 

— Da, admise Miriam. Ambele forme sunt nevoite să 
migreze. Acum cred că înțeleg de ce cooperează... 

Schiță o poveste a bureților CHON şi a felurilor în 
care ies din lacurile-crater şi migrează către polul unde 
este vară. Poate că ajung acolo prin crevasele adânci, 
scrijelite în suprafața de gheață a lui Titan de 
impacturile care au dus la formarea craterelor-lac. Acolo 
jos pot găsi kilometri întregi de apă în stare lichidă, 
foarte aproape de oceanul de amoniac. E rece, sărată şi 


nu prea pe gustul pământenilor, dar e lichidă şi propice 
supraviețuirii. La pol găsesc silanii-crin plutind pe 
mările de etan. În schimb, crinii sunt nevoiţi să migreze 
la Polul Nord, unde este iarnă şi există acele atât de 
prețioase ploi de etan. 

Miriam mimă întregul proces, pumnul drept lovind 
palma stângă. 

— Aşa că se unesc, burețţii şi crinii... 

— Pentru a da naştere păsărilor de pe Titan, am 
completat-o eu. 

— Asta e ideea. Ies în zbor din lac, exact aşa cum am 
văzut, îndreptându-se către polul unde este iarnă. 
Probabil că între timp bureţii sunt lăsați într-un crater- 
lac mai nou. E o simbioză în adevăratul sens al 
cuvântului, două sfere complet diferite de viață 
intersectându-se şi cooperând. Fără simbioză, niciuna 
dintre cele două forme nu ar putea supraviețui. 

Ne-a privit pe fiecare, brusc şovăitoare. 

— Toţi suntem amatori. Bănuiesc că orice biolog 
competent ar putea găsi găuri de mărimea inelelor lui 
Saturn în teoria noastră. 

— Niciun biolog competent nu ar fi teoretizat în 
maniera în care ai făcut-o tu, având atât de puţine date 
la dispoziție, spuse Dzik. 

— Nu, zise Harry cel virtual cu un zâmbet abia 
schiţat, dar cel puţin ai venit cu un model plauzibil. În 
plus, nici măcar nu ai vorbit despre o posibilă 
inteligență primară. Frumos lucrat! 

— Încă mai am câteva răspunsuri de găsit, a replicat 
Miriam. S-ar putea ca bureții să asigure funcția 
cognitivă a păsărilor sau măcar simțul direcției la nivel 
instinctual, dar cum îşi generează energia? Crinii, în 
special, sunt forme de viață cu un nivel energetic foarte 
scăzut... 

— S-ar putea să-ți pot răspunde eu aici, a intervenit 
Michael Poole. Am făcut câteva analize independente şi- 
ți pot spune câte ceva despre energia silanilor-crini. Pare 


de necrezut pe o lume atât de întunecoasă, dar cred că 
provine din fotosinteză. 

Şi a continuat să ne explice procesul chimic pe care 
credea că-l descoperise şi care implica procese 
moleculare şi compuşi total diferiți de cei folosiți de 
plantele terestre pentru fotosinteză. 

— Bineînţeles, exclamă Miriam. Ar fi trebuit să-mi 
dau seama. Nu m-am întrebat de ce pluteau la 
suprafața lacului... captau lumina soarelui! 

Harry se entuziasmase la rândul său: 

— Dacă ai dreptate, fiule, s-ar putea ca deja să fi găsit 
finanțarea pentru călătoria noastră. Silanii produşi de 
fotosintetizatoarele ce funcționează la temperaturi 
scăzute ar putea deveni cel mai căutat produs de pe 
piață. Imaginează-ţi: ai putea să îi creşti pe lacurile de 
azot de pe Triton şi să călătoreşti în jurul Sistemului 
Solar cu pânze vii. 

Avea un rânjet atât de larg, că nici imaginea 
holografică, mai mică decât originalul, nu-l putea 
estompa. Poole şi Miriam zâmbeau la rândul lor, 
privindu-se. Ei erau cei care aveau o simbioză stranie, 
nu silanii-crini şi bureții CHON. Se părea că aveau 
nevoie de adrenalina aventurilor şi descoperirilor pentru 
a rezista împreună. 

În sfârşit, măcar toată lumea era veselă în navetă, 
pentru prima dată de la prăbuşire. Chiar şi Bill Dzik 
începuse să guițe de mulțumire după duş. 

Atunci s-a auzit un zgomot de zdrobire, asemănător 
cu al unor fălci ce se încleştau pe metal, şi naveta s-a 
răsturnat pe o parte. 


Poole şi Miriam au înlemnit pentru o secundă, apoi 
au început să-şi urle comenzi unul celuilalt. Eu îmi 
pusesem casca pe cap în mai puțin de o secundă. 

Apoi a urmat încă o contracție, urmată de sunetul 
unui gâlgâit asurzitor, brusc întrerupt. Am simțit un 
curent foarte rece de aer, chiar şi prin exocostum. Când 


m-am întors, acolo unde fusese cabina de duş era acum 
o gaură prin care se vedea întunericul sângeriu al lui 
Titan. Ceva ca o gheară, sau ca o versiune uriaşă a 
brațului extensibil al lui Miriam, se chinuia să lărgească 
gaura. 

Bill Dzik, dezbrăcat, la niciun metru de costumul care 
l-ar fi putut salva, înghețase deja. 

Mie mi-a fost suficient. Aproape că am zburat trapa 
atunci când au deschis-o şi am sărit, fără să-i mai 
aştept pe Miriam şi pe Poole. După ce m-am izbit bine 
de nisip, am alergat cât de tare am putut, ajutat şi de 
exocostum. În spatele meu nu se auzeau decât zgomote 
de zdrobire şi de mestecare. Nu m-am întors să mă uit. 

După o sută de metri, frânt de oboseală, m-am oprit 
şi am îndrăznit să privesc înapoi. Poole şi Miriam 
alergau în urma mea. M-am simțit brusc un pic mai 
uşurat. Măcar nu eram singur pe Titan. 

Şi atunci am văzut ce se întâmpla cu naveta noastră. 

Maşinile care o atacaseră - nu aveam nicio îndoială că 
sunt maşini — arătau ca nişte păianjeni de gheață; aveau 
corpuri lenticulare de aproximativ zece metri lungime şi 
câte trei gheare ataşate la o serie de membre delicate, 
adaptate la gravitația scăzută. Patru sau cinci dintre ele 
se luptau cu carcasa navetei. Am observat că începuseră 
cu roțile, motiv pentru care ne răsturnaseră gondola în 
prima fază a atacului. După câte se părea, nu avea să le 
ia mult să termine şi cu restul epavei noastre. Măcar de- 
ar fi fost doar atât. În spatele lor erau un şir de bestii 
asemănătoare care cărau resturile navetei către vârful 
criovulcanului. Câteva dintre componentele mai mari 
fuseseră lăsate intacte, precum motorul GUT, dar le 
cărau cu aceeaşi determinare. 

În câteva minute, tot ce a mai rămas pe nisip a fost 
cadavrul urât al lui Bill Dzik, care ne fixa cu ochii săi 
înghețați. Oricum ar fi fost, nu merita o asemenea 
soartă. 

Din senin, capul lui Harry Poole a răsărit în formă 


holografică în fața noastră: 

— Ei bine, ne-a spus, se pare că se complică 
lucrurile. N-a apucat să-şi continue ideea deoarece 
Michael l-a pocnit, dispersând pixelii ca muştele. 


10 
Păianjenii 

— Dzik e mort, am îngăimat eu. Noi urmăm. 

M-am întors la Michael Poole cu pumnii strânşi în 
mănuşile groase. 

— Tu şi ambițiile tale absurde! Era clar că într-o zi te 
vor duce la pierzanie, dar acum ai reuşit să ne omori pe 
toți! 

— Şi eu mi-aş fi dorit să te arunc într-o celulă pe 
Pământ şi să te las să putrezeşti acolo, a replicat 
Michael. 

— Of, la naiba! a mormăit Miriam cu dezgust în timp 
ce cotrobăia printre resturile lăsate de păianjeni. Voi 
chiar nu vă dați seama cât de caraghioşi sunteți în 
costumele acelea, nu-i aşa? Parcă s-ar încăiera două 
păpuşi. Până la urmă, Jovik, n-ai murit încă. 

A adunat câteva resturi, frânghie, o serie de 
instrumente, nişte fiole, nişte aparate ciudate în formă 
de ou care-i încăpeau toate în pumn şi pachete cu 
mâncare. Curiozitatea a fost cea care l-a trezit pe 
Michael la realitate: 

— Nu au luat chiar tot. 

— Bineînţeles că nu. De fapt, dacă nu te-ai fi 
concentrat atât de tare pe insultarea pasagerului tău, ai 
fi observat că nu ne-au luat nici pe noi, nici pe Bill. 

— Atunci, care e criteriul după care au ales? 

— Metalul. Cel puţin aşa cred. Tot ce are o cantitate 
semnificativă de metal a fost luat. 

— Hmm, începu Poole în timp ce urmărea păianjenii 
care urcau panta spre criovulcan cu prada în gheare. E 
destul de logic dacă stăm să ne gândim că Titan are 


rezerve foarte mici de fier. Aşa a fost mereu. Până şi 
miezul satelitului e format din materiale uşoare, în 
special silicați. Mantaua Terrei, spre exemplu, are un 
miez de fier. Aşa se explică de ce au dispărut fără urmă 
sondele trimise pe Titan, inclusiv sondele ilegale trimise 
de tine, Emry. Au fost luate pentru fierul conținut. De 
fapt, continuă el, poate că asta am şi văzut pe radar 
când am scanat fundul lacului-crater. Vă amintiți? Ceva 
se trudea pe sol, de parcă ar fi fost mineri. Poate că erau 
mai mulți păianjeni, la fel ca atacatorii noştri, care 
săpau în crater în căutare de metal. 

— Măcar ne-au lăsat şi nouă lucruri folositoare, îl 
completă Miriam, care încă mai căuta printre resturi. 
Tot ce era din ceramică, fibră de sticlă, plastic. În plus, 
avem rezervele de mâncare. În orice caz, nu de foame 
vom muri. 

În timp ce Poole îşi trâmbiţa teoria, ea s-a concentrat 
pe lucrurile care ar fi putut să ne ţină în viață. Încă o 
dovadă a aroganței bărbatului. 

— Chiar şi aşa, ne-au luat motorul GUT, nu? i-am 
interpelat cât mai dur posibil. Sursa noastră de energie, 
fără de care vom îngheţa, oricât de bine hrăniți am fi. 

— Plus, îmi adăugă Miriam, panoul cu copiile noastre 
de siguranță. Am montat panoul în unitatea de control 
şi procesare a motorului. Era cea mai sigură variantă pe 
care am avut-o la dispoziție pe navetă. Dacă îl pierdem, 
îl pierdem şi pe Bill. 

Nu puteam să nu mă holbez îngrozit la cadavrul 
înghețat bocnă al lui Bill. Poole era mai puțin preocupat 
de asemenea probleme. Ei aveau treabă cu păianjenii. 

— Coboară în vulcan, nu-i aşa? Calea de acces către 
străfundurile satelitului, către manta şi către marea de 
amoniac. De ce? La naiba, ce sunt chestiile acelea? 

— Mi-e teamă că există doar o singură modalitate 
prin care putem afla, i-a răspuns Miriam. 

A strâns unul dintre ouăle de ceramică în mână, a 
apăsat un buton până când a început să emită o lumină 


roşie şi l-a aruncat spre cel mai apropiat păianjen. A 
zburat într-un arc foarte larg, puternic încetinit de aerul 
dens, şi parcă i-a luat o veşnicie până să aterizeze la mai 
puțin de un metru de picioarele păianjenului, 
explodând. Mi-am dat seama că era o grenadă. Avea 
țintă Miriam, care acum alerga deja către rămăşiţele 
împrăştiate peste tot, chemându-ne. Nu prea puteam 
să-i iau în nume de rău lipsa de diplomaţie. Poole şi cu 
mine am urmat-o. Nu-mi doream să rămân singur cu 
rămăşiţele lui Bill. 

— De ce-a trebuit să faci mizeria asta? o luă la rost 
Poole. 

— Nu vreţi să ştiţi cu cine avem de luptat? 

— Bine, dar de ce alergăm? 

— Ca să nu ne-o ia ceilalți păianjeni înainte. 

Avea dreptate. Păianjenii se îndreptau deja către noi, 
încă având în gheare bucăți din navetă. Distrugerea 
unei semen de-al lor nu prea părea să-i afecteze. Erau 
concentrați numai pe un singur lucru, esențial pentru ei 
apăruse o nouă sursă de metal. 

Am ajuns primii la el şi am început să-i căutăm 
printre rămăşiţe, ajutați de lămpile de pe costume. 
Explozia nu-l deschisese aşa cum sperasem noi, ci îl 
spărsese în mai multe bucăţi, ca o sculptură lovită. Am 
observat că nu avea o carapace externă. Am început să 
pipăim şi să examinăm fiecare rest, în timp ce Poole şi 
Miriam vorbeau repede, analizând şi speculând. Bucăţile 
păreau să fie mai ales din apă înghețată, dar Poole 
insista că s-ar putea să fie o formă diferită de apă 
supusă la o presiune foarte mare. Structura lui internă 
nu era deloc simplă. Mi s-a părut ca un fagure: 
cămăruţe cu pereți colțuroşi care despărțeau grupuri de 
încăperi şi mai mici de cămăruţe şi goluri, pe toată 
înălțimea lui. Erau dispuse ca un fractal. Poole ne-a 
arătat fire de argint şi o culoare arămie - umbrele erau 
incerte în lumina de pe Titan. Era categoric construit 
din metal. 


— Aşadar, păianjenii au nevoie de metal, concluzionă 
Miriam. Mă întreb ce-i pune în mişcare. 

Nu mai era timp şi de puzzle-ul acesta, păianjenii 
erau prea aproape şi niciunul nu voia să fie ciopârțit din 
greşeală. Ne-am retras şi ne-am stins luminile de pe 
costume. Miriam a continuat discuţia: 

— Deci biologici sau artificiali? Tu ce crezi? 

Poole clătina indecis din cap: 

— Par a avea un singur scop şi au componente 
metalice. Din punctul acesta de vedere, par artificiali, 
însă interiorul corpului lor pare organic. Matur chiar. 

Simțeam o nevoie acută să-i mai tai din aroganță lui 
Poole: 

— Poate că aceste creaturi nu pot fi incluse în 
categoriile voastre atât de primitive. Poate sunt 
rezultatul unei evoluții de mii de ani a maşinilor sau o 
simbioză îndelungată între animal şi tehnologie. 

Poole clătină din cap: 

— Eu pariez pe biologie. Având la dispoziție suficient 
timp, necesitatea şi selecția pot obţine rezultate 
remarcabile. 

— Şi de ce să înglobeze metal pe o planetă cu rezerve 
atât de mici de fier? a întrebat Miriam. 

— Poate că nu sunt originare de pe Titan, am încercat 
să intervin. Poate că nici nu au evoluat aici. 

Nu mă asculta nimeni. 

— Bine, atunci singura întrebare care ne rămâne este 
ce putem face pentru a supraviețui. 

Capul lui Harry apăru dintr-odată proiectat cumva de 
calculatoarele costumelor noastre. Era de mărimea unei 
portocale, plutea în aer şi pielea îi părea nenatural de 
netedă din cauza dimensiunilor reduse. 

— Felicitări! îmi spuse. E prima întrebare inteligentă 
pe care o pui de când te-am obligat să ni te alături, 
Jovik. Eşti gata să vorbeşti cu mine acum? 

Michael Poole îşi privi un moment tatăl, apoi se 
întoarse pentru a lua o înghițitură din furtunul fixat în 


cască. 

— Cât de rău stăm, Harry? 

— Nu vă pot lua decât peste şapte zile, ne informă el. 

Deodată, mă simțeam mai rece decât Titan. 

— Dar costumele... 

— Fără a fi reîncărcate, costumele vor rezista trei zile, 
îmi tăie vorba Poole. Patru cel mult. 

N-am ştiut ce să spun. Harry ne privea pe rând, capul 
său rotindu-se fără încetare. 

— Aveţi câteva opțiuni. 

— Să le auzim, îi ceru Poole. 

— V-aţi putea scufunda în lacul-crater. Costumele vor 
face față. E frig şi acolo, temperaturile coboară mult sub 
zero grade, dar nu atât de frig ca în aer. Ştiţi că sunt 
încălzite de căldura reziduală de impact. Aşa puteți 
rezista o zi sau două în plus. 

— Nu e suficient, oftă Miriam. Şi nu am putea nici să 
ne îndeplinim misiunea. Vom pluti pe întuneric în 
derivă. 

Am început să râd. 

— Misiune? Cui îi mai pasă de misiune acum? 

— Ce mai ai, Harry? a întrebat Poole, ignorându-mă. 

— Am luat în considerare varianta în care unul sau 
doi oameni ar putea supraviețui, în loc de trei. Sau 
măcar unul. Dacă folosiți pe rând costumele. 

Tensiunea dintre noi a crescut imediat. 

— Bineînţeles, păianjenii v-au lăsat şi costumul lui 
Bill, a continuat Harry. Problema este că bateriile sunt 
prinse în materialul costumului. Pentru a le putea folosi, 
ar trebui să vă schimbaţi costumele. Dar nu există nicio 
posibilitate de a face asta fără a fi la adăpost, în navetă; 
veți îngheţa într-o secundă. 

— Aşadar, nu e o opţiune reală, spuse Michael. 

— Nici nu a fost vreodată, a zis Miriam privindu-ne fix 
pe amândoi. 

Nu ştiam dacă să mă simt uşurat sau nu, deoarece 
pentru un moment, când era o posibilitate, eram 


convins că voi face tot ce pot pentru a rămâne ultimul 
supraviețuitor. 

— Bun. Altceva? îl întrebă Michael. 

— Să recuperați motorul GUT pentru a vă putea 
reîncărca costumele, a răspuns Harry. Sunt singurele 
voastre opțiuni. 

I-am arătat vârful criovulcanului şi păianjenii care se 
cățărau pe el. 

— Bestiile l-au aruncat deja în căldare. 

— Atunci, va trebui să coborâţi după el, nu-i aşa? mi- 
a rânjit Harry din siguranța Crab-ului. 

— Şi cum vom face asta? l-am întrebat cu o 
curiozitate ingenuă. Vom construi un submarin? 

— Nu-i nevoie. Aveţi costumele. Săriți şi... 

— Ai înnebunit? Vrei să sărim în gura unui vulcan, pe 
urmele unor păianjeni mâncători de metal? 

Însă Miriam şi Poole au început să analizeze ideea. 

— Jovik, uiţi mereu că aici nu eşti pe Terra, mi-a 
spus Miriam. Acel „vulcan” nu face decât să arunce apă, 
„lavă”, care e mai rece decât sângele tău. S-a întors la 
Harry. Apa aceea e foartă bogată în amoniac. Să înțeleg 
că exocostumele vor rezista? 

— Sunt proiectate să reziste la contactul cu materiile 
din componența scoarței, i-a răspuns Harry. Am ştiut 
mereu că amoniacul este una dintre ele şi nici presiunea 
n-ar trebui să pună probleme. 

— În ceea ce priveşte păianjenii, adăugă Poole, ştim 
deja că ne vor lăsa în pace dacă nu ne apropiem de ei. 
Am putea chiar să-i folosim în timpul coborârii. 
Urmărim păianjenii şi găsim motorul? Corect? 

— În plus, mai aveţi şi nişte cercetări de terminat, 
adăugă Harry. 

Ne-a proiectat o serie de ecrane virtuale -— cifre seci 
care se derulau imperturbabil la numai câţiva metri de 
cadavrul lui Bill Dzik. Harry ne-a informat că analiza 
preliminară a rezultatelor noastre arată că metanul atât 
de necesar atmosferei nu provenea din aer sau sol, ci 


din adâncurile criovulcanului. 

— Prin urmare, de undeva în marea din amoniac, 
spuse Harry. Biologică, geologică sau ce-o fi, o s-o găsiți 
acolo. 

— În regulă, oameni buni, ne încurajă Poole, singura 
cale de a ne rezolva misterul este să coborâm acolo jos. 

— Nu veți fi singuri. Voi putea în continuare să vă 
urmăresc şi să vă ghidez. Liniile noastre de comunicație 
se bazează pe transmisia neutriniană. Câţiva kilometri 
de gheață sau apă nu ne pot opri să flecărim. 

Câţiva kilometri? Nu-mi plăcea deloc ce auzeam. 

— În regulă atunci, avem un plan, spuse Miriam. 

— Singurul lucru pe care îl văd e imbecilitate 
colectivă, m-am opus eu fără convingere. 

M-au ignorat cu toţii. 

— Vă sugerez să ne odihnim o oră, a zis Michael. Ne 
putem permite asta. Măcar să încercăm să ne odihnim. 
Am trecut prin destule până acum. În plus, trebuie să 
ne inventariem proviziile ca să vedem ce putem folosi. 

— Mda, zise Miriam, ce părere ai de plase cu gheață 
pe post de balast? 

Aşa că s-au pus pe lucru, sortând resturile lăsate de 
păianjeni şi încropind plase prin înnodarea cablurilor. 
Întotdeauna erau fericiți când aveau ceva complicat de 
făcut împreună. 

Lângă noi zăcea Bill Dzik, holbându-se cu orbitele 
înghețate la cerul întunecat. Încă mai cred că îi pot 
descrie cel mai bine pe Michael Poole şi pe Miriam 
spunându-vă că erau atât de concentrați la sarcinile lor, 
încât nu şi-au făcut timp nici măcar ca să ţină un 
moment de reculegere în numele prietenului şi colegului 
alături de care lucraseră câteva decenii. Ei bine, eu îl 
disprețuisem şi el mă disprețuia pe mine, dar numai 
gândul de a-l lăsa să zacă aşa mă făcea să mă simt 
mizerabil. M-am uitat în jur după ceva ce aş fi putut 
folosi pe post de lopată, dar n-am găsit decât o bară şi 
un panou ceramic pe care le-am unit legându-le cu un 


cablu. Apoi am început să sap. Nu era foarte greu. 
Nisipul înghețat nu era aglomerat şi cum eu eram 
obişnuit cu gravitatea Terrei, pe Titan eram un uriaş 
capabil să ridice lopeţi pline. Din păcate, după jumătate 
de metru am dat de nisip compactat, greu de penetrat, 
fără îndoială un artefact al complicatei geologii a 
satelitului. Aşa că n-am putut să sap un mormânt 
suficient de adânc. A trebuit să-l aşez pe Bill Dzik în 
groapa făcută şi să ridic o movilă deasupra lui. Înainte 
să-i acopăr fața, am încercat să-i închid ochii, dar n-am 
reuşit. Pleoapele erau înghețate bocnă. 

În tot timpul cât am muncit, m-am concentrat numai 
pe ura mea față de Michael Poole, pentru că era mai 
bună decât frica. 


11 
Vulcanul 


Aşa că am început să urc spre vârful criovulcanului, 
mergând paralel cu poteca lăsată de păianjenii de 
gheață, care continuau să lucreze acolo sus. Cărau 
ultimele rămăşiţe ale navetei. Eram încărcați cu 
echipamentul nostru improvizat — leagăne din frânghii, 
saci cu bucăţi de gheaţă ca balast, alimente. Miriam îşi 
luase chiar şi preţioasele ei mostre ştiinţifice. 

Nu era o ascensiune dificilă. După ce am trecut de 
dunele de nisip, am mers pe roci de gheaţă, o suprafață 
foarte aderentă pe care ne fixam cu uşurinţă cizmele. 
Îmi imaginasem că ne vom târi pe un perete de gheaţă, 
dar adevărul e că la acea temperatură gheața nu se 
topeşte sub presiunea greutăţii corpului, ca pe Pământ, 
şi nu se mai alunecă. 

Chiar şi aşa, pe măsură ce mă apropiam de caldeiră 
simțeam cum picioarele mi se îngreunează periculos de 
mult. Nu mai puteam să merg decât înainte, spre un 
pericol şi mai mare, căci nu mai aveam de mult dreptul 
de a alege, încă de când mă obligaseră să intru în 


echipă. 

În cele din urmă, am ajuns pe buza caldeirei. O 
depresiune neregulată, formată din stânci de gheaţă şi 
un fel de pământ maroniu, de jumătate de kilometru. 
Majoritatea formațiunilor erau în stare solidă, deci 
criovulcanul nu mai erupsese de mult. Un pic mai 
departe de noi era o crevasă în care păianjenii se 
adânceau în întuneric. Poole a fost cel care a observat o 
altă crevasă prin care ieşeau, eliberați de poverile lor. 
Pentru urechile noastre în alertă, un sunet ca de 
crănțănit venea din adâncuri. 

Acolo trebuia să ajungem noi. 

— Nu te mai gândi atât la ce se poate întâmpla, mi-a 
şoptit Miriam. Doar fă-o. 

Întâi de toate, aveam nevoie de un păianjen îmblânzit. 

Am coborât câțiva paşi şi ne-am oprit în dreptul 
şirului format de creaturi. Miriam chiar a încercat să 
prindă unul cu un lasou improvizat, o încercare 
ambițioasă, căci aerul dens şi gravitatea scăzută îi 
confereau funiei o viață proprie. Aşa că ea şi Poole au 
încercat altceva. Abilă, ea i-a legat păianjenului un 
cablu în jurul câtorva membre, apoi Poole l-a trecut 
înainte şi înapoi pe deasupra şi pe dedesubtul 
animalului pentru a crea un fel de ham. Păianjenul ne-a 
ignorat şi şi-a continuat munca. 

— Ar trebui să ajungă, ne-a încurajat Poole. Toată 
lumea la bord! 

Luându-şi bagajul, a sărit şi s-a prins de ham pe 
spatele bestiei. Miriam şi cu mine l-am urmat cât de 
repede am putut. 

Aşa că iată-ne, noi trei stând pe spatele păianjenului 
cu mâinile pe cablu. Primele minute n-au fost atât de 
rele, deşi aveam mereu impresia că nu există niciun fel 
de inteligență care să ghideze mersul sacadat şi haotic al 
animalului. Însă după puţin timp am trecut de buza 
caldeirei. M-am prins cât de bine am putut de ham. 

— Să-i dăm bătaie! a strigat Michael Poole, şi chiar a 


chiuit în timp ce păianjenul îşi începea coborârea pe 
peretele vertical. 

Nu am putut vedea cum se fixa pe suprafața 
peretului; poate cu ventuze sau poate că membrele sale 
delicate găseau trepte în stâncă. Nu mă gândeam decât 
la mine. Toţi trei atârnam acum cu susul în jos. 

— Urcaţi! ne-a strigat Poole. Ne va fi mai uşor dacă 
stăm cât mai aproape de spatele lui. 

Era un sfat foarte bun, dar mult mai greu de făcut 
decât de zis. Pentru a urca, trebuia să nu mă mai ţin cu 
o mână, ceea ce nu mi se părea cea mai bună idee. Am 
fost ultimul care a ajuns în spate şi am găsit o porțiune 
pe care să mă pot odihni un moment. 

Ca şi cum nu era suficient, toate astea se petreceau 
în timp ce un întuneric beznă ne înconjura şi 
crănțănitul devenea din ce în ce mai puternic. Uitându- 
mă în sus, am văzut de unde începuse coborârea 
noastră în „cuptor”: o pată difuză sângeriu-maronie. 
Singura noastră lumină care abia reuşea să contureze 
corpul epuizat al păianjenului. Instinctiv am aprins 
lămpile de pe costum şi ne-am îmbăiat cu toții în 
lumină. 

— E toată lumea în regulă? ne întrebă Poole. 

— Obosiţi, îi răspunse Miriam. Mă bucur că mi-am 
luat pilulele anticlaustrofobie înainte să ne urcăm în 
navetă. la uite! Ce-i înainte? 

Ne-am uitat cu toții în jos. Părea a fi un vârf de 
gheață care traversa crevasa. Pentru o clipă, m-am 
întrebat dacă va mai trebui să coborâm pentru a ne găsi 
motorul GUT. Nu era nici picior de păianjen şi nici 
măcar o bucăţică din naveta noastră. Am ştiut pe loc că 
nimic bun nu ne poate aştepta. Crănţănitul devenea din 
ce în ce mai puternic şi mi-am dat seama că avea un 
ritm propriu. 

— Țineţi-vă bine! a strigat Poole. 

Inutil sfat. Când păianjenul nostru a lovit podeaua de 
gheață, am înțeles şi de unde venea crănțănitul. Un 


strat subțire de gheaţă forma fundul caldeirei. Fiecare 
păianjen trebuia să-l crape şi să cadă prin el pentru a-şi 
putea continua drumul. Am putut vedea pentru o 
secundă ce era dedesubt: o mare neagră în care m-am 
scufundat brusc cu capul înainte. Sub apă nu-mi era 
mai frig, dar mă simţeam ca şi cum m-aş fi bălăcit într-o 
sticlă de sirop. Lămpile de pe costum evidențţiau tot felul 
de fire şi particule care umpleau fluidul care mă 
înconjura. Când am privit înapoi, am văzut cum 
tavanul-podea înghețase deja, dar a fost spart imediat 
de alt păianjen. 

Michael Poole râdea în hohote: 

— Scufundaţi în lava topită a lui Titan! Ce mai 
expediție! 

— Cât mai avem? Cât de adânc vom cobori? am 
îngăimat eu. 

— Până unde va fi necesar. Ai răbdare. Între timp, ar 
fi bine să stingi luminile, Emry. Foloseşte energia pentru 
sistemul de încălzire. 

— Nu, stai! strigă Miriam în timp ce ne arăta peretele 
de gheață din fața noastră. Uite acolo! Şi acolo! 

Erau o grămadă de forme tubulare, având cam 
jumătate de metru în lungime, poate mai mult. Erau 
agățate de perete sau încercau să treacă prin el. Nu am 
putut vedea prea bine pentru că dispăreau rapid din 
raza noastră vizuală. 

— Viață? întrebă Poole, entuziasmat prosteşte din 
nou. 

— Aşa pare, nu? i-a răspuns Miriam. 

Fără niciun fel de avertisment, a luat o mână de pe 
ham şi a prins unul, smulgându-l de pe perete. Se 
zbătea în mâinile ei, albicios şi orb; un vierme foarte 
gras. Partea din față, deschisă ca o gură, fusese sfâşiată. 

— Ah! am exclamat eu. Aruncă-l înapoi. 

Miriam, însă, legăna creatura. 

— Of, îmi pare rău. Te-am rănit, nu-i aşa? 

— E viu, deci? întrebă Poole în timp ce-l studia mai de 


aproape. 

— În mod cert, iar dacă supravieţuieşte în această 
lavă din amoniac, nu cred că mă înşel prea tare dacă 
presupun că este un verişor al creaturilor care trăiesc în 
marea de sub noi. Din ce în ce mai multe forme de viaţă, 
Michael! 

— Cred că se hrănesc cu gheaţă. Sunt destul de bine 
ataşați de pereți. 

Când m-am uitat şi eu, am văzut că Michael avea 
dreptate. Acei peşti tubulari rodeau cu hărnicie pereţii, 
urcând încetişor către tavan. 

— Credeţi că ei sunt responsabili de păstrarea 
craterului deschis? 

Poole a scos una dintre cutiuțele cu echipament 
ştiinţific ale lui Miriam şi acolo, împreună, în timp ce 
călăream acel extraterestru către un abis întunecat, au 
început să studieze metabolismul peştelui şi compoziția 
apei în care ne scăldam, într-un final, au trimis 
rezultatele pe Hermit Crab. Capul virtual al lui Harry a 
apărut din nou în fața noastră, rânjind ca un idiot chiar 
şi în acele condiții extreme. 

Atunci am decis că mi-a ajuns şi am stins toate 
luminile. Nu prea-mi convenea să stau şi să îngheț în 
întuneric, în timp ce pereţii de gheaţă se apropiau din ce 
în ce mai mult din toate părțile, dar am bănuit că Poole 
şi Miriam vor fi prea curioşi pentru a nu reacționa. Şi nu 
m-am înşelat. Poole a fost cel care şi-a aprins luminile. 
Acum el era cel care mă lumina pe mine, consumându- 
şi prețioasa energie pentru cercetările lor inutile. 

— Aşadar, am avut dreptate, îşi îngădui Miriam să 
spună într-un final. În crevasa aceasta se găsesc cu 
totul alte forme de viață, al treilea tip de pe Titan. Pe 
lângă silani şi bureţi CHON putem adăuga formele 
amoniacofone. 


Se crede că mantaua lichidă a satelitului este o 
relicvă a genezei sale într-o parte a sistemului solar 


unde cantitățile de amoniac erau substanțiale. Titan a 
apărut cu un miez din stâncă şi un ocean adânc la 
suprafață, un amestec de apă şi amoniac. Acesta din 
urmă s-ar putea să fi rezistat timp de un miliard de ani, 
încălzit de efectul de seră sub atmosfera primordială 
groasă. Un miliard de ani este o perioadă suficient de 
lungă pentru ca viaţa să apară şi să evolueze. În timp, 
suprafața oceanului a îngheţat şi a format o crustă de 
gheață, iar formele de gheaţă de pe fundul lui au format 
la presiune ridicată un înveliş protector pentru miezul 
solid din silicați. Între cele două straturi de gheaţă, 
oceanul de apă saturată cu amoniac, foarte alcalină şi 
foarte vâscoasă, a supravieţuit. În acest mediu straniu, 
s-au dezvoltat forme unice de viață, care s-au adaptat 
condițiilor. La bază au legături chimice între carbon şi 
compuşi azot-hidrogen, în loc de carbon-oxigen, şi 
folosesc amoniacul pe post de catalizator, în locul apei. 
Specialiştii o numesc viaţă amoniafonă. 

— Da, un al treilea mediu, necunoscut până acum în 
Sistemul Solar. Aşadar pe Titan avem o joncțiune între 
trei forme complet diferite de viață: amoniacofonele 
native în oceanul din manta, CHON în lacurile-crater, 
aduse din partea centrală a sistemului, şi silanii-crini ce 
au ajuns aici de pe Triton prin frigul vidului. Incredibil. 

— Mai e ceva, interveni Harry cam sec. Michael, acel 
peşte-tub al tău nu este metanogen, adică nu creează 
metan, dar este plin de el. Metanul este o parte 
integrantă a metabolismului său, după cum pot vedea 
din rezultatele pe care mi le-ai trimis. Are metan până şi 
în vezică. 

Miriam urmărea peştii-tub care rodeau orbeşte 
pereții. 

— Corect. Îl extrag cumva dintr-o sursă aflată la 
adâncime în ocean. Îl folosesc ca să plutească până aici. 
Tot ei rod pereţii, păstrând criovulcanul deschis. Ei 
trebuie să fie cheia procesului prin care metanul ajunge 
din adâncimile oceanului în atmosferă. Cele trei forme 


de viață nu numai că împart satelitul, dar şi conlucrează 
pentru a-i menține ecologia funcțională. 

— O viziune interesantă, spuse Harry. Atât timp cât 
se dovedeşte că sunt proşti făcuți grămadă, s-ar putea 
ca până la urmă să scoatem nişte bani din satelitul ăsta. 

Miriam lăsă jos peştele-tub, de parcă ar fi eliberat o 
pasăre. 

— Ai fost mereu prea realist, Harry. 

În acel moment mi s-a părut că văd ceva întunecat 
sub noi, la marginea luminii emise de costumul lui 
Poole. 

— Harry, cam cât de groasă este scoarța care ne 
desparte de oceanul interior? 

— Aproximativ treizeci şi cinci de kilometri. 

— Şi cam la ce adâncime suntem acum? 

— Ah, cam la treizeci şi cinci de kilometri. 

Michael Poole icni: 

— La naiba! Prindeți-vă de tot ce puteţi! 

Ne-a izbit aproape instantaneu: baza crevasei pe care 
o coborâsem tocmai din vârful criovulcanului, un pasaj 
care traversa întreaga crustă de gheaţă a lui Titan. M- 
am prins de ham şi am închis ochii. 

În timp ce ieşeam din crevasă, prin tavanul de gheaţă 
şi mantaua de dedesubt, am simțit cum pereţii se 
îndepărtează de mine şi presiunea scade. Ne aflam într- 
o deschidere gigantică şi ne prăbuşeam în întuneric şi 
frig. 


12 
Oceanul 


Când în sfârşit am simţit că nu mai avea niciun 
perete sub picioare, am observat că păianjenul înota sau 
se propulsa cumva din ce în ce mai adânc în oceanul 
vâscos, în timp ce toți trei ne țineam cu dinții de funii şi 
de viață. Privind în sus, am zărit baza scoarței solide a 
lui Titan, un tavan de gheață care acoperea întreaga 


lume. Strălucea în luminile costumului lui Poole, dar se 
îndepărta deja. Mi s-a părut că văd şi crevasa prin care 
coborâsem, un tunel puternic erodat în care peştii-tub 
înotau leneş. Cum nu mai eram închişi între acei pereți, 
am înțeles cum înotau. Neavând cozi sau aripioare, 
păreau că se răsucesc în apă, mişcare facilitată de 
vâscozitatea mediului. Semănau mai degrabă cu nişte 
bacterii uriaşe, nicidecum a peşti. 

În curând eram atât de departe de tavanul de gheaţă, 
încât acesta nici nu se mai vedea. Noi trei şi „vehiculul” 
nostru eram singurul punct de lumină din acel Tartar 
pierdut. Tocmai atunci şi-a stins şi Poole luminile. 

— La naiba, Poole, fă şi tu o excepţie! m-am milogit 
eu. 

— Tu chiar nu te înduri niciodată, nu? îi spuse şi 
Miriam în timp ce-şi aprindea lămpile de pe propriul 
costum. E doar temporar, lasă-i timp să se obişnuiască. 

— Să mă obişnuiesc cu ce? m-am speriat eu. Ne vom 
scufunda la infinit aşa în întuneric? 

— Nu la infinit, mă asigură Poole. Oceanul nu are mai 
mult de... cât are, Harry? 

— Două sute cincizeci de kilometri adâncime, i-a 
răspuns Harry, având măcar decența să nu ne 
proiecteze o schemă. Aproximativ. 

— Două sute cincizeci... Cât de adânc ai de gând să 
ne duci, Poole? 

— Ţi-am mai spus deja, mi-a explicat Michael 
morocănos. Cât va fi nevoie. Trebuie neapărat să ne 
recuperăm motorul GUT, Entry. Cum nu avem altă 
soluție, e foarte simplu. 

— Am impresia, continuă Miriam pe acelaşi ton 
sumbru, că dacă a trebuit să coborâm întreaga crevasă, 
vom ajunge şi la fundul oceanului. E următoarea 
destinație logică. 

— Vom fi zdrobiți de presiune, le-am spus resemnat 
deja. 

— În niciun caz, se însufleți Harry Poole. Uite, Jovik, 


adu-ți aminte că Titan e un satelit mic. Presiunea pe 
care o veți întâlni acolo e doar de patru ori mai mare 
decât cea de pe fundul celor mai adânci oceane ale 
noastre. De cinci ori maximum. Costumul tău a fost 
proiectat pentru lucruri mult mai rele. Orice va ajunge 
să te omoare într-un final, te asigur că nu presiunea va 
face asta. 

— Atunci, cât mai avem până la fund? 

— Vă scufundați mai repede decât aţi crede că vă 
permite vâscozitatea mediului, mi-a răspuns tot Harry. 
Păianjenul vostru e un înotător foarte puternic. Cam o 
zi, să zicem. 

— O zi! 

— S-ar putea să fie ceva peisaje de văzut în drum, mă 
îmbărbătă Miriam. 

— Nu cred că peştii-tub sunt singura specie existentă 
aici. Trebuie să fie un întreg lanț trofic de amoniacofone 
la adâncimi mai mari. 

Imaginaţia mea o luase razna. 

— Amoniacorechini. Amoniacobalene. 

Miriam începu să râdă. 

— Leneşe ca naiba în supa asta rece. În plus, n-ar 
putea să te mănânce, Jovik. 

— S-ar putea să mă scuipe când vor simţi gustul. 

Am încercat să mă gândesc şi la altceva decât frica 
mea cotropitoare. 

— Bine, dar chiar şi dacă supraviețuim, chiar şi dacă 
găsim blestematul ăla de motor GUT, cum ne vom 
întoarce la suprafață? 

— Nu trebuie decât să aruncăm balastul şi ne vom 
ridica în mod natural, îmi explică liniştit Poole. Şi nu 
trebuie să ne întoarcem cu motorul, trebuie doar să-l 
folosim pentru a ne reîncărca exocostumele. 

— O opţiune şi mai bună ar fi să facem autostopul şi 
să prindem alt păianjen, adăugă Miriam. 

— Ceea ce ne-ar scuti de o altă bătaie de cap. Găsirea 
unui criovulcan pentru a ajunge la suprafață. Păianjenii 


ştiu drumul. 

— Chiar şi fără păianjeni, mă aveți pe mine, se oferi 
Harry generos. Eu vă pot vedea, am o imagine a 
criovulcanilor şi urmăresc chiar şi motorul GUT. 
Tehnologia asta neutriniană îşi merită banii. În 
principiu n-ar trebui să aveți probleme. 

Erau momente când tovarăşii mei mă speriau mai 
tare decât situaţia în care mă găseam. În special din 
cauza încrederii lor nețărmuite. Miriam scoase ceva 
dintr-un buzunar de la centură, ceva pe care nu am 
apucat să-l văd şi se uită la Poole. 

— Jovik nu va supraviețui unei coborâri de o zi prin 
întuneric. 

Poole mă privi atent, apoi se întoarse spre ea: 

— Fă-o. 

— Ce să facă...? 

Nu am avut timp nici să reacționez înainte ca ea să- 
mi fi injectat deja drogul printr-o valvă din exocostum. 
Am mai simțit doar un frig pătrunzător, apoi am 
adormit. Un somn fără vise, legănat în căldura 
costumului meu pufos. 


Aşa că am pierdut evenimentele următoarelor ore. 
Perioadele lungi de tăcere în care Poole şi Miriam s-au 
chinuit să adoarmă şi ei un pic şi emoţiile întâlnirii a 
diferiți locuitori ai adâncimilor amoniacale. 

Am pierdut şi următorul mare şoc resimțit de ciudatul 
nostru grup. Când am atins fundul oceanului scufundat 
al lui Titan, o podea de gheață sub presiune aflată la 
peste trei sute de kilometri adâncime, au descoperit că 
păianjenul nu a încetinit, ci din contră, a accelerat. 
Fundul era parcă ciuruit de crevase şi prăpăstii, o 
imagine în oglindă a tavanului-podea. Păianjenul a 
trecut printr-una dintre crevase şi au simțit din nou 
cum coboară un perete lin de gheață. 

Harry i-a avertizat pe Miriam şi pe Poole că acea 
ultimă crevasă părea să parcurgă întregul strat din 


gheață presată - Gheaţă VI, saturat de dihidrat de 
amoniu, strat care avea o grosime de cinci sute de 
kilometri. La capătul acestei crevase erau miezul din 
silicați al lui Titan şi, în mod sigur, destinația 
păianjenilor. 

Acum nu mai aveau nimic altceva de făcut, în afară 
de a supraviețui călătoriei. Mai putea să dureze cam 
încă o zi, aşa că Miriam şi Poole s-au lăsat purtați de 
păianjen. Mai mulți peşti-tub, o varietate adaptată la 
presiunea ridicată, ronțăiau pereții de gheață. Miriam 
m-a mai adormit o dată şi m-a hrănit intravenos cu 
fluide. Harry a început să se teamă de epuizarea puterii 
costumelor şi presiunea din ce în ce mai mare exercitată 
de coloana de apă şi de gheață de deasupra noastră. În 
curând aveam să atingem limita de rezistență a 
costumelor. Însă nu puteau decât să continue, iar eu, 
inconştient, nu aveam nimic de zis. 

Când călătoria s-a încheiat şi păianjenul s-a oprit 
într-un final să se odihnească, Miriam m-a trezit. 


Zăceam întins pe spate pe o podea zgrunțuroasă. Am 
observat că gravitatea se simțea chiar mai slab decât la 
suprafață. Miriam mă privea zâmbitoare, luminată de 
lămpile costumului. 

— Uite ce-am găsit. 

M-am ridicat. Mă simțeam slăbit, amețit şi înfometat. 
Lângă mine, în costume, Miriam şi Poole mă priveau, 
aşteptându-mi reacția. Atunci mi-am adus aminte unde 
eram şi panica m-a cuprins din nou. Am încercat să mă 
orientez. Chiar şi cu luminile costumelor aprinse, nu 
puteam să văd până departe. Mâzga şi particulele 
plutitoare îmi confirmau că încă sunt scufundat în 
oceanul adânc de sub suprafața lui Titan. Am zărit un 
tavan deasupra capului, nu foarte departe - cam la o 
sută de metri. Sub noi era ceea ce părea o rocă neagră, 
vârstată de vinişoare purpurii. Eram într-un fel de 
peşteră de gheață ai cărei pereți se pierdeau în 


întunericul de după luminile lămpilor noastre. Abia mai 
târziu aveam să aflu că mă găseam într-o cavernă 
săpată sub învelişul inferior de gheaţă al lui Titan, între 
el şi miezul din rocă, la peste opt sute de kilometri 
adâncime față de platoul pe care ne prăbuşiserăm cu 
câteva zile înainte. În jurul nostru erau păianjeni de 
gheață care trudeau în continuare la sarcinile lor 
misterioase şi părticele din echipamentul nostru de pe 
navetă. Le tăiaseră şi le depozitaseră aici. Acolo se afla şi 
motorul GUT! Inima mi-a tresăltat. Poate că aveam să 
reuşesc să supraviețuiască până la urmă. 

Însă nu la motor se referea Miriam. A repetat pe un 
ton mai sugestiv: 

— Uite ce-am găsit. 

M-am uitat. În podea, fix în miezul solid al satelitului, 
era o trapă. 


13 
Trapa 


M-au lăsat să mănânc, să beau şi să-mi golesc vezica. 
Deplasarea era dificilă: apa rece, densă şi siropoasă 
făcea ca la fiecare mişcare servomotoarele costumului să 
intre în funcțiune pentru a mă ajuta. 

Mă simțeam foarte bine ştiind că motorul GUT încă 
funcționa şi că bateriile mele fuseseră deja încărcate. 
Acum aveam timp suficient pentru a putea spera că voi 
fi salvat de Hermit Crab. Tot ce trebuia să fac era să 
reparcurg cei opt sute de kilometri de gheaţă şi ocean 
care... Am decis să mă concentrez pe bucuria 
momentului şi să las temerile pentru mai târziu. 

Acum, că eram treaz, Michael Poole, Miriam şi Harry 
cel holografic au început să-şi repete teoriile cu privire la 
procesarea metanului pe Titan. Sub tot tavanul de 
gheaţă, scufundațţi în ocean, sub o presiune uriaşă, ei 
continuau să vorbească despre comete şi chimie, când, 
în tot acest timp, marele mister al trapei era la doi paşi 


de noi. 

— Pe Terra, nouăzeci şi cinci la sută din metanul din 
aer are o origine biologică: flatulența animalelor sau 
descompunerea vegetației, a zis Harry. Aşadar, ar exista 
o sursă biologică pe Titan? Aţi observat suficient timp 
mediul înconjurător ca să excludeţți varianta aceasta. 
Poate că există gândaci metanogeni care trăiesc în 
lacurile de etan, spre exemplu catalizând reacțiile între 
acetilenă şi hidrogen, dar nu ați găsit nimic semnificativ 
în acest sens. Ce spuneți de o emanatie de metan de la o 
cometă pe cale de a se stinge? Ar fi posibil, dar ați fi 
detectat şi alte gaze specifice în aer. Nu este cazul 
nostru. Ne rămâne o singură variantă plauzibilă... 

Când Titan era încă un satelit tânăr, oceanul său de 
apă cu amoniac s-a întins în adâncime până la miezul 
din rocă. Acolo, reacțiile chimice ar fi putut produce 
destul metan: apa alcalină ar fi intrat în contact cu 
stânca şi-ar fi produs hidrogen, care la rândul său ar fi 
reacționat cu carbonul - monoxid, dioxid sau alți 
compuşi cu carbon - producând metan. Însă procesul 
risca să se încheie imediat ce stratul de gheaţă ar fi 
izolat apa de rocă, aşa că era nevoie ca unele crevase să 
rămână deschise, în aşa fel încât apa să reacționeze în 
continuare cu piatra. De asemenea, era nevoie ca 
metanul să poată ajunge la suprafaţă. 

— Metanul poate fi stocat în clatarate, în straturi de 
gheaţă, a zis Harry. Într-un final, ar ajunge la suprafață. 
E mai simplu să construieşti crevase prin gheaţă şi să 
încurajezi un ecosistem chemoautotrofic pentru a 
consuma metanul şi a-l elimina la nivelurile superioare. 

— Peştii-tub, am intervenit eu. 

— Şi rudele lor. Exact. 

Am ridicat capul şi am observat că tavanul de gheață 
de deasupra arăta ca şi cum ar fi fost răzuit şi crestat de 
cleşti de homar. 

— Aşadar, să înțeleg că păianjenii țin camerele 
acestea deschise pentru ca reacţiile în urma cărora 


rezultă metanul să poată să aibă loc. 

— Ai înțeles, îmi răspunse Michael Poole surprins. O 
fac pentru a menţine fluxul de metan pompat în 
atmosferă. Şi o fac de miliarde de ani. Altfel nu văd cum 
ființele aflate acolo sus au evoluat aşa: peştii-tub, 
bureţii CHON, silanii. Întreaga planetă este un motor 
foarte vechi de creat metan. Un motor fără de care acest 
satelit remarcabil n-ar fi decât o altă lună înghețată. Un 
motor care asigură supraviețuirea formelor de viață care 
populează satelitul. 

— De ce ar face animalele asta? 

Niciunul nu mi-a putut răspunde. 

— Ha, le-am râs în față. Ei bine, „de ce?”-ul este 
perfect irelevant. Păianjenii sau creatorii lor sunt în mod 
sigur o formă de inteligență. Ai găsit exact ceea ce ți-era 
frică că vei găsi, nu-i aşa, Michael Poole? Inteligență în 
miezul lui Titan. Acum nu o să mai aveți cum să o 
folosiți pentru exploatare. S-a zis cu ambițiile voastre 
comerciale. 

— Din care tu urma să-ți primeşti partea, îmi aminti 
Harry, încruntându-se. 

— l-aş fi cheltuit pe sex şi droguri oricum, am pufnit 
eu. Să vă văd pe voi, făuritorii de lumi, prăbuşiți, merită 
fiecare bănuț. Deci, ce e sub trapă? 

Au schimbat priviri între ei. 

— Soluţia dilemelor noastre, sau aşa sperăm, mi-a 
răspuns Michael Poole. 

— Te-am aşteptat să te trezeşti înainte de a o 
deschide, îl completă Miriam. 

— Nu ştim ce se poate afla dincolo de ea. Trebuia ca 
fiecare dintre noi să fie în stare de alertă şi capabil de a 
reacționa. S-ar putea să avem nevoie chiar şi de ajutorul 
tău, Emry. 

Michael Poole mă privea dezgustat. 

— În plus, a continuat el pe un ton mai practic, 
probabil că o să fie nevoie de trei pentru a o deschide 
oricum. Vino să vezi. 


Am plutit cu toţii prin mâzga cleioasă. 

Trapa era un disc argintiu din metal, cam de trei 
metri diametru, înfipt direct în rocă. Pe circumferința sa, 
la distanţe egale, erau trei jgheaburi identice, fiecare cu 
o adâncime de aproximativ zece centimetri. În mijlocul 
fiecăruia era un mecanism asemănător cu o pereche de 
leviere, curbate la capăt. 

Michael a fost cel care mi-a explicat: 

— Credem că poate fi acționat aşa. 

A îngenuncheat şi a prins cu mâinile înmănuşate câte 
un capăt al fiecărui levier şi a mimat că le apasă pentru 
a le apropia. 

— Nu ştim cât de greu de operat sunt. Sperăm că 
fiecare dintre noi se va putea ocupa de mecanismul lui, 
cu ajutorul costumelor. 

— Trei mecanisme, am zis. E o uşă care trebuie 
deschisă de un păianjen, nu-i aşa? Câte un mâner 
pentru fiecare dintre cele trei gheare. 

— Aşa ne-am gândit şi noi, a intervenit Miriam. 
Mânerele par să aibă dimensiunea potrivită. În plus, 
credem că trebuie acționate simultan. Un păianjen sau 
trei oameni. 

— Nu pot să cred că după un miliard de ani nu au 
reuşit să facă decât o uşă mecanică înțepenită. 

— E foarte greu să proiectezi o tehnologie care nu are 
siguranțe manuale, m-a contrazis Poole. Am aflat deja 
că nici păianjenii nu sunt perfecţi. Se pot strica sau lovi. 

— Da, dar numai pentru că i-am atacat noi. M-am 
uitat circumspect la trapă. Chiar trebuie să o facem? Aţi 
aflat ce-ați vrut — mai exact ce n-aţi vrut. De ce să ne 
expunem la şi mai multe riscuri? Nu putem merge pur 
şi simplu acasă? 

Miriam şi Michael se holbau şocați la mine, 
nevenindu-le să creadă. Miriam a fost cea care şi-a 
revenit prima: 

— Ai putea să pleci aşa, fără să ştii? 

— Ei bine, nu plecăm de aici până nu o facem şi pe 


asta, Emry. Mai bine ajută-ne ca să terminăm cât mai 
repede şi să plecăm acasă. 

Poole se aplecă asupra unui mâner, iar Miriam l-a 
imitat. Din nou, n-am avut încotro şi a trebuit să-i 
urmez. Poole a început să numere: 

— Trei, doi, unu... 

Am prins mânerele şi le-am presat cu toată puterea. 
Era ciudat să mă aplec şi mecanismul părea foarte greu. 
Mugşchii mei lucrau şi m-am simțit trântit pe jos. Până la 
urmă am reuşit să unim levierele. 

Întreaga trapă a început să vibreze. 

Toţi ne-am îndepărtat cât de repede s-a putut. Nu mai 
aveam ce face: aşezaţi în cerc, în bătaia curenților din 
marea de amoniac, urmăream trapa în timp ce se 
deschidea. 

Era un piston, care se ridica metru cu metru. Am 
observat imediat că suprafața era lustruită perfect; nu 
avea nici cea mai mică zgârietură. M-am întrebat cam 
cât de veche trebuie să fi fost. 

Michael Poole, prost cum era, a încercat să o atingă, 
ca o maimuţă curioasă, dar Miriam l-a oprit. 

— Mi-ar plăcea să calculez toleranţele chestiei ăsteia, 
a murmurat el. 

Apoi, placa mare, care avea trei metri lățime şi doi 
înălțime, s-a dat la o parte. Poole a trebuit să se ferească 
din calea ei, în timp ce hârjâitul metalului pe stâncă se 
auzea înfundat, în locul ei a rămas o gaură circulară. 
Inițial am crezut că era perfect neagră, dar la o cercetare 
mai atentă am văzut că nişte sclipiri aurii, foarte subțiri 
şi fragile, ca nişte baloane de săpun, pluteau înăuntru. 
Erau atât de mici, că dacă mi-aş fi întors capul, nu le-aş 
mai fi zărit. 

— Uuuau! exclamă Harry Poole. Din gaură iese un 
flux de radiații necunoscut. Poate ar trebui să vă 
retrageți. Costumele vă protejează, dar câțiva metri de 
apă n-au cum să vă facă rău. 

N-a trebuit să ne spună de două ori. Ne-am retras 


lângă motorul GUT, luând lumina cu noi. Gaura aceea, 
încă vizibilă în fasciculele lămpilor noastre, îmi amintea 
de unul dintre lacurile de etan de la suprafaţă, cel lângă 
care se afla monolitul de metal. Dar nu prea ştiam ce să 
zic despre acele sclipiri auriu-maronii. 

— Arată ca una dintre interfețele tale pentru găuri de 
vierme, Poole, am rupt eu tăcerea. 

— O observaţie foarte bună, mi-a răspuns Michael. 
Am impresia că ne uităm exact la aşa ceva, nu-i aşa, 
Harry? 

— Probabil, a răspuns ezitând acesta. Mi-ar fi plăcut 
să aveți nişte senzori mai buni la voi. Mă pot baza 
numai pe instrumentele integrate în exocostume, pe 
câteva sisteme ale motorului GUT şi pe un flux instabil 
de date neutriniene. Oricum, cred că da. Ceea ce vedem 
trebuie să fie produse ale unei rupturi spațiu-timp. Sunt 
şi câteva efecte optice interesante: lumină degajată de 
un câmp gravitațional distorsionat. 

— Aşadar, e chiar o interfață pentru o gaură de 
vierme? a întrebat Miriam. 

— Dacă e, îi răspunse Poole, atunci e cu mult mai 
avansată decât monstruozitățile pe care le construim noi 
pe orbita joviană. Şi indiferent ce se află la celălalt capăt 
al acestei bariere, bănuiesc că nu e pe Titan... 

— Ai grijă! îl avertiză Miriam. 

Un păianjen aproape că alerga în direcţia găurii. S-a 
oprit pentru o secundă, parcă întrebându-se de ce era 
deschisă, şi apoi a sărit cu capul înainte în întuneric; 
era aceeaşi mişcare pe care o remarcasem la păianjenul 
nostru când intrase în caldeira criovulcanului. Parcă s- 
ar fi aruncat într-un lac din ulei fără ca măcar să mişte 
suprafața. 

— Nu vă recomand să îl urmaţi, ne indică Harry. 
Radiațiile de acolo sunt mortale chiar şi cu costumele pe 
voi. 

— La dracu”! exclamă Michael Poole. 

El chiar era dezamăgit! 


— Atunci, am terminat aici? i-am întrebat eu. 

— Să-ţi spun ceva, Emry, izbucni Poole. Mă bucur 
foarte tare că eşti aici. De fiecare dată când dăm de un 
obstacol şi tu vrei să renunți, mă determini să mă 
străduiesc să găsesc o soluție. 

— Nu avem cum să trecem pe acolo, i-am replicat eu. 
Harry a fost cel care ne-a zis că e mortal. 

— E adevărat că nu putem merge noi, încercă Miriam 
să ne împace, dar ce ziceţi de o sondă? Ceva rezistent la 
radiații, controlat de o inteligență artificială - cu puțin 
noroc, dacă o aruncăm acolo, s-ar putea să ne transmită 
nişte informaţii. 

— Ar putea merge, aprobă Poole. 

N-au ezitat nici măcar un moment înainte de a se 
apuca de lucru, luând piese din motorul GUT. 


Pentru siguranță, motorul avea două unități de 
control. Miriam şi Poole au detaşat-o pe una dintre ele. 
Arăta ca o servietă albă, având cam aceleaşi dimensiuni 
şi conţinea o serie de senzori, memorie pentru stocarea 
datelor şi capacitatea de a procesa informaţii. În aceste 
două unități fuseseră stocate identitățile noastre de 
rezervă înainte de expediția pe Titan. Cutiuţa respectivă 
putea chiar să proiecteze imagini holografice. Harry era 
chiar acum proiectat de hardware-ul motorului GUT; era 
o imagine mult mai bună decât cea oferită de costumele 
noastre. 

Cutia era suficient de mică pentru a putea fi aruncată 
în gaură şi rezistentă la radiații. Eram convinşi că va 
rezista trecerii prin gaura de vierme, dar nu aveam de 
unde să ştim dacă va face față şi încercărilor care o 
aşteptau dincolo. În plus, putea transmite şi recepționa. 
Harry credea că va putea transmite de dincolo de 
interfață, deşi se aştepta ca semnalul să fie puternic 
distorsionat de câmpul gravitațional inegal şi de alte 
efecte. Însă era sigur că va putea pune la punct o serie 
de algoritmi de decodare după câteva semnale-test. 


Cutia era perfectă pentru a ne servi drept sondă, cu 
excepția unui mic detaliu: nu avea inteligenţă. 

Michael a bătut-o cu o mână înmănuşată: 

— O trimitem să înfrunte condiţii total necunoscute. 
Va trebui să fie autonomă, să cartografieze terenul, să 
decodeze datele recepționate de senzori. Numai după 
aceea ne putem gândi cum să o facem să comunice cu 
noi şi să ne ceară directive. Acţionarea unui motor GUT 
e destul de uşor de realizat, iar procesele implicate sunt 
predictibile. Inteligența artificială cu care e echipat nu 
are cum să facă față unei asemenea explorări. 

— Totuşi, am început eu, conține în memoria ei patru 
inteligențe umane: a mea, a decedatului Bill şi a voastră, 
geniilor. Ce păcat că nu putem să o conducem noi 
înşine! 

Am rămas mască din cauza reacției neaşteptate pe 
care sarcasmul meu a produs-o. Poole şi Miriam erau în 
culmea extazului. Într-un final, Miriam a fost cea care 
m-a lămurit: 

— Jovik, eşti un savant idiot! Vii întruna cu asemenea 
trăsnăi. Cred că eşti mult mai inteligent decât vrei chiar 
şi tu să crezi că eşti. 

— Habar n-am despre ce vorbiţi, le-am răspuns în 
modul cel mai cinstit posibil. 

— Le-ai sugerat de fapt să trezească la viață una 
dintre memoriile adormite stocate în unitate, pentru a o 
conduce, mi-a explicat Harry. 

Ca de obicei, acum, că aveau o nouă provocare, 
Miriam şi Poole deveniseră doi copii nerăbdători. 

— Va fi un şoc pentru memorie, spuse Poole. A 
adormit la intrarea în atmosfera lui Titan şi se va trezi 
direct în acest punct. Ar fi mai puțin dezorientant dacă 
am proiecta sufletul uman. 

— Mie-mi spui? i-a răspuns capul lui Harry. 

— Şi un mediu închis, adăugă Miriam. Doar un 
costum nu e suficient. Deriva în spațiu creează 
probleme de echilibru. Eu nu m-aş descurca. 


— Domul de pe Crab, sugeră Poole. E destul de uşor 
de simulat până la un punct, dacă îi facem o platformă 
de observație. Bateriile ar trebui să reziste cel puțin 
câteva ore... 

— Da, rânji Miriam veselă. Observatorul nostru se va 
simți în siguranță. Mă apuc de lucru la... 

— Dar, am intervenit eu, dacă plănuiți să trimiteţi 
acolo una dintre copiile memoriilor noastre, cum o veți 
aduce înapoi? 

M-au privit în tăcere. 

— Va fi imposibil, mi-a răspuns Poole. Unitatea e 
pierdută din momentul în care o lansăm. Poate vom 
reuşi să obținem o copie a observatorului şi să o stocăm 
cumva în cealaltă unitate de pe motorul GUT... 

— Nu, nici măcar, l-a întrerupt Harry cu regret în 
voce. Pentru copia din unitate va fi un drum fără 
întoarcere. 

— Bine, dar e împotriva oricărei legi referitoare la 
inteligență, m-am opus eu. 

M-au ignorat cu toţii. 

— Rămâne stabilit atunci, spuse Poole. Mai avem un 
singur răspuns de găsit: cine? Pe care dintre noi patru îl 
vom trezi din staza cibernetică pentru a-l trimite către 
necunoscut? 

Am observat că Harry privea în altă direcție, ca şi cum 
nici nu se punea problema să fie el cel trimis. Poole şi 
Miriam se priveau zâmbitori: 

— Oricare dintre noi ar merge, nu? întrebă Miriam. 

— Bineînţeles. 

— Însă ar trebui să-l lăsăm pe Bill, a insistat Miriam. 

— Mda. Altă soluție nu prea avem. Bill a murit oricum 
şi nu avem cum să-i aducem memoria înapoi acasă... Ar 
trebui să-i lăsăm lui privilegiul de a o face. Astfel, se va 
fi sacrificat cu un scop. 

Mă holbam la ei. 

— Aşa vă tratați voi prietenul? îl omorâți o dată şi 
apoi îi trimiteţi memoria la moarte sigură? 


Poole m-a privit cu răceală. 

— Ştiu că Bill nu va privi lucrurile aşa. Tu şi un 
bărbat ca Bill Dzik nu aveți nimic în comun, Emry. Nu-l 
mai judeca după standardele tale. 

— Fie. Faceţi ce vreți, numai să nu mă trimiteţi pe 
mine. 

— Oh, nu. În mod sigur nu. Nu meriţi să iei parte la 
aşa ceva. 


Le-a luat numai câteva minute să se pregătească 
pentru experiment. Mecanismul de control nu avea 
nevoie de niciun fel de modificări şi nu i-a luat prea 
mult lui Miriam să introducă instrucțiunile în 
inteligența limitată a unității. A adăugat şi un scurt 
mesaj cu explicații, sperând că Bill cel virtual va trece 
mai uşor peste şoc aşa. 

Poole a luat unitatea în mâinile înmănuşate şi s-a 
apropiat de interfață; s-a oprit la o distanță sigură, aşa 
cum îi sugerase Harry. Apoi, a ridicat-o deasupra 
capului: 

— Mult noroc, Bill! a strigat el. 

După care a aruncat-o sau, mai bine zis, a împins-o. 
O fi fost ea mai uşoară aici, dar inerția rămânea la fel ca 
pe Pământ şi, în plus, Poole a trebuit să înfrângă 
rezistența acelui sirop în care ne scăldam de două zile. 
Pentru o clipă, a părut că nu va cădea în gaură. 

— Ar fi trebuit să exersez de câteva ori. N-am fost 
niciodată bun la sport, se agită Poole. 

Dar s-a înşelat. Unitatea s-a lovit de marginea 
abisului şi apoi, încet ca într-un vis, s-a scufundat în 
întuneric. Pe măsură ce dispărea, un auriu tomnatic a 
înconjurat-o. 

Apoi, toți trei, plus Harry, am început să aşteptăm. 
Îmi doream să fi convenit asupra unei limite de timp. 
Obsesivi cum erau, Poole şi Miriam ar fi putut aştepta 
ore întregi înainte de a se de bătuţi. Însă n-a trebuit să 
ne chinuim prea mult. După câteva minute, o voce 


scârțâită s-a auzit în căşti. 

— Harry? Mă auzi? 

— Da! a răspuns Harry fericit. Te aud. Recepţia va fi 
un pic mai bună în curând, algoritmii de curățare încă 
funcționează. Eşti bine? 

— Mă aflu în domul de pe Crab. E un pic şocant să fiu 
aici după ce ultima dată mă îmbrăcam pentru a intra pe 
Titan. Micul tău mesaj de orientare m-a ajutat foarte 
mult, Miriam. 

— Ce vezi în jur? îl întrebă Poole. 

— Cerul... e bizar. 

Miriam era foarte contrariată. S-a întors speriată spre 
Harry: 

— Nu e singurul lucru bizar. Ala nu e Bill! 

— Aşa e, se auzi din nou vocea din căşti. Sunt 
Michael Poole. 


14 
Virtual 


Aşa că în timp ce un proaspăt întors din neant, 
Michael Poole, plutea într-un univers complet 
necunoscut, originalul şi cea care nu-i era iubită, 
Miriam Berg, au început să se certe cu Harry. 

Poole s-a repezit la unitatea din motorul GUT şi a 
verificat memoriile virtuale. Nici vorbă de patru copii. 
Era una singură, extrem de fidelă, a lui Michael Poole. 
Nu mă puteam hotări ce mă speria mai tare: faptul că 
nu aveam nicio copie în cutia albă sau faptul că înainte 
de asta mă reconforta gândul unei copii de rezervă. Sunt 
destul de susceptibil de a mă pierde în considerații 
existențialiste, aşa că nu mă împac prea bine cu 
asemenea noțiuni. Michael Poole nu se mai gândea de 
mult la asemenea subtilități: 

— Miriam, îţi jur că n-am ştiut! 

— Ooo, pe tine te cred! 

S-au întors amândoi la Poole cel bătrân: 


— Harry, izbucni Michael, ce naiba e asta? 

Harry, deşi lipsit de trup în varianta holografică şi 
uşor încurcat, îşi reveni repede: 

— În ceea ce mă priveşte, nu cred că am de ce să mă 
scuz. Spaţiul de pe Crab a fost mereu limitat şi pe 
navetă era şi mai rău. Michael e fiul meu. Bineînţeles că 
am ales să-l protejez mai mult decât pe ceilalți. Ce 
puteam face? Îmi pare rău, Miriam, dar... 

— Ţie n-are cum să-ți pară rău! urlă Miriam. Eşti un 
ticălos fără pic de inimă. Ţi-ai trimis cu bună ştiinţă fiul 
— pe care te lauzi că ai încercat să-l protejezi — la moarte 
în gura de vierme! 

Harry nu părea chiar în apele sale. 

— E doar o copie. Mai sunt şi altele. Versiuni mai 
vechi... 

— Du-te dracului, tată! îi tăie vorba Michael Poole. 

S-a îndepărtat cu pumnii strânşi. Nu puteam să nu 
mă întreb câte astfel de ciocniri cu tatăl său mai 
avusese omul. 

— Ei, ce-a fost a fost, se auzi o şoaptă. 

Au tăcut toți. Vocea era a lui Michael Poole cel virtual, 
cel abia reîntors; cel aflat dincolo de bariera spațiu-timp. 

— Ştiu că nu am prea mult timp la dispoziţie, aşa că 
o să încerc să vă trimit nişte imagini... 

Harry dispăru imediat, probabil recunoscător, pentru 
a lăsa mai multă lățime de bandă procesării datelor, dar 
ştiam că va continua să ne supravegheze de pe Crab. 
Poole îi şopti lui Miriam: 

— Vorbeşte tu cu el. S-ar putea să-i fie mai uşor aşa. 

Sunt sigur că nu a fost prea încântată de idee, dar a 
acceptat. Imagini pixelate şi tremurătoare începuseră să 
se formeze în fața noastră. Aşa am ajuns să vedem cerul 
bizar al lui Poole cel virtual. Nava virtuală Crab plutea 
deasupra unui obiect mic, un satelit de gheaţă, 
asemănător unuia dintre frații saturnieni ai lui Titan, 
albicios şi presărat cu cratere de impact. Am putut 
observa că suprafața lui era presărată cu găuri negre, 


perfect rotunde. Arătau exact ca trapa noastră. Era 
foarte probabil ca sonda noastră să fi ieşit pe acolo. 
Nişte creaturi care semănau cu păianjenii noştri se 
plimbau de colo-colo între nişte grămezi cu diferite 
materiale. Erau prea departe pentru a putea vedea mai 
bine. Peste tot era o lumină gălbuie, difuză şi fără de 
umbre. 

— Credeţi că prin celelalte găuri se ajunge în alte 
puncte de pe Titan? întrebă Poole cel original. 

— Cred că da, zise Miriam. Asta nu poate fi singura 
cameră generatoare de metan de pe satelit. Poate că, 
trecând prin acele găuri de vierme şi înapoi, îşi 
coordonează păianjenii activitatea pe satelit. 

— Aşadar, interfața noastră, aflată aici, în interiorul 
scoarței, e doar unul dintre capete, celălalt fiind pe 
scoarța exterioară a satelitului de gheață. Curbura se 
pare că se inversează atunci când treci de partea 
cealaltă. 

Ultima frază mi s-a părut o observaţie remarcabilă, 
un paradox greu de observat şi disecat, dar Poole era un 
inginer specializat în găurile de vierme şi obişnuit cu 
subtilitățile manipulării şi folosirii spaţiu-timpului; a 
alătura două suprafețe convexe era o joacă de copil 
pentru el, la nivel conceptual, bineînțeles. 

— Unde eşti? îl întrebă Miriam pe Poole cel virtual. 
Acela este un satelit de gheaţă, unul dintre corpurile 
cereşti cele mai obişnuite. Ai putea fi oriunde, chiar într- 
un colț al propriului nostru sistem solar. 

A fost rândul memoriei virtuale să ne vorbească; 
vocea îi suna ca o şoaptă puternic distorsionată. 

— Nu te grăbi să tragi concluzii, Miriam. Uită-te mai 
sus. 

Camera s-a rotit şi am putut vedea cerul de dincolo. 

Un soare uriaş, disproporționat, atârna deasupra 
noastră. Planetoidele gravitau în jurul lui, unele vizibile 
în întregime, altele doar pe jumătate şi mai erau câteva 
care nu se vedeau deloc, puncte de eclipsă pe suprafața 


acelui monstru. În spatele soarelui erau şi alte stele, la 
fel de mari şi de deschise la culoare, cu coronele abia 
vizibile. În plus, spaţiul dintre ele nu era complet negru, 
ci sângeriu-deschis, cu un model de încrengături şi 
noduri. Îmi amintea de ceea ce vezi atunci când închizi 
ochii. 

— Cerul e... murmură Poole. 

— Michael, ai ajuns foarte departe de casă, i-a zis 
Miriam. 

— Ai dreptate, a răspuns Poole cel virtual. Stelele pe 
care le văd nu se potrivesc niciunei hărți pe care o avem 
în prezent. În plus, spectrele lor sunt foarte simple — 
câteva elemente grele. Seamănă mai degrabă cu 
protostelele din prima vârstă a universului nostru. Sunt 
formate numai din hidrogen şi heliu, cam tot ce a ieşit 
din Big Bang. 

— Fără metale, a observat Miriam Berg. 

— Vă trimit datele pe care le-am colectat... 

— Le primesc deja, fiule, răsună vocea lui Harry 
Poole. 

Ceilalți au continuat să-l asculte pe Poole cel virtual. 
Cuvintele lui, observaţiile fine pe care le făcea un om — 
sau o maşină care se credea a fi om - aflat la o distanță 
atât de mare de casă erau impresionante probe de curaj. 

— Nu e universul nostru, şopti el. Cred că e evident. 
Acesta e tânăr şi mic - dacă e să ne luăm după curbura 
spațiu-timp, nu are mai mult de câteva milioane de ani- 
lumină în diametru. Foarte probabil nu ar putea 
cuprinde nici măcar galaxiile din zona noastră. 

— Un univers în miniatură, zise Miriam. Un apendice 
la al nostru. 

— Mă îndoiesc că acele creaturi pe care voi le numiţi 
„păianjeni” sunt originare de aici, continuă Michael cel 
virtual. Ai spus-o chiar tu, Miriam. Nu există metale 
aici. Nicăieri în întreg cosmosul. Poate de asta şi 
recuperează tot metalul pe care îl pot găsi în sonde sau 
meteoriți. 


— Înseamnă că vin din altă parte, spuse Poole. Nu era 
nimic ciudat în compoziția lor când am studiat-o. 
Înseamnă că vin din alt colţ al universului nostru. 
Universul în miniatură trebuie să fie doar un nod de 
legătură. Un fel de spaţioport. 

— Exact, confirmă virtualul. Poate că în spatele 
acestor sateliți din cerul meu se găsesc alte porți către 
alți Titani - alte sisteme ecologice, poate cu alte baze 
biologice. Alte experimente. 

— Dacă metalele sunt atât de necesare păianjenilor, 
de ce nu le aduc prin nodul intergăurii? 

— Poate că au făcut-o cândva, spuse virtualul. Poate 
că situația s-a deteriorat. Simt aerul unei civilizații 
vechi, Miriam. Poate că mă aflu într-un cosmos tânăr, 
dar locul acesta e unul foarte vechi... 

— E destul de logic, murmură adevăratul Poole. Axa 
timpului din universul-copil nu trebuie să fie izomorfică 
cu al nostru. Un milion de ani acolo poate însemna un 
miliard de ani aici. 

— Acei păianjeni de pe Titan trudesc la sarcina lor de 
mult timp. Oricine ar fi creatorul lor, a plecat demult de 
aici. Sunt singuri de foarte multă vreme. Încearcă doar 
să-şi continue misiunea cât de bine pot. Uitându-mă la 
ei, cred că sunt doar funcționali, nu şi prea inteligenți. 

— Dar au făcut o treabă foarte bună, spuse Miriam. 

— Într-adevăr. 

— Dar de ce? n-am mai rezistat eu. Care poate fi 
motivul unui efort atât de mare? De ce să creşti un 
întreg lanţ trofic pe Titan, într-un miliard de ani şi poate 
pe alte câteva mii de planete? 

— Cred că am o idee, şopti virtualul. Vă aduceţi 
aminte că eu nu am ajuns să aterizez niciodată pe Titan, 
nu-i aşa? Poate tocmai pentru că le-am aflat pe toate 
brusc, în timp ce voi le-aţi descoperit gradual, am altă 
perspectivă... Exact aşa cum acest mic univers este o 
intersecție, poate că şi Titan este una; o joncțiune 
paradiziacă unde diferite forme de viață pot coexista. Aţi 


descoperit peştii nativi amoniacofoni, bureţii CHON, 
posibil originari din centrul sistemului, şi silanii de pe 
Triton şi de dincolo de el. S-ar putea să mai găsiți şi alte 
familii, dacă mai căutați şi în alte medii. Toate au însă 
ceva în comun: s-au născut pe planete, în ceruri şi mări 
încălzite de stele. 

Dar stelele nu rezistă la nesfârşit. În viitor, universul 
se va schimba atât de mult, încât nu va mai semăna cu 
cel de azi mai mult decât seamănă cel din timpurile 
noastre cu universul în miniatură pe care îl admirăm 
acum. Şi atunci? Uite, dacă vrei să salvezi viața, într-o 
formă sau alta, indiferent de condiţiile pe care ţi le va 
impune viitorul, poate că va trebui să promovezi... 

— Colaborarea! a exclamat Miriam Berg. 

— Ai ghicit. Poate că Titan este un fel de prototip de 
ecologie în care forme de viață diferite se pot amesteca, 
găsind metode de a se folosi reciproc pentru a 
supraviețui... 

— Şi amesteca într-un final, completă Miriam. S-a 
mai întâmplat şi înainte. Fiecare dintre noi este o 
comunitate formată din forme foarte diferite de viață 
care trudesc în celulele noastre. E o perspectivă foarte 
frumoasă, Michael. 

— Şi plauzibilă, adăugă  morocănos originalul. 
Oricum, e o primă ipoteză. Puteţi continua să construiți 
pe baza ei. 

Am surâs amuzat. Visul acela al cooperării cosmice 
mi se părea fantezia romantică a unui om singur şi 
muribund. E perfect normal să vedem universul prin 
prisma experiențelor noastre meschine, şi asta făcea şi 
el. Oricum, n-aveam nicio sugestie mai bună de făcut şi 
apoi, cine ştie? Poate că Poole cel virtual avea dreptate. 
Niciunul dintre noi nu avea să trăiască suficient de mult 
ca să-i verifice ipoteza. 

— Toate bune şi frumoase, am zis într-un final. 
Putem pleca acum? 

— Nu-l putem abandona pe Michael! a izbucnit 


Miriam. 

— Plecațţi, şopti virtualul Poole. Nu mai puteți face 
nimic pentru mine. Cât mai pot, voi continua să adun 
date şi să vi le trimit. 

Mi-a stat în gât spiritul lui nobil. În acel moment, 
Harry apăru iarăşi între noi, furând o parte din 
imaginile proiectate: 

— Însă, înainte să plecaţi de acolo, mai avem nişte 
afaceri de încheiat. 


15 
Hotărârea 


— Ce afaceri? se încruntă Michael. 

— Am venit să demonstrăm că nu există viață 
inteligentă pe Titan, spuse Harry. E clar că nu e aga, 
deci, ce facem acum? 

Miriam Berg părea şocată de simplul fapt că purtam 
acea conversație: 

— Raportăm ce am descoperit agențiilor de 
supraveghere a vieții inteligente şi întregii lumi. Ne vor 
şicana un pic pentru că am aterizat ilegal pe Titan, dar 
cum e o descoperire majoră... 

— Asta-i tot ce-ţi doreşti? am izbucnit eu. Speri că 
autoritățile vor fi îngăduitoare dacă le oferi o descoperire 
care te va ruina în final? 

— Ce altă opțiune mai avem? mă întrebă dezgustată. 

— Nu e evident? 

M-am uitat pe rând la ea, la Poole (care cred că 
ghicise deja ce urma să spun) şi la Harry, care privea în 
altă parte, aşa cum făcea de obicei în momente de criză. 
Brusc, după zile întregi de minuni şi întrebări inutile, 
mă simțeam în elementul meu: relaţiile interumane. 
Văzusem deja o cale pe care ei nu aveau cum s-o 
întrevadă. 

— Distruge tot, i-am spus făcând un semn 
atotcuprinzător din mâini. Absolut tot. Ai grenadele la 


tine, Miriam. Ai putea să dărâmi întreaga cavernă. 

— Sau, interveni Harry, aveţi motorul GUT. Dacă îl 
aruncați în aer, cu energiile unite dezlănțuite aici, ați 
putea distruge sigur interfața. Nu pot decât să presupun 
că şi conexiunea cu universul în miniatură s-ar pierde 
definitiv. 

— Nu m-am gândit la asta, dar îmi place cum 
gândeşti, Harry, l-am aprobat eu. Să o facem. Să 
acoperim locul ăsta cu sute de kilometri de gheaţă şi 
apă. Distrugeţi şi înregistrările. Nimeni nu va şti că a 
fost vreodată aici. În plus, la suprafaţă, în atmosferă, 
efectele se vor simți peste prea mult timp. 

— E adevărat, interveni Harry. Chiar dacă procesul 
generării metanului încetează brusc, rezervele reziduale 
vor rezista în atmosferă încă zece milioane de ani. 
Îndrăznesc să afirm că dacă aceste rozătoare 
multioriginare nu vor fi învățat să colaboreze până 
atunci, nici că vor învăța vreodată. Zece megaani sunt 
mai mult decât au nevoie. 

Miriam se uita oripilată la el, îngrozită de cuvintele 
lui. 

— Ce insinuezi este o crimă oribilă. Cum poți să-ți 
imaginezi măcar distrugerea unei asemenea minuni, 
produsul unei evoluții ce a început acum un miliard de 
ani? Şi totul pentru profitul tău nenorocit? Michael, 
pentru Dumnezeu, lăsând la o parte aspectul moral, zi- 
mi că ai prea mult dintr-un om de ştiinţă pentru a putea 
permite aşa ceva! 

Însă Poole părea că se luptă cu sine însuşi: 

— Nu mai sunt de mult un om de ştiinţă, Miriam. 
Sunt inginer. Inventez şi construiesc. Cred că pot 
înțelege scopurile păianjenilor şi îi susțin moral, dar ce 
construiesc eu acum este un viitor mai bun pentru 
întreaga omenire. Acesta este crezul meu. Dacă trebuie 
să fac sacrificii pe drum, atunci aşa să fie. Poate că şi 
creatorii păianjenilor au avut de făcut sacrificiile lor. Nu 
ştie nimeni ce au găsit ei pe Titan când au început să 


lucreze pe el... 

În acel mic discurs cred că erau cuprinse şi bine 
împletite întreaga măreție şi aroganță prostească ale lui 
Michael Poole. M-am întrebat atunci cât rău putea 
provoca acest om umanității în viitor, prin intermediul 
găurilor sale de vierme şi al navelor sale pentru călătoria 
în timp? Ce orori ar fi putut dezlănțui asupra lumii 
numai de dragul viziunii sale? 

— Hai să votăm, spuse Harry pe neaşteptate. Cei care 
sunt în favoarea distrugerii camerei să zică da. 

— Nu, aproape că a urlat Miriam. 

— Da, au spus Harry şi Michael împreună. 

— Da, am zis şi eu, dar au fost toți trei de acord că eu 
nu aveam dreptul să votez. 

Nu mai conta. Aveau un rezultat clar. Se priveau între 
ei, îngroziți de ceea ce făcuseră. 

— Bine ați venit în lumea mea! le-am trântit-o eu 
cinic. 


Poole a început să pregătească motorul GUT pentru 
ultima lui sarcină. Miriam, furioasă şi tristă, strângea 
echipamentul nostru, atât cât mai era: instrumentele şi 
mostrele ştiinţifice, câteva bucăți de frânghie. Harry mi- 
a apărut dintr-odată în față, pe un canal privat: 

— Mulţumesc, mi-a spus. 

— Voiai să fiu eu cel care să le-o sugereze, nu-i aşa? 

— Speram că o vei face. Dacă începeam eu, m-ar fi 
refuzat din start. În plus, Michael nu m-ar fi iertat 
niciodată. Rânji satisfăcut. Ştiam eu că eşti cea mai 
bună alegere pentru expediție, Jovik Emry. Foarte 
frumos lucrat. Ţi-ai îndeplinit cu vârf şi îndesat 
misiunea. Michael cel virtual, încă prins în universul- 
copil, ni se adresă din nou: 

— Miriam... 

Ea se îndreptă atentă. 

— Sunt aici, Michael. 

— Nu ştiu cât timp mai am. Ce se va întâmpla când 


bateriile se vor goli? 

— Am programat simularea să fie cât mai veritabilă. 
Va fi ca şi cum motoarele de pe Crab s-ar defecta şi ai 
rămâne fără energie. Inspiră adânc o dată şi continuă: 
Evident, dacă vrei, ai şi alte opţiuni. 

— Ştiu şi îți mulțumesc. Cine crezi că erau? Creatorii 
păianjenilor. Crezi că au construit şi acest univers? Sau 
poate că le-a fost dăruit? Un fel de paradis? 

— Nu cred că vom afla niciodată. Michael, îmi pare 
rău. Eu... 

— Nu trebuie să-ți pară rău. Ştii că asta aş fi ales şi 
eu, dar urăsc că trebuie să te părăsesc. Miriam, ai grijă 
de el. Michael, eu, noi avem nevoie de tine. 

Ea se uită o clipă la originalul Poole, care lucra la 
motorul GUT. 

— Vom vedea, a răspuns sec. 

— Şi... spune-i lui... ştii tu. 

Miriam era cu o mână întinsă în aer. 

— Michael, te rog... 

— Ajunge. 

Imaginile pe care ni le proiecta s-au întrerupt brusc, 
spărgându-se în mii de pixeli şi acel sâsâit continuu 
care îi însoțea vocea a dispărut. Singur într-un alt 
univers, s-a sinucis. Poole cel original se apropie de ea, 
nesigur de cum va reacționa: 

— Am terminat. Motorul GUT e pregătit. Suntem gata 
de plecare, Miriam. Îndată ce ieşim de aici... 

Nu l-a lăsat să termine. I-a întors spatele şi pe față i 
se putea citi ura. 


16 
Ascensiunea 


Aşadar, călărind un alt păianjen (care nu ştia ce 
soartă va avea proiectul său vast şi antic), am început 
ascensiunea în întuneric. Ne-a luat zile întregi să 
coborâm şi în mod sigur aveau să treacă alte zile până 


să ajungem la suprafață, acolo unde Harry promisese că 
ne va aştepta un alt balon. 

De data asta, deşi mi s-a oferit evadarea în liniştea 
stării de inconştiență, am refuzat. Aveam o presimțire că 
ultimul act al micii noastre drame încă nu se jucase şi 
nu voiam să-l pierd. 

Ne aflam sub stratul inferior de gheață şi tocmai 
străbăteam cei două sute cincizeci de kilometri de 
ocean, când temporizatorul lui Miriam ne anunţă că 
motorul GUT detonase. Era prea departe, sub stratul de 
gheață, şi nu am simțit nimic, dar mi-am imaginat că 
păianjenul pe care îl călăream a ezitat pentru o fracțiune 
de secundă. 

— S-a terminat, spuse cu voce fermă Poole. Nu mai 
avem cale de întoarcere. 

Miriam abia dacă mai vorbise cu el de când părăsisem 
caverna. Până şi cu mine schimbase mai multe cuvinte. 

— Ştii, m-am gândit mai bine, a zis ea atunci. Nu voi 
accepta planul vostru, Michael. Nu-mi pasă de tine, de 
Harry sau de votul vostru penibil. Imediat ce vom ajunge 
acasă, voi raporta tot ce am văzut. 

— N-ai nicio dovadă. 

— Mă vor crede destui şi într-o zi, cineva va lansa o 
nouă expediţie şi adevărul va ieşi la iveală. 

— Aşa să fie. 

Atât i-a spus el, dar era clar că acelea nu vor fi 
ultimele lui cuvinte. Se ferea să-mi întâlnească privirile 
batjocoritoare. 

Aşa că nu am fost deloc surprins când, douăsprezece 
ore mai târziu, în timp ce Miriam dormea în căruciorul 
ei improvizat, Poole a luat câteva fiole din bagajul ei şi i 
le-a inoculat: una în picior şi una la baza şirei spinării. 
L-am urmărit. 

— Ai de gând să o editezi. Ai plănuit totul cu tăticul, 
nu-i aşa? 

— Tacă-ţi fleanca, m-a repezit mânios, panicat. 

— O să-i descarci întreaga personalitate şi o să te joci 


cu amintirile ei, cu personalitatea ei şi apoi o să o 
încarci la loc în corpul original? Ce-ai de gând să o faci 
să creadă? Că a stat pe Crab cu Harry în timp ce tu ai 
plecat să explorezi şi n-ai găsit nimic? Ar trebui să țină, 
cred. 

— N-am ce vorbi cu tine. 

Însă eu aveam destule să-i zic. Sunt departe de a fi 
un sfânt, dar Poole mă dezgusta la un nivel pe care 
numai oamenii fără niciun pic de conştiinţă — ca mine — 
pot fi dezgustați. 

— Cred că o iubeşti. Sunt aproape convins că şi ea te 
iubeşte pe tine. Cu toate astea, eşti pregătit să-ți baţi joc 
de mintea şi de inima ei pentru a-ți împlini ambițiile 
grandioase. Dă-mi voie să-ți spun ceva. Acel Poole pe 
care l-ați lăsat în universul în miniatură, cel de la care 
ea şi-a luat rămas-bun, era un om mai bun decât vei 
putea fi tu vreodată. El nu era pătat cu sângele crimei 
odioase pe care tu ai comis-o când ai distrus caverna. Şi 
pentru că el nu a făcut ce tocmai ai făcut tu acum. 
Lasă-mă să mă joc un pic de-a oracolul acum. Indiferent 
de ce vei reuşi să creezi în viitor, Michael Poole, crima 
aceasta te va bântui mereu, crescând în interiorul tău 
ca un fier înroşit. Miriam nu te va iubi niciodată. Oricât 
de multe amintiri îi vei şterge, întotdeauna va exista un 
zid între voi. Te va părăsi şi tu o vei părăsi pe ea. Tu eşti 
ucigaşul lui Titan, într-o zi, peste milioane de ani, 
atmosfera lui va îngheţa şi orice urmă de viață se va 
stinge. Totul din cauza a ceea ce tu ai făcut azi. Ştii 
ceva, Poole, poate că cei a căror muncă ai distrus-o azi 
te vor pedepsi cândva. 

Era expus, fără apărare, iar eu îl biciuiam. Nu avea ce 
răspuns să-mi dea. A legat-o pe Miriam chiar în timp ce 
maşinile lui îi goleau memoria. 

Nu am mai schimbat niciun cuvânt până când am 
ajuns să vedem din nou lumina păstoasă a lui Titan. 


Epilog 


Sonda 


Nu i-a luat mult lui Michael să verifice starea 
fragilului său aparat. 

Energia bateriilor interne ar mai fi putut rezista 
câteva ore. Din câte îşi putea da seama, nu exista nicio 
legătură funcțională între dom şi restul lui Hermit Crab. 
Nicio comandă de control nu era acceptată. Poate că 
Miriam nu indusese asta în simularea ei. Aşadar, nu 
avea niciun fel de capacitate motrică. 

Nu s-a plâns şi nici nu s-a temut pentru viitorul lui, 
atât de sumbru cum părea. 

Universul pe care îl vedea dincolo de dom era unul 
extraterestru, străin. Păianjenii truditori de pe satelitul 
de gheață păreau să fie doar nişte maşinării; fără viață, 
fără conştiinţă. Se plictisise să-i tot privească, aşa că a 
aprins luminile albastre şi verzi în dom. Acum semăna 
cu un colț izolat de Terra. 

Michael era singur în acel univers. O simțea cu fiecare 
fibră a ființei sale. A luat masa. Simularea lui Miriam 
era de bună calitate; în camerele sale nu întâlnea nicio 
limită sau eroare. Pentru o clipă s-a gândit că era făcută 
cu dragoste. Sarcinile sale mundane, îndeplinite într-o 
insulă de lumină pe galera sa de-o viaţă, erau 
îmbucurătoare într-un mod bizar. 

Şi-a luat mâncarea cu el pe canapea, s-a aşezat cu 
farfuria într-o mână şi a micşorat lumina. A terminat de 
mâncat şi a lăsat farfuria cu grijă pe podea. S-a servit cu 
un pahar de apă curată. 

S-a îndreptat apoi spre duşul cu apă liber-curgătoare 
pentru a se spăla în apă fierbinte. Încercă să-şi ascută 
simțurile pentru a percepe fiecare părticică de senzație. 
În viață există o ultimă dată pentru fiecare senzaţie, 
chiar pentru cele mai obişnuite dintre ele. S-a gândit să 
asculte nişte muzică, poate să citească o carte. Cumva 
păreau activități potrivite stării lui. 

Luminile s-au stins. Până şi panourile cu instrumente 


au început să pâlpâie. 

Aşadar, gata cu muzica. S-a întors pe canapea. Cu 
toate că cerul era puternic luminat datorită 
protosoarelui, aerul devenea din ce în ce mai rece; îşi 
imagină cum se scurgea căldura din dom. Oare ce-l va 
omori: frigul sau lipsa oxigenului? 

Nu-i era teamă şi nu regreta toate acele clipe pierdute 
ale potenţialei sale vieți; toți acei ani prelungiți de 
sistemele antiîmbătrânire. În mod ciudat, se simțea 
înnoit: tânăr, pentru prima dată de decenii întregi, 
presiunea timpului nu-l mai apăsa. 

Îi părea rău că nu va afla niciodată cum va evolua 
relaţia lui cu Miriam. Ar fi putut fi ceva frumos. În final, 
s-a decis că era fericit că a trăit atât de mult şi că a 
putut vedea tot ce a văzut. Începea să tremure deja şi 
simțea aerul rece în sinusuri. S-a întins pe spate pe 
canapea şi şi-a încrucişat mâinile pe piept. A închis 
ochii. 

O umbră i-a trecut peste față. 


Deschise ochii şi cercetă cerul. O navă plutea 
deasupra domului. În agonie, Michael o privea uimit. 

Semăna cu o sămânță de platan învelită într-un jet 
negru. Aripi negre ca noaptea, care trebuie că bătuseră 
sute de kilometri, se conturau deasupra navei, 
agitându-se încet. Frigul îşi înfipse ghearele în pieptul 
lui; muşchii gâtului au început să aibă spasme şi nori 
întunecațţi i-au acoperit privirea. 

— Nu acum, s-a descoperit el implorând în tăcere. 

Privirea i s-a agăţat cu furie de navă şi toată 
resemnarea elegiacă i s-a topit într-o clipă. 

— Încă un pic. Trebuie să ştiu ce înseamnă. Te rog... 


Conştiința lui Poole devenise precum flacăra 
muribundă a unei candele. Părea că o forță străină 
încearcă să smulgă flacăra de pe fitil. Acea flacără, cu 
micile ei temeri, cu mirarea şi dorința ei neajutorată de 


a trăi, a fost sfâşiată într-o pânză de funcții 
nenumărate, acauzale şi nonlocale. 

Ultimul strop de căldură fugise de pe navă. Aerul din 
domul transparent a început să îngheţe, acoperind 
ecranele calculatoarelor, canapelele, galeria şi marginile 
abrupte, într-un final, nava şi tot ce conţinea, inutilă 
acum, s-a disipat într-un nor de pixeli. 


SUB LUNILE LUI VENUS 
Damien Broderick 


Traducere din limba engleză 
Alexandra Voicu 


Damien Broderick, scriitor australian, editor şi 
specialist în futurologie, Senior Fellow la School of 
Culture and Communication din cadrul universității 
din Melbourne, a debutat în anul 1964 cu un text în 
antologia realizată de John Carnell şi intitulată New 
Writings in SF1. În deceniile următoare a publicat 
ficțiune şi lucrări de nonficţiune şi de futurologie, 
precum şi scrieri critice, câştigând mai multe premii 
Ditmar şi Aureli. În 1970 i s-a publicat primul roman, 
Sorcerer's World. O variantă revizuită a acestuia a 
apărut mai târziu în Statele Unite, cu titlul The Black 
Grail. Printre celelalte volume ale sale se numără The 
Dreaming Dragons, The Judas Mandalla, Transmitters, 
Stripef Holes, The White Ababacus şi a semnat mai 
multe cărți împreună cu Rory Barnes şi Barbara 
Lamar. Povestirile sale sunt cuprinse în mai multe 
volume: A Man Returned, The Dark Between the Stars, 
Uncle Bones: Four Science Fiction Novellas şi, mai 
recent, The Qualia Engine: Science Fiction Stories. Este 
autorul studiului de futurologie devenit clasic The 
Spike: Jow Our Lives Are Being Transformed by 
Rapidly Advancing Tehnology, precum şi al lucrării 
Reading by Starlight: Postmodern Science Fiction. A 
editat antologia nonfiction Year Million: Science at the 
Far End of Knowledge, precum şi antologia SF Earth is 
But a Star: Excursions through Science Fiction to the 
Far Future şi trei antologii de science fiction din 


Australia - The Zeigeist Machine, Strange Attractors şi 
Matilda at the Speed of Light. 

În ultimii ani şi-a exprimat prin propria lui 
literatură admiraţia pentru Cortwainer Smith, Rober 
Zelazny sau Philip K. Dick şi, deşi toate aceste 
povestiri ale sale sunt demne de tot interesul, eu 
rămân la părerea că scrierea extraordinară prezentă 
în cartea de față, un omagiu adus lui J. G. Ballard, 
care a plecat dintre noi, este de departe cea mai 
reuşită. Broderick a asimilat influența lui Ballard 
construind o poveste personală, cu propriile ei forțe, o 
voce coerentă şi o sensibilitate originală, nelimitându- 
se la a fi o pastişă după Ballard. Acesta din urmă n-ar 
fi scris niciodată aşa ceva, dar e clar că nici Broderick 
n-ar fi fost în stare să scrie povestirea de aici, dacă nu 
l-ar fi citit pe Ballard. Locuieşte în San Antonio, 
California. 
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În după-amiaza aceea lungă, umedă şi fierbinte, 
Blackett desena obsesiv, măsurând cu pasul 
dimensiunile exterioare ale Marelui Templu din Petra, pe 
asfaltul negru al parcărilor pustii, încercând să 
regăsească drumul înapoi spre Venus. Contururile 
şterse, dreptunghiulare, încă marcau spaţiile goale 
alocate cândva maşinilor angajaților, demult dispărute 
din campus, întinzându-se pe fiecare latură ca ecuațiile 
unei geometrii oculte a invocării. Mai târziu, pe când 
umbrele se întindeau peste parcul industrial aproape 
abandonat, s-a gândit din nou la posibilitatea de a fi 
prizonierul unei iluzii, poate chiar al unei psihoze. La 
capătul unei peluze cu iarba netunsă şi deja uscată a 
găsit o cutie de pepsi strivită şi un pai galben de plastic, 
îndoit, care ieşea din ea. A lovit-o într-o doară. 

— Astfel îi dovedesc lui Berkeley că se înşală, a 


mormăit el cu jumătate de zâmbet. 

Cutia s-a rotit şi a căzut înapoi pe iarbă; atunci a 
observat un cârcel de rochița-rândunicii încolăcit în 
jurul taliei aplatizate a cutiei. A pornit înapoi către casa 
imensă în care se instalase, fostă reşedinţă a unui 
director înstărit. Privindu-şi ceasul de aviator, marca 
IWC Flieger Chrono, şi-a dat seama că va fi acolo cu 
zece minute înainte de şedinţa zilnică de psihoterapie. 
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Arătând şic într-o rochie de vară Mila Schön, de 
culoare bleu-pal, ucigător de scumpă, cu unghiile 
pictate în carmin strălucitor ivindu-se din sandalele 
Ferregamo Penelope, Clare îl măsura din priviri: 
fermecătoare, vicleană, afişând o compasiune 
profesională. Stătea în fața lui pe terasă din față a casei 
vechi, legănându-se uşor în balansoarul suspendat. 

— Problema ta, a spus  psihoterapeutul, este 
cunoscută în termeni medicali ca lipsă de afect. Ţi-ai 
reprimat şi ţi-ai blocat sistematic reacțiile emoționale. Ar 
trebui să ştii, Robert, că ăsta nu e un lucru sănătos şi 
că nu poți continua aşa. 

— Bineînţeles că ştiu asta, a replicat el, uşor iritat de 
tonul ei condescendent. Din ce alt motiv crezi că am 
apelat la tine? Nu că m-ar ajuta cu ceva, a adăugat cu 
reproş. 

— E nevoie de timp, Robert. 
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Mai târziu, după plecarea lui Clare, Blackett s-a 
aşezat lângă combina muzicală cu căşti şi şi-a turnat 
două degete de coniac Henessy XO. Era cea mai bună 
marcă pe care reuşise s-o găsească în supermarketul în 
mare parte devalizat sau, mai bine zis, cel mai puţin 
periculoasă în caz de ingerare. Şi-a turnat alcoolul în 
gură şi a simțit că îi ia foc gâtul. Cu luni în urmă, găsise 


o sticlă de coniac Mendis Coconut în pivnița uriaşului 
conac. O golise de mult. A mai stat puţin, apoi s-a 
ridicat, s-a spălat pe dinţi, şi-a făcut toaleta, a băut un 
pahar cu apă de la chiuvetă, cu un gust uşor sălciu. A 
găsit un CD cu Philip Glass şi l-a împins în gura player- 
ului, după care s-a dus la culcare. Acordurile repetitive 
şi lipsite de stridențe ale lui Glass l-au ajutat să 
adoarmă. S-a trezit la trei dimineaţa cu inima bubuind. 
Linişte absolută. Blackett s-a blestemat că uitase să 
selecteze funcția de repetare automată pe CD-player. 
Glass amuţise, la fel ca bună parte din omenire. Şi-a 
pipăit fruntea. Transpirația i-a inundat degetele. 
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De dimineață a pornit spre aerodromul parcului 
industrial. A scos avionul Cessna 182 din hangarul 
care-l adăpostea şi l-a alimentat cu combustibil. 
Împotriva tuturor aşteptărilor, pompa acționată electric 
şi celelalte sisteme rămăseseră active, sorbind curent 
din şirurile negre de celule solare îndreptate spre sud şi 
spre est, care în timpul zilei oscilau, urmărind aparenta 
traiectorie a soarelui. Cu gândul în altă parte, a făcut 
verificarea de rutină, după care a pornit radioul din 
reflex. Nu se auzea decât zumzetul semnalului de 
frecvență. Turnul de control era pustiu. Blackett a rulat 
avionul pe asfaltul uşor crăpat şi a decolat, ajutat de o 
pală de vânt. A zburat peste câmpuri lăsate în paragină, 
perfect vizibile prin aerul sclipitor de limpede. Pe 
şoselele care şerpuiau dedesubt era foarte puţin trafic. 
Două sau trei vehicule stârneau praful pe autostrada 
prost întreținută; a trecut apoi pe dedesubt un camion 
încărcat până la refuz cu mobilă şi saltele. Părea culmea 
inutilității — de ce să nu te instalezi pur şi simplu într-o 
casă potrivită, aşa cum făcuse şi el, şi să te descurci cu 
ce găseşti la fața locului? La răstimpuri țâşnea câte un 
stol de păsări, ținându-se la o distanță prudentă. 


Înainte de prânz a aterizat pe coastă, pe pista bazei 
aeriene părăsite de pe insula Matagorda, aflată la câteva 
sute de metri de ţărmul oceanului. A rămas câteva clipe 
să asculte ticăitul motoarelor care se răceau, privind 
îndelung la cele două biplane Stearman lăsate să se 
degradeze afară, în aerul sărat. Erau vechi de cel puțin 
un secol; într-o vreme fuseseră puse la punct cu mare 
grijă şi folosite la parade aeriene şi demonstraţii 
acrobatice. Acum structura ceda, vopseaua în dungi 
roşii şi verzi se cojea de pe fuzelaj şi de pe aripi. Se 
afundau în asfaltul încins, roțile de cauciuc erau 
mâncate de aerul coroziv al oceanului şi de nemiloasele 
raze ultraviolete. 

Blackett şi-a lăsat şi el avionul în câmp deschis. Nu 
avea de gând să rămână prea mult timp acolo. S-a 
plimbat până la capătul pistei şi apoi prin iarba deasă 
care se întindea până la ocean. În scurt timp, şosetele şi 
tivul pantalonilor i s-au umplut de scaieți. A ajuns la 
țărmul nisipos chiar când soarele se ridicase deasupra 
capului. Parcursese mai bine de opt sute de metri de-a 
lungul țărmului, regretând că nu-şi adusese o pălărie, 
când un câine a traversat plaja şi a început să meargă 
pe lângă el, păstrând o oarecare distanţă. 

— Eşti Blackett, a spus animalul. 

— Chiar el. 

— Mi-am închipuit eu că tu trebuie să fii. Rar se mai 
întâmplă să dai de câte un om pe-aici. 

Blackett n-a răspuns. Se uita la câine, fără chef de 
conversație. Animalul era destul de sănătos şi bine 
hrănit, un setter roşu cu blana lungă, zburlită de la 
aerul încărcat de sare. Labele lui lăsau urme pe nisipul 
alb, paralele cu urmele paşilor lui Blackett. Era cumva 
vreo semnificație ocultă în spatele acestei simple 
geometrii? Şi chiar dacă era, avea să fie ştearsă cât de 
curând, căci oceanul începea să înainteze, mânat de 
fluxul solar, şi mătura alene plaja, înlăturând orice 
urmă. 


Apele molcome de la mal erau împânzite de alge de un 
verde-închis, care miroseau îngrozitor. Abia mai respira; 
s-a aşezat, privind deznădăjduit valurile mărunte şi 
leneşe ale fluxului, de acum domolit. Câinele a trecut pe 
lângă el şi s-a tolănit în nisip la trei-patru metri mai 
încolo. Blackett ştia că nu mai avea curaj să rămână 
acolo după înserat, în întunericul palpitând de mii de 
stele sclipitoare, mici cât vârful de ac, printre care 
puteai zări o planetă-două, dar nicio Lună. Niciodată o 
lună. Odată se aventurase acolo după apusul Soarelui, 
şi jos de tot, în fâşia de un indigo întunecat de deasupra 
orizontului, văzuse inconfundabilul disc albastru-clar al 
Luceafărului, flancat de cei doi sateliți ai lui. Ganymede, 
cu atmosfera sa rarefiată încă intactă, arăta la fel ca 
întotdeauna, de un maroniu foarte deschis. Dar Luna, 
de la distanța aceea, părea un minuscul glob strălucitor; 
fața ei emaciată nu avea să mai fie vreodată zărită cu 
ochiul liber de pământeni, ascunsă fiind sub stratul 
nesfârşit de adânc de dioxid de carbon care forma noua 
sa atmosferă. 

A observat câinele furişându-se prudent înspre el; 
dădea din coadă şi-şi ținea capul întors într-o parte, deşi 
din când în când îi arunca o privire scurtă. 

— Ştii ce? Aş prefera să fiu singur. 

Animalul s-a ridicat în şezut şi a scos un lătrat care 
semăna a râs. Şi-a întors ostentativ capul de la stânga 
la dreapta, sugerând că scrutează plaja fierbinte şi 
pustie. 

— Păi, atunci, amice, aş putea spune că dorinţa ţi s-a 
împlinit întru totul. 

— Nimeni nu a mai înoctat aici de ani buni în afară de 
mine. Asta e o veche bază aeriană care a fost scoasă din 
uz de... 

N-a mai continuat. Cuvintele lui nu aveau nicio 
legătură cu ceea ce voia să spună animalul. A 
recunoscut în sinea lui că, de obicei, în această perioadă 
a anului, alte plaje, mai accesibile mulțimilor, ar colcăi 


de copii țipând sau scâncind, de mame foindu-se sau 
zăcând la soare sub straturi de loţiune cu factor mare de 
protecție, de grăsani înfulecând gustări de la chioşcurile 
aglomerate, de înotători robuşti săltând pe valurile 
înspumate. Acum valurile goale se târau spre țărm, pe 
plajele turistice, la fel cum făceau şi aici, precum 
talazurile turtite şi otrăvite ale mareei negre provocate 
de Exxon Valdez, la douăzeci de ani după ce oamenii au 
pus pentru prima dată piciorul pe Luna acum 
dispărută. 

— Nu asta am vrut să spun, s-a scuzat el. 

Dar câinele avea dreptate; izolarea asta era potrivită 
pentru gustul său. Totuşi dorința sa de a se întoarce pe 
Venus, acolo unde se afla restul rasei umane, îi ardea 
pieptul precum angina pectorală. 

— Nu te învinuiesc, amice. Câinele îşi înclină capul 
frumos. Hei, iartă-mă că nu ţi-am spus până acum, eu 
sunt Sporky. 

Şi-a înclinat şi el capul ca răspuns. După ceva timp, 
Sporky a întrebat: 

— Tu crezi că a fost la mijloc o singularitate 
cosmică?2, nu-i aşa? 

Blackett s-a ridicat în picioare şi şi-a scuturat nisipul 
de pe picioare şi pantaloni. 

— În mod cert nu o pot pune pe seama lui lisus. Nu 
cred că am fost lăsat în urmă“. 

— Hei, nu pleca acum. Câinele s-a ridicat şi a pornit 
după el, ţinându-se la distanţă. Ştii... 

— Poate că au fost la mijloc extraterestrii. 

— Vorbeşti cam mult, a replicat Blackett. 
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Mai târziu, pe când ateriza, simțindu-se încă revigorat 
după ora petrecută în valuri, a văzut, prin perdeaua de 
căldură provenită de la aerul ce se ridica, o maşină de 
poliție, cam murdară, trecând de poarta nepăzită şi 


înaintând pe pista de lângă hangare. A rulat încet, a 
frânat, după care a deschis uşa. Sergentul a coborât din 
maşină, un Ford Crown Victoria, răcorindu-şi fața 
congestionată cu cascheta. 

— Te-am văzut venind, doctore, a început Jacobs. Mă 
gândeam că aş putea să te duc înapoi cu maşina. A fost 
al naibii de cald astăzi, nu prea e vremea potrivită 
pentru plimbări pe jos. 

Nu avea rost să-l contrazică. Blackett a prins bara de 
remorcare de roata din față, a băgat avionul cu spatele 
în hangar şi a trântit uşile de metal în urma lui cu o 
bubuitură răsunătoare. S-a urcat în interiorul răcoros al 
Fordului. Aerul condiționat mergea la maximum şi în 
boxe răsunau tânguielile unui insuportabil cântăreţ de 
muzică western şi country. Observând încruntarea 
oaspetelui, ofițerul de poliție a zâmbit larg, apoi a făcut 
zgomotul ăla infernal mai încet. 

— Ai un musafir acasă, l-a anunţat cu un rânjet 
aproape libidinos. 

Jacobs trecea cu maşina prin fața casei de două ori 
pe zi. Asta făcea parte dintr-o misiune autoimpusă, 
aceea de a veghea asupra locuitorilor din districtul lui, 
al căror număr fusese redus în mod brutal. Dintr-un 
motiv sau altul, nutrea pentru Blackett un interes 
aparte, ca de unchi. Probabil se temea pentru propria sa 
sănătate mentală în acele împrejurări teribile. 

— Eu am invitat-o, sergent. 

Ţinând cont de vechime, omul era acum probabil 
căpitan sau chiar şef de poliție pe regiune, dar Blackett 
refuza să i se adreseze cu titlul onorific. 

— Lasă-mă în capul străzii, te rog. 

— Dar nu e nicio problemă să vă duc până la poartă. 

— Simt nevoia să fac câțiva paşi după zborul ăsta. 

În lumina tot mai slabă a asfinţitului, a zărit-o pe 
Clare, aproape în întuneric, legănându-se încet înainte 
şi înapoi pe veranda lui de împrumut, ca o frumoasă 
coajă de lemn jucând pe valuri. I-a făcut semn din cap şi 


i-a aruncat zâmbetul ăla de Giocondă, fără să spună 
nimic. În seara asta purta o bluză albă cu broderie 
spartă şi o pereche de jeanşi tăiați foarte scurt, aproape 
până la articulația inghinală, decolorați de soarele acelei 
veri lungi. Stătea acolo tăcută, legănându-se în 
balansoar, cu genunchii depărtaţi, lăsând să se vadă 
felinarele palide ale coapselor. 

— Încerci din nou să mă ispiteşti, doamnă doctor, i s- 
a adresat Blackett. Oare ce ne spune asta? 

— Ne spune, doctore, că ai căzut din nou pradă unor 
interpretări exagerat de intelectualizate. 

Era limpede că vorbele lui o deranjau, dar încerca să 
păstreze un ton calm. Nu îşi schimbase poziția 
picioarelor. 

— Ții minte ce ne ziceau la şcoală. 

— Că doctorii sunt cei mai indisciplinați pacienți, iar 
psihiatrii sunt cei mai răi dintre toți. 

S-a aşezat în fotoliul de răchită. Evitând să stea cu 
fața spre ea, l-a îndreptat spre uşa de mahon de la 
intrarea în casa directorului dispărut. Şi-a ațintit 
privirea pe ciocanul greu de alamă. Avea o formă 
şerpuită, reprezentând probabil un dragon şezând. 
Blackett simţea o durere slabă pulsându-i sub arcade. A 
închis ochii. 

— Ai fost din nou pe coastă, Robert? 

— Pe plajă am întâlnit un câine, a spus el cu ochii 
închişi. 

O briză răcoroasă a început să sufle dinspre fâşia de 
grădină de lângă peluza lăsată în paragină, aducând pe 
verandă mireasma ultimelor flori de albizia. 

— După părerea lui, a fost vorba de un cataclism 
provocat de o singularitate cosmică, a continuat 
Blackett. 

S-a aplecat brusc înainte, s-a întors şi a surprins-o 
privindu-l cu ochii ei albaştri. 

— Ce crezi despre teoria asta, doamnă doctor? Ți se 
pare provocatoare? 


— Ai purtat, deci, o conversație cu un câine, a rostit 
ea pe un ton neutru, voit impersonal. 

— Era unul din animalele alea ameliorate genetic, a 
replicat iritat. Au intervenit asupra maxilarului şi 
laringelui, i-au mărit cortexul şi aria lui Broca. 

Clare a ridicat din umeri. Structura ei interioară 
respingea astfel de speculații. 

— Am mai auzit ipoteza asta cu singularitatea. 
Mayaşii credeau... 

— Lasă-mă cu aiurelile astea New Age. 

Se simțea cuprins de o furie neobişnuită. De ce se 
obosea oare să discute cu femeia asta? Atracţie sexuală? 
O simțea, e drept, dar ca pe ceva îndepărtat. Fusese el 
însuşi surprins să constate că îl lăsa indiferent. Şi-a 
aruncat din nou privirea spre coapsele ei, dar Clare 
stătea acum picior peste picior. Blackett s-a ridicat din 
fotoliu. 

— Aş bea ceva. Cred că ar trebui să amânăm şedinţa 
din seara asta. Nu prea mă simt în apele mele. 

Clare a înaintat spre el, iar mâna ei rece i-a atins 
brațul gol, bronzat. 

— Tot mai eşti convins că Luna a dispărut de pe cer, 
Robert? Susţii în continuare că toată lumea s-a mutat 
pe Venus? 

— Nu chiar toată lumea, a replicat el tăios, 
îndepărtându-i mâna. A arătat spre casele din 
vecinătate, cufundate în întuneric. Dintr-un copac 
răsunau  trilurile unei mierle; lipseau însă suflantele 
pentru frunze, ritmurile de rap, sacadate şi asurzitoare, 
revărsându-se din maşinile sport ale adolescenților, 
mirosul de fum şi de carne friptă înălțându-se din 
grătare, fulgerele de lumină aruncate prin perdele de 
ecranele televizoarelor. Blackett a scos cheia de la 
intrare şi s-a îndreptat spre uşă, fără s-o invite să intre. 

— Pe mâine, Clare. 

— Noapte bună, Robert. Sper să te simți mai bine 
curând. 


Doctorița a coborât treptele cu pas uşor şi săltăreț, ca 
de copil. S-a oprit un moment la capătul aleii, făcând cu 
mâna în semn de salut sau ca şi când şi-ar fi amintit să- 
i spună ceva important. 

— O sugestie, Robert. În calendar scrie că în noaptea 
asta e Lună plină. Răsare puţin după ora opt. Ar trebui 
s-o vezi foarte bine din spatele casei câteva minute mai 
târziu, când se va ridica peste crestele copacilor. 

A urmărit-o preț de câteva clipe, până a dispărut 
după tufele neîngrijite din fața impunătoarei locuinţe. În 
ultima vreme, de când fusese furată Luna, Clare făcuse 
din negarea ontologică pilonul de rezistență pe care se 
sprijinea lumea ei, propriul ei Weltbild. Femeia asta, 
care se credea psihoterapeutul lui, era dusă de-a binelea 
cu pluta. 
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După o cină improvizată din miez de anghinare, felii 
de ananas, cartofi noi preambalațţi, anghilă marinată de 
la borcan şi nişte biscuiţi săraţi, totul udat cu Chablis 
de California din frigider, Blackett şi-a pus nişte haine 
mai formale pentru vizita săptămânală la Kafele Massri. 
Acest bibliofil obez locuia la trei străzi de el, în casa 
parohială a bisericii baptiste de peste drum de biblioteca 
regională. Uneori, când îşi făcea aprovizionarea, Blackett 
scotocea prin magazinele cu alimente după produse pe 
care i le lăsa în pungi de plastic lângă poartă, ca să-l 
stimuleze să iasă din casă măcar pentru câteva minute. 
Omul dormea toată ziua, şi abia dacă se dădea jos din 
patul năclăit după ce apunea soarele, împrăştiind cutii 
de metal şi sticle de plastic goale pe podeaua lipsită de 
covoare. Încă nu ajunsese să urineze în aşternuturile 
soioase, din câte constatase Blackett, dar vizitele 
săptămânale începeau întotdeauna cu golitul câtorva 
carafe pe care grăsanul le folosea pe post de oale de 
noapte; le clătea cu un fir de apă de la robinetul din 


bucătărie, apoi le ducea înapoi în dormitor, după care 
strângea cutiile şi sticlele goale în pungi de plastic şi le 
arunca în curtea părăginită din spatele casei, unde 
mişunau sau zăceau la soare pisici obraznice şi 
buboase. 

Kafele Massri stătea sprijinit de trei-patru perne. 

— Am. [Idei noi, Robert. Ontologia devine. Mai 
maleabilă. 

Vorbea în frânturi de frază întrerupte de gâfâieli 
astmatice, căci masa lui uriaşă apăsa fără milă pe 
alveolele plesnite ale plămânilor. Degetele îi zvâcneau, ca 
şi când ar fi apăsat pe nişte clape nevăzute; ochii îi 
fugeau mereu spre computerul defect. Surprinzând 
privirile amuzate ale lui Blackett, a ridicat din umeri, iar 
pernele de care se sprijinea au alunecat şi au căzut. 

— Fără internetul meu iubit. Sunt.  Paralizat. 
Neprețuitul meeecu... 

Buzele lui groase tremurau. Scormonind pe sub 
aşternuturi, a scos la iveală un calculator de mână 
Hewlett Packard prăpădit. Banda verzuie a ecranului s-a 
aprins când a apăsat pe taste. 

— Din fericire. Mai am. Asta. Rigla de calcul. 

A izbucnit într-un râs gâfâit, urmat de un acces 
chinuitor de tuse. 

— Îţi aduc imediat un pahar cu apă, Massri. 

Blackett s-a întors cu un pahar pe jumătate plin; 
dacă l-ar fi umplut, bibliofilul l-ar fi vărsat pe pieptul 
halatului soios. 

Tusea i-a cedat după ce a băut. Au stat aşa o vreme, 
unul lângă altul, în timp ce egipteanul se chinuia să-şi 
recapete răsuflarea. Sub impulsul degetelor lui, cifrele 
verzui apăreau şi dispăreau necontenit, ca o dovadă 
borgesiană a instabilității lumii reale. 

— Îţi dai seama. Că Venus este cu fundul. În sus? 

— Vrei să zici că ăia l-au răsturnat? 

Aia era un termen generic pentru orice forță sau 
entitate sau ciudățenie cosmică a naturii care mutase 


cei doi sateliți în orbita lui Venus, smulgându-i 
Pământului şi lui Jupiter şi aşezându-i în spaţiul 
venusian, aşa cum îşi dăduseră seama cu toţii în isteria 
generală de pe internet care se produsese înainte ca 
aproape întreaga omenire să fie şi ea mutată pe noua 
planetă. Desigur, Blackett nici nu observase că Venus se 
răsturnase cu susul în jos, dar de altfel el nu stătuse 
acolo nici cinci zile, după care fusese, împotriva voinței 
lui, retrimis undeva în centrul statului Texas. 

— Au contraire. Dintotdeauna. S-a rotit. Pe dos. Se 
învârteşte invers. Emisfera nordică, sau superioară, se 
roteşte. În sensul acelor de ceasornic. 

Massri a inspirat gâtuit, descriind rotația cu mâinile 
dolofane şi pătate. 

— Nimeni nu şi-a dat seama de asta până în secolul. 
Trecut. Ştii, stratul gros al atmosferei. Şi norii. 
Impenetrabili. Un albedo ridicat. Acum nu mai e aşa, 
desigur. 

Era oare aceeaşi lume, măcar? Discutase şi altă dată 
despre asta cu savantul egiptean; după părerea lui 
Blackett, forța care pregătise această nouă planetă 
Venus ca habitat pentru omenire făcuse asta cu multă 
vreme înainte, într-o stare paralelă sau suprapusă de 
realitate alternativă. Vraful de cărți din jurul patului 
soios părea să susțină ipoteza. Lumi replicându-se la 
infinit, fiecare dintre ele diferită de cea adiacentă, într- 
un număr uriaş de dimensiuni diferite ale schimbării. A 
înțeles că Pământul fusese lovit încă din copilărie de o 
protoplanetă furioasă, de mărimea lui Marte, care i-a 
smuls fragilul înveliş exterior; această cochilie azvârlită 
pe orbită s-a stabilizat, după milioane de ani de 
coliziuni, sub forma Lunii, care orbita acum în jurul lui 
Venus. Dar dacă, într-o altă istorie prismatică, Venus ar 
fi suferit şi ea un bombardament interplanetar de 
aceleaşi proporții, care i-ar fi distrus monstruoasa 
atmosferă înecăcioasă de dioxid de carbon şi ar fi agitat 
magma, stârnind mişcări tectonice necunoscute până 


atunci, unde era Luna venusiană sau veneriană? Fusese 
ea oare transportată către o cu totul altă realitate 
alternativă? Pe Blackett îl lua amețeala gândindu-se la 
aceste peisaje metafizice care continuau să iradieze în 
eternitate, chiar dacă păreau să năvălească tiranic 
asupra lui, un biet punct zero hipersenzitiv pe cale să 
piară prin asfixiere. 

Kafele Massri a rupt timid tăcerea: 

— Robert, niciodată nu. Te-am întrebat. 

S-a oprit şi momentul de stânjeneală s-a prelungit. 
Auzeau bătăile ceasornicului de afară, din hol. 

— Ce anume, dacă vreau să mă întorc acolo? Da, 
Kafele, doresc asta din tot sufletul. 

— Ştiu. Nu. Cum era. Acolo? 

Cuvintele i s-au frânt dureros. El nu fusese acolo 
niciodată. Odată zisese în glumă că e posibil să existe o 
limită de greutate, o suprataxă de bagaje pe care nu şi- 
ar permite s-o plătească. 

— Începi să uiţi, prietene. Bineînţeles că am mai 
vorbit despre asta. Copacii uriaşi cu frunze verzi, aerul 
cristalin, păsările ciudate cu penaj ca focul zburând în 
tării, oceanul nesfârşit rostogolindu-şi valurile... 

— Nu, l-a oprit Massri, agitându-şi nerăbdător 
braţele. Nu asta. Nu imagini. De film SF. Nu te supăra. 
Vreau să zic... Afectiv. Cât îți simțeai inima. De grea sau 
de uşoară. Extazul. De a fi acolo. Sau sentimentul de. 
Nu ştiu. Dezrădăcinare? Disperare? 

Blackett s-a ridicat în picioare. 

— Clare susține că am tulburări de afect. Afect 
aplatizat, aşa a zis. Sau poate diminuat? Elucubraţiile 
tipice servite ca diagnostic. Dacă ar avea experiența 
mea... 

— Zău, Robert, n-am vrut să... 

— Ştiu că n-ai vrut. S-a aplecat rigid peste trupul 
răsturnat pe spate, ca un morman de carne, al 
bătrânului şi l-a bătut pe umăr. Mă duc să pregătesc 
ceva de mâncare. Pe urmă poți să-mi povesteşti despre 


noua ta descoperire. 
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Pe cerul ca un câmp de bătălie au început să se 
adune nori cumulonimbus uriaşi, dar aerul rămânea 
încins şi lipicios. Fulgerele, care în primele ore ale după- 
amiezii se auzeau plesnind în depărtare, au tot înaintat. 
Ploaia s-a dezlănțuit brusc, scăldând pământul crăpat, 
inundând carosabilul, pe când vântul mâna sticle şi 
pungi de plastic, apoi le zvârlea la marginea drumului 
sau le aduna grămezi pe la garduri sau pe lângă porțile 
ferecate din bare de fier cu vârful în formă de lance. 
Blackett privea de pe terasa casei, palele de ploaie 
împroşcându-i fața. La ceva distanță, un câine fără 
stăpân urla şi alerga încoace şi încolo. 

Pe Venus, îşi amintea el, sub forța îndoită a Lunilor, 
furtunile deveniseră grele şi violente, iar fluxul se 
năpustea cu munți de apă albastru-verzuie, înspumată 
ca berea revărsându-se din halba unui uriaş. I se 
povestise că cei dintâi care se stabiliseră pe coastă 
ignorând avertismentele zgomotoase ale unor astronomi 
transmutați pieriseră pe când urmăreau spectacolul 
eclipsei provocate de Ganymede şi Lună, care 
acoperiseră Soarele, de două ori mai fierbinte şi cu o 
treime mai mare decât se vede de pe Pământ. Mareea 
proxiveneriană de primăvară, stârnită de forțele reunite 
ale celor două Luni şi ale Soarelui, aduna apele şi le 
arunca asupra uscatului. 

Cel puţin aici, pe Pământ, absenţa Lunii făcea acum 
vremea mai blândă. Şi fără imensa barieră de particule 
de funingine, insuficient filtrate, azvârlite în aer de un 
milion de coşuri de fabrici şi de un miliard de focuri 
alimentate cu combustibil din țările lumii a treia, ploaia 
cădea acum mai rar. Se întreba dacă n-ar fi timpul să se 
mute într-o zonă cu climă mai sănătoasă. Dar dacă, 
făcând asta, n-ar mai putea să se întoarcă pe Venus? 


Simplul gând îi făcea maxilarele să se încleşteze 
dureros. 

Preţ de un ceas a urmărit pe cerul întunecat văpaia 
iscată dincolo de norii îndepărtați de câte o descărcare 
electrică, apoi violența cu care fulgerele despicau cerul 
pe măsură ce se apropiau, căzând la distanță de doar 
câţiva kilometri. În vremea dinainte, s-ar fi repezit să 
scoată din priză computerele şi alte echipamente mai 
sensibile, neavând încredere în siguranța îndoielnică 
oferită de împământare. În timpul unei furtuni, cu mulţi 
ani în urmă, pe când Luna încă atârna pe cer, antena 
satelit şi decodorul ei arseseră la o astfel de explozie de 
lumină şi zgomot. Pe Venus, reflecta el, omenirea de- 
abia urma să avanseze spre recuperarea electronicii. 
Câţi nu muriseră odată cu distrugerea bruscă a 
infrastructurii - canalizare, producția de hrană 
industrială, antibiotice, aer condiționat? Privați de 
televiziune şi muzică şi cărți, câți nu-şi luaseră viața, 
incapabili să-şi găsească locul într-o lume unde trebuia 
să-şi procure singuri cele necesare vieții, să conlucreze 
cu vecini în mijlocul cărora fuseseră aruncați vrând- 
nevrând? Da, mulți fuseseră trimişi înapoi doar cât să 
scotocească prin rezervele de medicamente şi să 
transporte haine, alimente, anticoncepţionale, hârtie 
igienică... Stând la capătul furtunii, pe terasa elegantă a 
casei în care se instalase, Blackett zâmbea gândindu-se 
la mormanele inutile de sisteme audio, laptopuri şi 
ecrane cu plasmă pe care le văzuse aruncate la rădăcina 
uriaşilor copaci de pe Venus. Oamenii erau atât de 
stereotipi, de inadaptabili. Fără îndoială că erau împinşi 
la asemenea stupidități de afectul lor bogat. 
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Clare l-a găsit în parcarea părăsită, desenând cu 
pasul dimensiunile Marelui Templu de la Petra. Când l-a 
strigat a doua oară pe nume, s-a uitat la ea şi a clătinat 


din cap, uşor dezorientat. 

— Acesta este Arcul Central, unde se află Theatron, i- 
a explicat el. lată coridoarele de est şi de vest. În centru 
este curtea exterioară, dincolo de portic, şi apoi spațiul 
vast al curții interioare, Temenos. 

— Şi toate astea, a întrebat ea, vag interesată, sunt 
un fel de reconstituire a complexului de la Petra. 

— A templului, da. 
voce i se strecurase o urmă de ironie. 

A tras-o de braț şi a condus-o în umbra structurii de 
cărămidă şi beton, înaltă de cinci etaje, unde mai 
înainte cercetătorii din domeniul neurofarmaceutic se 
îndeletniceau cu studiile lor secrete. 

— Clare, noi nu înțelegem timpul. Uită-te la zidul 
ăsta, a îndemnat-o, lovind peretele cu pumnul încleştat. 
De ce nu s-a prăbuşit când a dispărut Luna? De ce nu 
au fost cutremure devastatoare care să despice 
pământul până în străfunduri? Zi de zi, Pământul se 
arcuia după mareele lunare, Clare. Ar fi trebuit să 
urmeze convulsii din cauza modificării forțelor 
exercitate. Oare s-au îngrijit şi de asta? 

— Dinozaurii? a oftat Clare, cu o atitudine 
răbdătoare. 

— Cine?! a exclamat Blackett, holbându-se la ea. 

— Scuze. 

Azi purta un şort roşu intens şi o cămaşă de mătase 
verde, iar părul bogat şi-l prinsese cu un batic. Ochii îi 
erau ascunşi în spatele ochelarilor cu lentile heliomate. 

— Profesorul nu ţi-a împărtăşit ultima lui teorie? 
Sunt uşurată să aflu asta. Nu e sănătos să petreceți atât 
de mult timp împreună, Robert. Sindromul Folie à deux 
este mai greu de gestionat decât o simplă tulburare 
iluzională defensivă. 

— Ai stat de vorbă cu Kafele Massri? a întrebat el, 
nevenindu-i să creadă. Tipul nu primeşte nicio femeie în 
casă. 


— Ştiu. Vorbim pe fereastra de la dormitor. Îi duc 
supă la prânz. 

— Asta-i bună! 

— A încercat să mă convingă că planeta Venus a fost 
răsturnată de dinozauri acum 65 de milioane de ani. 
Erau dotați cu inteligență. Nu toţi, bineînţeles. 

— Nu. Ai înțeles tu greşit... 

— Probabil. Recunosc că nu l-am ascultat cu prea 
multă atenție. Mă interesează mult mai mult 
dedesubturile afective. 

— Aşa ar şi trebui. Ah, fir-ar să fie! 

— Ce este Temenos? 

Pentru o clipă, Blackett a fost cuprins de entuziasm. 

— La Petra exista o superbă incintă sacră, pavată cu 
hexagoane de piatră, având trei colonade împodobite în 
partea superioară cu sculpturi reprezentând capete de 
elefanți. Apa era transportată în interiorul templului 
prin canale, înţelegi... 

A început iar să înconjoare planul templului, convins 
că acolo se afla cheia întoarcerii pe Venus. Clare păşea 
lângă el fredonând încet. 
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— Înţeleg că ai discutat cu pacienta mea. 

Blackett se străduia să-i vorbească fără să se 
cenzureze. 

— Tronc! Ar fi extrem de nepoliticos, Robert. Să-i 
mănânc supa şi în acelaşi timp. Să păstrez o tăcere 
ursuză. Întâmplător, ea susţine. Că tu eşti. Clientul ei. 

— O variantă inofensivă a fenomenului de transfer, 
Massri. Dar înţelegi că nu pot să discut despre pacienții 
mei, aşa că va trebui să abandonăm subiectul ăsta 
imediat. 

L-a privit încruntat pe egiptean, care sorbea ceai 
dintr-o cană pe jumătate plină. 

— Aş zice că Clare a căpătat o idee foarte încâlcită 


despre teoria ta legată de Venus. 

— E o tânără încântătoare, dar nu. Pare să dea 
atenție prea multor lucruri. În afară de propria 
garderobă. În fine. Dar, Robert, trebuia să spun cuiva. 
Tu n-ai prea avut nicio reacție. Noaptea cealaltă. 

Blackett s-a aşezat şi el cu o cană de cafea neagră, 
care începea să se răcească. Ştia că ar trebui să se lase, 
fiindcă devenea agitat de la cofeină. 

— Ştii că nu mă împac cu ideile care sună a teorie 
creaționistă gen Planul Inteligent. 

— Stai. Liniştit, băiete! Planul e inteligent, pur şi 
simplu. Profund inteligent, dar. Nu are nimic 
supranatural. Dimpotrivă. 

— Totuşi — dinozauri? Câinele cu care vorbeam zilele 
trecute susținea ceea ce numea el „acțiunea unei 
singularități cosmice”. Din partea mea, ori aşa, ori aşa... 

— Dar nu înţelegi? Obezul bibliofil se chinuia să-şi 
mute trupul enorm ca să stea sprijinit de perete, 
trăgând de zor de o pernă. Amândouă sunt fețe. Ale 
aceluiaşi argument. 

— Aha, nu doar dinozauri, ci dinozauri 
transcendentali. 

Blackett a lăsat jos cana, dorindu-şi să scape cât mai 
repede din încăperea sordidă, invadată de miasma unei 
disperări posace. 

— Probabil. În esenţă, a răspuns netulburat Masstri, 
țuguindu-şi buzele. 

Respira parcă mai uşor. Poate că interacţiunea cu o 
femeie tânără şi atrăgătoare, chiar şi printr-o fereastră 
pe jumătate deschisă, îi ridicase moralul. 

— Presupun că ai dovezi şi o logică impecabilă în 
sprijinul acestui argument? 

— Fireşte. Ţi-ai pus vreodată problema. Cât de 
extraordinar de improbabil este. Să se potrivească aşa 
de bine. Coasta de Vest a Africii. Cu coasta de Est a 
Americii de Sud? 

— Înţeleg argumentul tău. Cele două continente au 


fost cândva unite, apoi s-au despărțit. Tectonica plăcilor 
le-a separat, ducându-le la mii de kilometri depărtare 
unul de celălalt. Se observă cu ochiul liber, dar nimeni, 
vreme de secole, nu a crezut asta. 

Egipteanul a dat din cap aprobator, vădit mulțumit de 
elevul lui silitor. 

— Şi cât de improbabil este. Ca diametrul aparent al 
Lunii să varieze de la 29 de grade şi 23 de minute la 33 
de grade şi 29 de minute. De la apogeu la perigeu. În 
timp ce diametrul aparent al Soarelui variază. De la 31 
de grade şi 36 de minute la 32 de grade şi 3 minute? 

Efortul cerut de acest expozeu îl epuizase de-a binelea 
pe bătrân, care s-a scufundat la loc între pernele lui 
scârboase. 

— Şi ce-i cu asta? Aveam eclipse totale de Soare 
provocate de Lună când unul din corpuri îl acoperea pe 
celălalt. Coincidenţă, nimic mai mult. 

— Chiar aşa? Dar ce zici de următoarea echivalență? 
Luna făcea o mişcare completă de revoluţie la 27,32 zile. 
Rotaţia siderală a Soarelui. Luând în calcul şi curenții 
de suprafaţă. Durează 25,38 zile. 

Blackett s-a simțit deodată ca şi când îi mişunau 
furnici pe sub piele. S-a străduit să-şi păstreze calmul. 

— Nu sunt chiar atât de apropiate, Massri. La urma- 
urmei e o diferență cam de opt la sută? 

— Şapte. Dar, Robert, mişcarea de revoluţie a Lunii a 
tot încetinit pe măsură ce se îndepărta de Pământ, 
pentru că a intervenit rotația sincronă. Intervenea. la 
ghici în ce perioadă ziua lunară era egală cu ziua solară? 

— Kafele, ce încerci să-mi spui? În anul 4 î.Hr.? În 
622 d.Hr.? 

— Nici în anul naşterii lui Hristos, nici în cel al hegirei 
lui Mahomed. După cele mai exacte calcule ale mele, 
Robert, asta s-a întâmplat acum 65,5 milioane de ani. 

Blackett s-a aşezat la loc, vizibil zdruncinat; simțea 
cum îl părăseşte orice urmă de siguranță. Hotarul dintre 
Cretacic şi Terţiar. Ciocnirea cu Chicxulub, care a dus la 


dispariția dinozaurilor. Făcea eforturi să judece rațional. 
Prin urmare, Clare nu greşise, nu de data asta. 

— Dar asta este pur şi simplu absurd, prietene. Lipsa 
de rigoare a acestor cifre... Dar dacă sunt corecte? 
Atunci...? 

Bătrânul s-a săltat de jos prin forță brută şi şi-a tras 
picioarele afară din pat. 

— Am o treabă. leşi, te rog, din cameră, Robert. 

Din hol, unde se plimba agitat, Blackett a auzit un 
şuvoi de urină revărsându-se într-una din carafele pe 
care le golise la sosire. Muzica nopții, şi-a zis rânjind. 
Aşa îi zicea James Joyce. Nu, stai aşa, era altfel — 
muzică de cameră. Dar argumentul bătrânului îi 
muncea creierii. Şi ce-i cu asta? Nicio ipoteză nu putea 
fi respinsă din start. Nenorocita aia de Lună fusese luată 
şi mutată din loc, primise un enorm strat atmosferic 
format din dioxid de carbon, probabil transferat asupra 
ei de la fosta planetă Venus printr-o dimensiune 
superioară. Omenirea fusese şi ea strămutată pe 
versiunea îmbunătățită a lui Venus, o lume cu 
atmosferă respirabilă şi cu oceane populate de peşti 
ciudați, dar comestibili. Cum puteai respinge o teorie pe 
motiv că e absurdă, indiferent cât de neatrăgătoare sau 
grotescă ar fi părut? 

— Poţi să intri acum. 

Dinăuntru se auzeau bufnete şi duduieli. 

În loc să dea curs invitaţiei, Blackett s-a dus în 
bucătărie şi a făcut cafea proaspătă. S-a întors cu două 
căni pline în dormitor. 

— Te-am speriat, băiete? 

— Totul mă sperie zilele astea, profesore Massri. Mai 
rămâne să-mi spui că ai descoperit un monolit în curtea 
din spate, printre gunoaie şi pisici jigărite. 

Egipteanul a râs; expectorațţiile îi zgâlțâiau pieptul. 

— Cam aşa, cam aşa. Luna este acum pe orbită la 
aproape. Un milion de kilometri depărtare de Venus. În 
mişcare retrogradă. La aceeaşi distanță la care se afla. 


Înainte Ganymede de Jupiter. 

— Bine, de acord, nu prea e coincidență. lar 
Ganymede se află acum pe vechea orbită a Lunii. 

Pentru o clipă, Massri a rămas tăcut. Arăta răvăşit la 
față. A lăsat jos cana de cafea cu o mână tremurătoare. 

— Nu. Ganymede orbitează în jurul lui Venus la o 
distanță de vreo 434.000 de kilometri. Conform 
ultimelor date pe care le-am putut găsi înainte. Ca 
rețeaua să cadă definitiv. 

— O orbită mai largă decât cea a Lunii în jurul 
Pământului. Deci? 

— Soarele, văzut de pe Venus, după spusele tale. Pare 
mai mare şi mai strălucitor. De fapt, subîntinde un arc 
de circa 40 de minute. lar coincidența cea mai 
convenabilă şi mai interesantă face astfel încât 
Ganymede cel de acum să arate... 

— De aceeaşi mărime ca Soarele văzut de pe Venus, a 
completat Blackett, simțind un fior de gheață pe şira 
spinării. Prin urmare, la o eclipsă totală, va acoperi 
complet Soarele. Asta vrei să spui? 

— Mai puţin corona şi erupțiile solare. Aşa cum făcea 
Luna aici, a continuat, aruncându-i o privire de o 
intensitate aproape sinistră. Şi crezi că asta e doar o 
întâmplare? Asta crezi, doctore Blackett? 
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Furtuna din ziua anterioară răcorise aerul. Blackett 
mergea încet spre casă prin întuneric, ținând în braţe 
calculatorul şi cele două cărți din care bătrânul fusese 
nevoit să-şi extragă datele, acum că nu mai exista 
internet. Nu-şi amintea să-i fi adus chiar el volumele 
respective de la biblioteca părăsită de peste drum. Poate 
că i le dusese Clare sau vreun alt vizitator ocazional. 

Stelele se iviseră clare şi curate printre ramurile 
bogate care se bolteau din grădinile celor mai multe 
dintre casele din vecini deasupra bătrânului trotuar. În 


cartierele mai noi din afara oraşului, noii îmbogățiți îşi 
etalau prosperitatea lăsând peluzele frumos întreținute 
să se întindă până la carosabil. Ei nu mergeau nicăieri 
pe jos, se duceau cu maşina şi ca să-şi viziteze vecinii 
care locuiau la trei case depărtare. Se întreba cum se 
descurcau oamenii ăia pe Venus. Poate că, sub imperiul 
necesității, se îmbunătăţise şi proporția dintre oamenii 
cu greutate normală şi cei supraponderali sau suferind 
de obezitate morbidă. Pentru bietul Kafele era prea 
târziu, se gândea el, notându-şi în minte să mai ia un 
calup de pioglitazonă, medicamentul de diabet al 
bătrânului, data viitoare când avea să facă un raid prin 
vreo farmacie. 

A petrecut o oră şi jumătate în liniştea vastei 
bucătării, mâzgălind rezultate şi recalculând estimările 
profesorului. Era clar că Massri credea că data 
acceptată a dispariției marilor reptile, care coincidea cu 
suprapunerea perfectă a luminătorului celui mic peste 
luminătorul cel mare din ceruri, marca de fapt 
momentul Genezei. La gândul ăsta, Blackett a simțit că-i 
îngheață sângele în vene. Este oare posibil ca lumea să 
fie - foarte la modă speculație! - doar o simulare 
virtuală, un artificiu de calcul la o scară colosală? Nu 
tocmai colosală, de fapt, poate nu necesita mai mult de 
un miliard de linii de cod şi un procesor fizic extrem de 
performant. Nimic altceva nu explica atât de simplu 
revizuirea radicală a Sistemului Solar intern. Ideea nu îl 
seducea,; dimpotrivă, duhoarea ei îi invada nările. „Astfel 
îi dovedesc că se înşală”, a rostit din nou în gând, lovind 
cu putere una din tastele calculatorului. Dar era o 
dovadă prea slabă; puteai la fel de bine ca, fiind 
conştient că visezi, să respingi în vis existența realității, 
ignorând starea fundamentală, substratul fizic brut de 
care e nevoie pentru a susține visul. 

Cifrele nu aveau nicio noimă. A verificat din nou 
calculele. Era adevărat că noua orbită a lui Ganymede 
plasa această fostă lună a lui Jupiter chiar în locul 


potrivit pentru a ascunde complet, din când în când, 
discul soarelui. Era un fapt neliniştitor. Argumentul 
privind dinozaurii era mult mai puţin convingător. 
Potrivit autorilor celor două cărți de astronomie, la 
începuturi, după şocul ciocnirii Terrei cu corpul X, care 
a dus la naşterea Lunii, ziua pământeană dura cinci ore 
şi jumătate, sau cel mult opt ore. Părea o viteză de 
rotație imposibil de mare, dar la urma-urmei şi gigantul 
gazos Jupiter, fosta planetă primară a Ganymedei, 
având dimensiuni infinit mai mari, făcea o rotaţie 
completă în jurul axei în doar zece ore. 

Tânăra şi nărăvaşa planetă Pământ se rotea 
nebuneşte; rana aproape mortală provocată în urma 
ciocnirii se închidea, absorbită de zonele de subducție 
create de acelaşi impact. Venus — vechea planetă Venus, 
cel puțin - era lipsită de plăci tectonice; scoarța se 
modifica la intervale de jumătate de miliard de ani, când 
magma fierbinte țâşnea printre rocile rigide, dar nu 
suficient pentru a îndepărta masa covârşitoare de dioxid 
de carbon care strivea suprafața cu o presiune de o sută 
de ori mai mare decât cea exercitată asupra Pământului 
de atmosfera formată din azot şi oxigen. Acum însă, 
planeta reînnoită avea o atmosferă respirabilă. E 
suficient să adaugi aer şi apă, şi-a zis Blackett. E de 
presupus că scoarța s-a scurs şi a acoperit încet 
suprafața planetei, absorbită în interior şi scuipată iar 
afară după fiecare eră glaciară. Dar cifrele... 

Luna se îndepărtase foarte încet de Pământ, cu doar 
38 de kilometri la fiecare un milion de ani — a zecea mia 
parte din distanța sa orbitală finală, înainte de a deveni 
satelitul lui Venus. A treia lege a lui Kepler, şi-a amintit 
Blackett, stabilea o relaţie între pătratul timpului şi 
cubul distanței orbitale. Prin urmare, acum 65,5 de 
milioane de ani, când marii saurieni au fost ucişi de o 
stea căzătoare, Luna era doar cu 2.500 de kilometri mai 
aproape de Pământ. Dar, pentru a corespunde exact 
rotației siderale a Soarelui, ea ar fi trebuit să se afle cu 


peste 18.000 kilometri mai aproape. Or, lucrul acesta se 
întâmplase acum nu mai puțin de 485 milioane de ani. 

Cifra avansată de fantezia sauriană a lui Massri era 
deci greşită, ea trebuind înmulțită cel puţin cu 7,4. 

Atunci cum ajunsese egipteanul la concluzia lui 
numerologică? Şi la ce conducea teoria asta? La nimic 
bun, după cum putea să-şi dea seama Blackett. 

Totul era pură imaginaţie. Ca şi Clare, Kafele Massri 
pierduse contactul cu realitatea, procesele lui mentale 
fiind profund tulburate. Blackett şi-a sprijinit tâmpla de 
masă, gemând. Trebuia să recunoască, era posibil ca 
propriile lui reflecţii să fie la fel de distorsionate. 
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— Mă duc până pe coastă, am chef să înot, a 
anunțat-o Blackett pe Clare. Şi mai e un loc liber în 
avion. 

— Atâta drum doar ca să faci o baie? 

— Mai schimb peisajul. Ia-ți costumul de baie dacă 
vrei. Eu, unul, nu servesc. 

L-a privit lung şi cu oarecare rezervă. 

— Plajă pentru nudişti? În regulă. O să aduc ceva de 
mâncare. 

Au ajuns la micul aerodrom lipit de parcul industrial 
într-un SUV încă funcțional, pe care-l găsise abandonat 
în fața unui magazin 7-Eleven. Clare şi-a ferit ochii când 
el a pornit maşina pe direct. Purta bocanci practici, un 
şort cenuşiu-închis şi un maiou alb, care îi punea în 
evidență sânii mici. S-a aşezat în carlingă, şi-a legat 
centura şi şi-a scos pălăria de pai cu boruri largi, 
punând-o pe genunchi. Blackett era puţin îngrijorat de 
starea avionului, care părea că se tot deteriorează. Nu 
mai fusese pus la punct de câteva luni bune. Cu toate 
astea, avea convingerea că o să-l ducă acolo unde avea 
nevoie şi o să ajungă cu bine înapoi. 

În timpul celor nouăzeci de minute de zbor, a încercat 


să-i explice teoria egipteanului. Tânăra  doctoriță 
reacționa cu o indiferenţă care s-a transformat apoi într- 
o stare evidentă de nelinişte. Ţinea mâinile încleştate pe 
centura strânsă în jurul taliei. Blackett a lăsat-o baltă 
cu explicațiile. 

De cum au aterizat pe insula Matagorda, ea şi-a 
recăpătat buna-dispoziţie. 

— Vai, uite ce drăguțe sunt biplanele astea! Păcat că 
sunt într-o asemenea stare deplorabilă. De ce le-or fi 
lăsat să zacă sub cerul liber? 

A insistat să meargă până aproape de cele două 
Stearmanuri rablagite, ca să le poată vedea mai bine. 
Oare de la lacrimi îi luceau ochii? 

Încărcat cum era cu un coş cu mâncare, şerveţele, 
farfurii de carton şi două pahare, Blackett a chemat-o 
aspru înapoi. 

— Haide, Clare, o să pierdem toate valurile bune dacă 
stăm să căscăm gura. 

Ea n-a părut să dea atenție ironiei acre cu care îi 
vorbise. O pală de vânt i-a smuls bărbatului pălăria, şi 
ea s-a repezit s-o culeagă, i-a adus-o înapoi şi i-a 
îndesat-o la nimereală pe creştetul cu un început de 
chelie. 

— Mulţumesc. O să leg mizeria asta cu un şiret de 
piele, cum făceau cowboy-ii, şi o s-o strâng cu un... cu 
0... 

— Cu un ocheț. 

Blackett a izbucnit în râs. 

— Dumnezeule mare! De unde ai scos, femeie, 
cuvântul ăsta? 

— Fratele meu a fost cercetaş, l-a lămurit ea. 

Au luat-o prin iarba încâlcită, înaintând cam anevoie 
spre țărm. Oceanul albastru se întindea spre sud, 
aproape nemişcat, scânteind în lumina neumbrită de 
nori. Blackett a lăsat jos greutatea, şi-a scos repede 
hainele şi a pornit-o cu paşi mari prin apă. Sarea îi 
înțepa ochii şi nările. A înotat viguros spre larg, în 


direcția unde se afla Mexicul, gândindu-se la scena ilară 
din filmul Gattaca. A privit în urmă şi a zărit capul lui 
Clare, scufundându-se şi reapărând la suprafață, cu 
părul decolorat de soare, acum lipit de scalpul frumos 
modelat. 

Au zăcut apoi alături pe nisip; în aerul nemişcat 
stăruia mirosul de cremă de protecţie solară. După o 
vreme, Blackett a zărit capul roşcat al setterului 
apropiindu-se dinspre mare. Animalul s-a aşezat pe 
labele din spate, cu gura deschisă şi limba atârnându-i 
afară. Nu scotea o vorbă. 

— Salut, Sporky, a început Blackett. Faci pe patrula 
de coastă? 

— Salve, doctore. Am văzut Cessna venind încoace. 
Cine e păpuşica? 

— Domnişoara este doctorița Clare Laing. E psihiatru, 
aşa că fii respectuos. 

Lumina scânteia pe trupul ci aproape gol, 
reflectându-se în broboanele de sudoare şi în firicelele 
de mică lipite pe şolduri. Şi-a întors capul, prefăcându- 
se adormită. Nu, nu dormea. Blackett şi-a dat seama că 
privirea ei era fixată asupra unei roți de bicicletă, 
ruginită şi pe jumătate îngropată în nisip. S-ar fi zis că 
încerca să descopere esența absolută a relaţiei lor, 
folosind ca un fel de metaforă-cheie janta şi spițele rupte 
ale acelei rămăşiţe aduse de valuri. 

Nevoind s-o tulbure, Blacket s-a ridicat în capul 
oaselor şi s-a apucat să-i explice câinelui absurda eroare 
de calcul a bibliofilului. Sporky i-a întrerupt expunerea 
şovăielnică. 

— Spui că diametrul unghiular al Soarelui, atunci ca 
şi acum, este de 32 de minute de arc. 

— Da, 0,00925 radiani. 

— Şi că ultima oară când diametrul unghiular al 
Lunii s-a suprapus peste cel al Soarelui a fost acum 
circa 485 milioane de ani. 

— Nu, nu. În fine, se suprapuneau ceva mai bine la 


eclipse decât acum. Însă nu asta voia să demonstreze 
Massri. 

— Dar ce? 

— Că perioada de rotaţie a Soarelui şi cea a Lunii 
erau identice în acea epocă. Nu-ţi dai seama că e al 
naibii de puţin probabil să fi fost aşa? El crede că asta e 
un fel de... nu ştiu, ca amprenta degetului mare al lui 
Dumnezeu asupra Sistemului Solar. Adevărata dată a 
Genezei, poate. Apoi a încercat să arate că fenomenul 
coincide cu dispariția dinozaurilor, ceea ce e total greşit, 
întrucât aceştia au dispărut... 

— Ştii, desigur, că acum 488 milioane de ani, la 
trecerea de la Cambrian la Ordovician a avut loc o 
catastrofă care a determinat o majoră dispariție de 
specii animale? 

— Cum? a îngăimat stupefiat Blackett. 

— Cu matematica ta aproximativă, care ai zice că 
sunt şansele ca această dispariție a speciilor de la limita 
dintre Cambrian şi Ordovician să se fi produs chiar sub 
semnul egalității de diametru unghiular Lună - Soare? 
I-a terminat pe trilobiți, doctore. 

Discuţia căpătase un aer suprarealist. Lui Blackett îi 
venea greu să creadă că animalul studiase structurile 
geomorfice străvechi. A simţit un fior pe şira spinării. 
Prin urmare, ființa asta nu era un simplu câine 
ameliorat genetic, ci o manifestare a entității, a forței, a 
dislocării ontologice care smulsese din loc Luna şi pe 
locuitorii Pământului, pe cei mai mulți dintre ei. 

Detestându-se pentru tonul implorator al vocii, 
Blackett şi-a strigat din străfundul inimii marea dorință. 
A văzut-o pe Clare răsucindu-se, deşteptată din 
picoteala în care o afundase căldura Soarelui. 

— Cum pot să mă întorc din nou acolo? a strigat. 
Trimite-mă înapoi! Trimite-mă împreună cu ea! 

Sporky s-a ridicat, şi-a scuturat blana de nisip, 
urzicându-l pe Blackett cu particule fine de mică. 

— Continuă aşa cum ai început, a rostit animalul, şi 


lasă-l pe Domnul să fie cu tine întru totul. 

Norii de îndoială s-au risipit din mintea lui Blackett, 
la fel cum fuseseră absorbiți norii acizi şi pârjolitori ai 
lui Venus, apoi revărsați asupra Lunii prospăt 
strămutate. A sărit în picioare, s-a aplecat, a prins-o de 
mână pe doctoriță şi a tras-o, pe când ea clipea des şi 
protesta, forțând-o să se ridice în picioare. 

— Clare! Trebuie să refacem ceremonia de la Marele 
Templu. Aici, pe țărmul oceanului. Mi-am pierdut 
timpul încercând ritualul pe uscat. La urma-urmei, 
Venus e acum o lume de oceane întinse! 

— La naiba, Robert, dă-mi drumul, mă doare... 

Dar el continua să o tragă spre malul cu miros sălciu, 
de saramură. Urmele paralele ale paşilor şerpuiau pe 
nisip, imprimând un algoritm al salvării. Blackett a 
început să schițeze cu pasul perimetrul templului de la 
Petra, pornind de la Propylaeum, s-a întors la 90 de 
grade, apoi a înaintat către Exedra de Est şi mai departe 
până la baza străvechii Cisterne. Călătorea înapoi în 
timpul arheopsihic, adâncindu-se tot mai mult în acele 
sumbre şi îndepărtate lumi ale tenebrelor, pe care le 
întrezărise în picturile terapeutice ale pacienților săi 
nebuni. 

— Robert! Robert! 

Au intrat în apa care le lingea alene gleznele şi 
pulpele, ca limba unui câine mare cât lumea. Blackett a 
rămas înmărmurit. La hotarul dintre mare şi uscat, mai 
multe artropode uriaşe, trilobate, se mişcau încet, ca 
nişte păduchi de lemn uriaşi, cu apa scurgându-li-se 
din carapace. 

— Trilobiţii! a strigat Blackett. Privea în jur, ținând-o 
încă strâns de mână pe Clare Laing. 

Imense valuri verzi se rostogoleau în depărtare, se 
repezeau spre țărm şi se spărgeau frământându-se şi 
spumegând, legănând uriaşele artropode şi trăgând de 
picioarele lui Blackett. S-a clătinat, aproape să cadă, 
târât de oceanul venusian, apoi şi-a recăpătat echilibrul. 


A privit peste umăr spre imensul baldachin verde al 
copacilor. Deasupra capului, încadrând soarele ca o 
paranteză, semilunile gemene străluceau palid pe cerul 
purpuriu. A privit-o cuprins de exaltare pe însoțitoarea 
lui şi a râs fericit, apoi a cuprins-o în brațe. Se afla, viu, 
pe Venus. 

— Clare, a strigat el, am reuşit! 


SAPTE ANI DEPARTE DE CASĂ 
Naomi Novik 


Traducere din limba engleză 
Oana Chițu 


Născută în New York, unde locuieşte şi în prezent 
împreună cu soțul ei, editor de literatură mystery, 
familia lor şi şase computere, Naomi Novik reprezintă 
prima generație de cetățeni americani din arborele ei 
genealogic. Ea a crescut cu poveştile poloneze, cu 
Baba Yaga şi Tolkien. După ce a făcut muncă de 
cercetare în domeniul informatic la Universitatea 
Columbia, a ajutat la dezvoltarea jocului Neverwinter 
Nights: Shadows of Undrentide, apoi s-a decis să-şi 
încerce talentul scriitoricesc. Şi bine a făcut! Seria 
Temeraire — din care fac parte volumele His Majestys 
Dragon, Black Powderwar, The Throne of Jade, Empire 
of Ivory şi Victory of Eagles — propune o versiune 
alternativă a Războaielor Napoleoniene, în care 
dragonii sunt folosiți ca arme vii. Romanele au fost 
extrem de populare şi de vândute. Cea mai recentă 
carte a ei este tot una din seria Temeraire, Targues of 
Serpents. Naomi Novik este şi autoarea unui roman 
grafic, Will Supervillains Be On the Final? 

În această povestire, ea ne duce într-o călătorie 
evocatoare, pe o planetă îndepărtată, stăpânită de 
mistere biologice complicate şi interconectate. Ceea ce 
urmează este un exemplu cutremurător de cât de 
nesăbuit este să ataci un adversar înainte de a te 
asigura că el nu poate riposta... 


Prolog 


Pentru mine, au trecut şapte zile, plutind pe mica 
ambarcațiune cu care părăsisem Melida; pentru restul 
universului neaccelerat, şapte ani. Am sperat că voi fi 
uitată, precum o notă de subsol prăfuită. În loc de asta, 
am avut parte de surle şi trâmbiţe, medalii şi acuzaţii, 
dublate de doze egale de ovațţii şi venin. Am înaintat 
uluită în zgomotul asurzitor, ghidată de unul şi de altul, 
în timp ce am ratat ultima oportunitate de a protesta 
față de propriile mele acte. 

Acum nu-mi doresc decât să corectez cel mai 
defăimător zvon vehiculat, atât cât îmi va permite 
memoria imperfectă şi să împărtăşesc din experiența 
mea cu acea mică şi sofisticată parte a audienței care 
preferă să judece opinia publică, decât să se lase 
influențată de ea. 

Nu-mi propun să vă plictisesc redând date, 
evenimente şi citate. Eu însămi nu mi le amintesc cu 
exactitate. Dar trebuie să vă avertizez că nu am cedat 
acelui impuls patetic şi zadarnic de a mistifica războiul 
sau de a scuza păcatele mele sau pe ale altora. A 
proceda astfel ar însemna să mint, iar pe Melida, a minţi 
este o insultă mai mare decât crima. 

Nu-mi voi mai vedea niciodată surorile iubite. Aici se 
spune că cel ce porneşte în lunga călătorie din noaptea 
stelară sare în timp, dar mie mi se pare că ele sunt cele 
care s-au îndepărtat. Nu le mai pot auzi vocile când sunt 
trează. Sper că asta le va amuți pe timpul nopții. 

Ruth Patrona 
Reivaldt, 32 ianuarie 4765 


Prima rectificare 


Am debarcat în portul din Landfall în a cincea lună a 
anului 4753. Există câte un port asemănător în fiecare 
dintre lumile descoperite de Confederație, dar încă 
neocupate: aglomerat, mizerabil şi lipsit de orice farmec. 


Se afla pe continentul Esperigan, deoarece melidanii n- 
ar fi tolerat construirea unui port spațial pe teritoriul 
lor. 

Ambasadorul Kostas, superiorul meu, era un om 
foarte autoritar şi cu o prezență impunătoare: înalt de 
doi metri şi bine făcut, cu o strângere de mână jovială, 
de o inteligență sclipitoare şi nu foarte răbdător cu 
nesăbuiții. Faptul că era cât pe ce să fiu încadrată în 
categoria acestora din urmă mi-a fost clar de la prima 
întâlnire. De la început i-a repugnat misiunea mea. Îi 
prețuia pe esperigani; se integrase în societatea lor la fel 
de uşor ca în a noastră şi ar fi îndrăznit chiar să-i 
numească pe câțiva dintre miniştrii lor prieteni, dacă un 
astfel de gest n-ar fi fost considerat complet lipsit de 
profesionalism. Îşi înţelegea datoria şi, undeva la un 
nivel intelectual abstract, recunoştea potenţiala valoare 
a melidanilor. Dar ei îl revoltau şi i-ar fi plăcut să îi 
împărtăşesc opinia, gata să le tai numele cu o linie şi să 
renunţ la cauza lor ca la un lucru rău. 

Câteva minute de conversație au fost suficiente să îi 
spulbere speranța. Vreau să specific că nu a permis în 
niciun fel ca dezamăgirea să-l împiedice din a-şi 
îndeplini datoria cât mai bine şi nici nu ar fi putut să 
protesteze mai vehement la planul meu de a porni 
imediat spre continentul Melidan, acțiune care, în opinia 
lui, era sinucidere curată. 

În final, a ales să nu mă oprească. Îmi pare rău dacă 
mai târziu a regretat această decizie, după cum se pare. 
Am profitat la maximum de importanța acordată sosirii 
mele. Trecuseră cinci ani în lumea mea, Terce, de când 
mă îmbarcasem, iar a renunța la viața ta pentru una 
necunoscută era dovada tăriei de caracter. Observasem 
adesea asta, în cazul nou-sosiților pe Terce: rar li se 
refuzau primele cereri, chiar şi atunci când erau 
prosteşti, aşa cum se întâmpla de cele mai multe ori. 
Desigur, eram convinsă că ale mele erau o problemă de- 
a dreptul delicată. 


— Îţi vom găsi un ghid, a spus el în final, înduplecat, 
iar întreaga maşinărie a Confederaţiei s-a pus în 
mişcare pentru a-mi îndeplini dorința. 

Era o senzație îmbătătoare. 

Badea a sosit la ambasadă în mai puţin de două ore. 
Purta pe umeri un şal cenuşiu, simplu, lung până în 
pământ, şi o eşarfă legată în jurul capului. Modificările 
fizice vizibile erau mici: câțiva pistrui verzulii deasupra 
nasului şi a obrajilor, o nuanță verzuie a buzelor şi a 
unghiilor. Aripile ei erau strânse şi ascunse sub şalul 
umflat, de parcă ar fi cărat rucsacul unui drumeț. 
Badea mirosea puţin a aluatul folosit pe Terce pentru a 
face pâine rotundă. Aroma era pregnantă, dar nu 
neplăcută. Ar fi putut păşi într-un port spaţial fără a 
stârni comentarii. 

A fost adusă în noul meu birou dezordonat, unde de- 
abia începusem să-mi ordonez lucrurile. Purtam cel mai 
bun costum negru clasic al meu, făcut pe comandă, 
pentru că pe Terce nu se găseau pantaloni pentru femei 
şi, din fericire, pantofi confortabili, căci cei eleganți nu 
erau meniţi pentru a fi purtaţi. Îmi aduc aminte în mod 
special cu ce eram îmbrăcată pentru că am fost nevoită 
să port aceleaşi haine timp de o săptămână, fără a avea 
ocazia să mi le schimb. 

— Eşti gata de plecare? m-a întrebat ea, de îndată ce 
am făcut cunoştinţă, iar secretara a plecat. 

Era destul de evident că nu eram pregătită. Dar nu 
era nicio neînțelegere: Badea nu intenționa să mă ia cu 
ea. 

Considera că cererea este stupidă şi se temea că 
siguranța mea reprezenta o povară în plus. Că 
ambasadorului Kostas i-ar fi fost indiferent dacă m-aş 
mai fi întors sau nu, asta n-avea de unde să o ştie şi, la 
drept vorbind, cu siguranţă el ar fi reacționat neplăcut 
în ambele cazuri, întrucât considera de datoria lui să se 
poarte astfel. 

Când i se cere o favoare pe care nu doreşte să o 


acorde, un melidan poate încuviința uneori, dar doar 
într-o manieră ciudată şi inacceptabilă. Un alt melidan 
ar considera asta un refuz şi şi-ar retrage cererea. Badea 
nu se aştepta la o asemenea amabilitate din partea mea, 
ci doar că voi spune că nu pot pleca imediat. Spre 
satisfacția ei, ar fi considerat replica mea un refuz şi nu 
şi-ar mai fi oferit ajutorul a doua oară. 

Eram, însă, destul de informată pentru a-i zădărnici 
stratagema şi am recunoscut obiceiul. 

— Este cam din scurt, dar sunt gata să plecăm 
imediat, i-am răspuns cu. 

S-a întors pe dată şi a ieşit din birou, iar eu am 
urmat-o. E de la sine înțeles că o favoare acceptată, în 
ciuda dificultăților şi a constrângerilor impuse, 
reprezintă o necesitate pentru solicitant, aşa cum era şi 
aceasta pentru mine; dar atunci trebuie acceptate şi 
condiţiile, chiar dacă sunt artificiale. 

Nu mi-am permis nicio pauză, nici măcar pentru a 
informa pe cineva că părăseam clădirea; am trecut pe 
lângă secretara ambasadei şi pe lângă gardienii care nu 
au făcut nimic altceva decât să ne privească în treacăt — 
mergeam în direcția greşită, iar insigna mea de cetățean 
ne-ar fi scutit probabil oricum de orice probleme. Kostas 
nu avea să afle că plecasem decât atunci când mi-ar fi 
fost observată absența, iar jurnalele de autentificare 
verificate. 


A doua rectificare 


Nu mă simțeam deloc neplăcut în timp ce o urmam pe 
Badea prin oraş. Puțin disconfort nu însemna nimic pe 
lângă satisfacția de a fi trecut, după cum gândeam pe 
atunci, un prim test: depăşisem rezistența cu care mă 
întâmpinaseră atât Kostas, cât şi Badea şi în curând 
aveam să mă aflu în mijlocul unui popor pe care deja 
simțeam că-l cunosc. Deşi printre ei urma să fiu un 
străin, nu m-am temut de nimic, căci toată viața mă 


simţisem astfel, lucru valabil până în clipa de față. 

Badea, cu picioarele-i suple, mergea repede şi mai 
lejer decât eram obişnuită. Eu eram mai înaltă, dar 
trebuia să întind pasul ca să mi-l potrivesc cu al ei. 
Esperiganii s-au uitat mai întâi la ea, apoi la mine, în 
timp ce îi depăşeam, şi, dintr-odată, privirea lor ne-a 
fixat cu ostilitate. 

— Am putea să luăm un taxi, am propus. 

Multe dintre ele treceau goale. 

— Plătesc eu, am adăugat. 

— Nu, a răspuns ea, uitându-se cu dezgust la una 
dintre maşini. 

Aşa că ne-am continuat drumul pe jos. 

Întorcându-mă din Melida, în timpul călătoriei pe 
întinderea întunecată a spaţiului, lucrarea mea de 
doctorat despre mişcarea Canaan, dată în garanție, a 
fost publicată împotriva voinței mele. Nu am folosit 
niciodată câştigurile, care continuă să se mărească în 
mod constant. Nu îmi place să le cheltuiesc pentru nicio 
cauză pe care să o admir suficient astfel încât să o 
finanțez, aşa că vor reveni familiei mele atunci când nu 
voi mai fi; nepoții mei se vor bucura de ele, de faptul că 
au scăpat de ruşine, iar asta e tot ce pot face mai bun, 
în condițiile date. 

În cartea aceea există o mare cantitate de erori şi una 
şi mai substanțială de informații distorsionate, în 
principal în ceea ce priveşte opiniile sau analizele 
presărate printre numărul insuficient de date exacte, 
strânse în şase ani de cercetare entuziastă. Un singur 
lucru este însă adevărat: mişcarea Canaan era o ramură 
a filozofiei conservării. În timp ce tradiționaliştii ei 
căutau să oblige umanitatea să locuiască în lumile 
moarte şi unele enclave, o altă facțiune îşi dorea să se 
schimbe pe sine, modelând în acelaşi timp lumile noi, 
alegând astfel o cale de mijloc. 

O asemenea filozofie avea avantajul practicităţii ei, 
întrucât ingineria genetică şi modificările fizice au fost şi 


rămân considerabil mai ieftine decât terraformarea. Dar 
suntem o specie năzuroasă şi violentă şi nimic nu 
reprezintă o ocazie mai bună pentru un pogrom decât 
alteritatea vecinului nostru, care ne stă în coaste. În 
consecință, melidanii rămăseseră, în acel moment, 
ultima societate care respecta legile canaaneene. 

Veniseră pe Melida cu vreo opt sute de ani în urmă şi 
colonizaseră cel mai mare continent dintre cele două 
existente. Esperiganii au sosit două sute de ani mai 
târziu, ca refugiați din fața molimei de pe New Victoire şi 
au ocupat celălalt teritoriu, mai mic. În prima jumătate 
a veacului, popoarele nu au întreţinut contacte strânse. 
Noi, membrii Confederaţiei, suntem obişnuiţi să gândim 
în termeni de lumi şi sisteme solare şi să credem că doar 
o călătorie spațială este lungă, dar un continent ostil 
este destul de mare pentru a adăposti o mică ceată 
rebelă. Însă ambele neamuri au prosperat, în funcție de 
propriile modalități de a crea energie, astfel încât, atunci 
când am aterizat, jumătate din planetă scânteia în 
noaptea universului, iar cealaltă era neatinsă. 

În disertaţia mea, am descris conflictul ce a urmat ca 
fiind un lucru firesc. Ceea ce e destul de corect dacă 
vom considera că măcelul şi jaful sunt caracteristici 
înnăscute ale rasei noastre. Esperiganii şi-au epuizat 
resursele naturale, însă ştiau că nu mai departe de un 
zbor scurt se afla teritoriul întins, virgin, al 
continentului mai mare, ocupat nici măcar de a zecea 
parte din populaţia lor. Melidanii controlau rata 
mortalităţii, foloseau doar atât cât aveau nevoie şi nu 
construiau nimic care să nu poată fi degradat de mediu, 
la un an după ce abandonau locul. Mulţi filozofi şi 
politicieni esperigani îşi trâmbițau admirația pentru 
stilul de viață melidan, însă doar ca pe un soi de confort 
psihologic, aşa cum cineva admiră un sfânt sau un 
martir, fără a-şi dori însă să devină unul. 

Invazia a debutat neoficial, cu aventurierii şi 
antreprenorii, cu disperațţii, săracii şi rebelii. Au început 


să debarce pe țărmurile melidane şi să investigheze, să 
ia mostre, să-şi cultive propriile plante străine. Au 
ridicat în curând un sat, apoi din ce în ce mai multe. 
Melidanii i-au somat să plece, strategie ce a mers la fel 
de bine ca în toată istoria colonialismului, apoi i-au 
atacat. Majoritatea locuitorilor au fost ucişi. Au 
supraviețuit însă destui cât să se târască înapoi, 
traversând oceanul, şi să-şi povestească experiența, 
dramatică, un exemplu de crimă şi cruzime. 

La acel moment am informat Ministerul de Stat, în 
raportul premergător misiunii, că detaliile erau 
exagerate şi că atacurile fuseseră mai mult provocate. 
Bineînţeles că mă înşelam, dar atunci nu ştiam asta. 

Badea m-a condus în cartierul de jos din Landfall, 
numit astfel pentru că era orientat spre platforma 
descendentă a oceanului, în raport cu spațioportul. Pe 
margini, suprafața apei era îmbâcsită de ulei irizat şi de 
o pătură plutitoare de resturi. Casele erau prăpădite şi 
înghesuite, despărțite în cea mai mare parte de 
magazine de băuturi alcoolice şi baruri. Docurile se 
întindeau mult în larg, dincolo de zona poluată şi la 
capătul unuia dintre ele plutea o mică barcă, nu cu 
mult diferită de o simplă luntre de pescuit: coca era din 
scoarță maro, cu un catarg îngust brun şi vela cenuşiu- 
verzuie, neancorată şi fâlfâind în vânt. 

Ne-am îndreptat spre ea, iar cei ce ne priveau - se 
aflau acolo câţiva bărbați care leneveau, pescuiau 
absenți sau reparau echipamente şi plase - au realizat 
că mergeam împreună cu Badea. 

Esperiganii învățaseră deja lecţia, pe care am vrea să 
o oferim cât de des putem: Confederaţia este un duşman 
aprig şi un bun prieten. Şi deşi nu obligăm pe nimeni să 
ni se alăture, nu putem fi înfruntaţi direct. Le dădusem 
deja portul spațial, o cale deschisă către celelalte lumi 
populate, dar ei visaseră la mai mult, atraşi ca moliile de 
lumină. M-am bazat pe acest lucru pentru a-mi 
consolida protecţia şi nu am luat în seamă posibilitatea 


că, cu cât trăgeau mai multe foloase de pe urma mâinii 
întinse pe care le-o ofeream, cu atât mai mult doreau să 
nege darurile primite de la duşmanul lor. 

Patru bărbați s-au ridicat şi au baricadat docul. 

— Cucoană, n-aţi vrea să mergeţi cu aia, mi s-a 
adresat unul dintre ei, încercând să pară respectuos. 

Badea nu a zis nimic. S-a dat puţin la o parte ca să 
vadă cum le răspund. 

— Sunt într-o misiune a guvernului meu, am spus, 
fâlfâind cârpa roşie chiar pe sub nasul taurului în timp 
ce mă îndreptam spre ei. 

Nu intenționam să joc o comedie: pe Terce, chiar şi în 
cazul în care trupul mi-ar fi fost indecent descoperit, 
bărbații s-ar fi dat la o parte, evitând ofensa contactului 
fizic. Era un act devenit automat, trecând neobservat: 
eram învățați că e un lucru pe care trebuie să-l căutăm 
în sinea noastră, dar asta se dovedeşte a fi infinit mai 
uşor în teorie decât în practică. Nu am crezut că se vor 
deplasa, ci am ştiut. 

Probabil siguranța mea i-a influențat: bărbaţii s-au 
mişcat puţin, destul cât să-mi alimenteze speranţa că se 
pliau pe aşteptările mele. Poate de aceea am fost cu 
totul surprinsă şi îngrozită când unul dintre ei a întins 
mâna şi mi-a apucat brațul, ca să mă oprească. 

Am tipat şi l-am lovit. Nu-mi pot aduce aminte chipul 
lui, dar încă îl pot vedea clar pe omul din spatele său, cu 
aceeaşi expresie scandalizată ca şi a mea. Toţi patru au 
tresărit la strigătul meu, apoi m-au înconjurat, 
protestând şi încercând să pună mâna pe mine. 

Am reacționat şi mai violent. Mă consideram, cu 
mândrie, un cetățean egal al tuturor lumilor, liberă de 
preconcepții şi neafectată de obiceiurile celei în care se 
întâmplase să mă nasc, dar în acel moment aş fi putut, 
cu cea mai mare plăcere, să-i ucid pe toți. Dorinţa nu 
părea să aibă şanse să se materializeze. Eu eram mai 
înaltă şi mai puternică decât s-ar fi aşteptat ei, întrucât 
gravitația de pe Terce era puțin mai mare. Însă bărbaţii 


erau muncitori, marinari, bine clădiți, dintr-o bucată, 
iar avantajul masei musculare se observă repede într-o 
luptă corp la corp. 

Au încercat să mă imobilizeze şi m-am panicat şi mai 
tare. Mintea se întoarce asupra ei înseşi în asemenea 
momente; îmi amintesc clar că transpiram abundent, iar 
tivul umed al bluzei se freca neplăcut de gâtul meu când 
mă zbăteam. 

Badea mi-a spus, mai târziu, că inițial intenţionase 
să-i lase să mă oprească. Atunci ar fi putut pleca, 
mulțumită, în plus, că nu ea, ci pescarii de pe Esperigan 
generaseră conflictul cu unul dintre membrii 
Confederației. Nu compasiunea o determinase să 
intervină. Gravitatea suferinței mele îi era la fel de 
străină, ca şi lor, dar pe când bărbații mă credeau 
nebună, Badea o vedea doar ca pe o consecință a 
acceptării condițiilor impuse de ea anterior. Fără voia ci, 
a decis că aveam într-adevăr nevoie să mă însoțească, 
deşi nu ştia cu siguranță de ce şi nici nu vedea vreun 
sens În dorința mea. 

Nu vă pot spune clar cum s-au desfăşurat 
următoarele clipe. Îmi amintesc că aveam deasupra 
rețeaua verde a aripilor ei, pătrunsă de razele soarelui, 
ca o perdea din lână, şi simțeam sângele împroşcându- 
mi obrajii, pe când tăia mâinile ce mă țintuiau. A folosit 
o lamă, pe care am văzut-o ulterior utilizând-o în diverse 
scopuri, inclusiv recoltarea fructelor de pe plantele cu 
frunze sau scoarță otrăvitoare. Avea forma unei seceri, 
ataşată de o coardă groasă, elastică, pe care un 
mânuitor priceput o putea face să devină rigidă sau să 
se plieze. 

Stăteam din nou, gâfâind, pe picioarele mele, iar ea a 
aterizat. Bărbaţii erau în genunchi, țipând, iar alții se 
îndreptau în goană spre noi. Badea le-a făcut vânt în 
apă cu piciorul membrelor amputate şi a spus, calmă: 

— Trebuie să plecăm. 

Mica barcă se trăsese chiar lângă noi, în decursul 


nefericitei întâlniri, atrasă de un semnal pe care nu o 
văzusem pe Badea făcându-l. Am urcat în 
ambarcațiune, în spatele ei. Luntrea a săltat înainte ca o 
pasăre pe arcuri şi am lăsat în urmă ţipetele şi sângele. 

Nu ne-am vorbit pe parcursul acelei călătorii stranii. 
Ceea ce crezusem a fi o pânză, nu s-a umfiat în vânt, ci 
s-a deschis larg şi s-a întins deasupra capetelor noastre, 
ca un cort îndreptat spre soare. Pe suprafața lui, ca şi 
pe cocă, se aflau mai multe filamente şerpuitoare, după 
cum am descoperit uitându-mă mai atent. Badea s-a 
întins în barcă, sub puntea joasă, iar eu m-am alăturat 
ei, în spațiul îngust. Nu era nici inconfortabil, nici rigid, 
dar avea legănatul bizar şi neastâmpărat al unei saltele 
cu apă. 

Nu ne-a luat decât o zi să traversăm oceanul. N-aş 
putea să vă spun ce anume ne dădea viteză; luntrea nu 
părea mult afundată în apă şi nici nu arunca stropi în 
jur. Lumea s-a încețoşat ca geamul unei ferestre bătute 
de ploaie. I-am cerut odată apă lui Badea, iar ea şi-a 
apăsat mâinile pe fundul bărcii: în scobitura formată s-a 
acumulat o mică băltoacă limpede din care m-am 
înfruptat, făcându-mi mâinile căuş. Lichidul avea gustul 
castraveților nedescojiți. 

Aşa, am ajuns în Melida. 


A treia rectificare 


Badea era uşor ruşinată că îmi impunea astfel 
prezența tovarăşilor ei, iar după ce m-a condus în 
mijlocul satului, şi-a făcut clară dorința de a mă lăsa 
acolo, săltând pe un umbrar, unde nu o puteam urma. 
Era felul ei de a spune că îşi îndeplinise datoria față de 
mine şi nimic din ce aveam să fac ulterior nu putea fi 
pus pe seama ei. 

De acum eram deja flămândă şi epuizată. Celor care 
nu au călătorit niciodată între lumi le place să-şi 
imagineze o asemenea experiență ca pe ceva de lux, dar, 


cel puțin pentru birocraţi, nu-i cu nimic mai plăcută 
decât orice altă formă de transport, doar că durează mai 
mult. Fusesem, practic, prizoniera propriei mele cuşete, 
timp de o săptămână. Strângeam patul ca să pot face 
patru paşi înainte şi înapoi sau ca să desfac masa de 
scris, deoarece nu puteam să le fac pe amândouă 
deodată. Pe hol exista o singură toaletă de mărimea 
unui dulap îngust. Nu mă oprisem prea mult timp în 
Landafall, întrucât portul acela sărăcăcios nu fusese 
destinația mea. Însă acum sosisem, în sfârşit, iar ce mai 
rămăsese din entuziasm se consuma în deznodământul 
dezamăgitor. 

Cei de dinaintea mea stătuseră în centrul satului 
melidan şi îl prezentaseră unui public, în mare parte 
format din esperigani - antropologi, studenți la biologie 
şi turişti fie foarte aventuroşi, fie idioţi. De obicei era 
descris poetic zborul uşor al nativilor, pe deasupra unor 
vite sau crengi de copaci unite sub forma unui umbrar, 
după care urma explicația în legătură cu dispunerea 
tipică a colibelor, organizate în jurul pieţei centrale, ca o 
roată cu spiţe. 

Dacă nu aş fi fost atât de obosită, poate că aş fi 
cercetat şi eu împrejurimile şi mi-aş fi încântat acum 
cititorii cu un raport similar. Dar pentru mine satul era 
doar un loc străin şi confuz şi nimic nu mi se părea 
clădit cu vreo intenţie clară. Denumirea de sat v-ar 
putea da sentimentul fals că avea un aer cochet, 
provincial. Melidanii, sau cel puţin cei cu aripi, se 
mişcau liberi între mai multe aşezări micutțe, 
asemănătoare, astfel încât, în sfera publică, toate făceau 
parte din ritmul trepidant al oraşului. Am rămas 
singură. Străinii treceau pe lângă mine cu paşii lor 
siguri ce păreau să şoptească: „Nu-mi pasă de soarta ta. 
Nu reprezinți nimic pentru mine. Cum ai putea să crezi 
altceva?” În final, m-am întins într-un colț al pieţei şi am 
adormit. 

Pe Kitia am întâlnit-o în dimineața următoare. M-a 


trezit împungându-mă cu o crenguţă, ca şi cum mă 
încerca. Fusese aleasă să reprezinte grupul ei de colegi, 
în urma unei combinații complicate între trăsăturile ei 
de caracter şi hazard. Aflaţi în siguranţă, la câțiva paşi 
mai în spate, copiii au început să chicotească, în timp ce 
eu am deschis ochii şi m-am ridicat. 

— De ce dormi în piață? m-a întrebat Kitia, pe 
fundalul unui nou acces de râsete. 

— Dar unde ar trebui să dorm? i-am întors eu 
întrebarea. 

— Într-o casă! a răspuns ea. 

Când le-am explicat, nu fără a înfrumuseţa povestea, 
că nu aveam un adăpost acolo, mi-au sugerat, critici, că 
ar trebui să mă întorc unde aveam unul. M-am prefăcut 
de minune că mă uit în sus la cer, întrebând la ce 
latitudine ne aflăm, apoi am indicat un punct oarecare, 
adăugând: 

— Casa mea e la cinci ani depărtare, în direcția aia. 

Ironie, uimire, apoi, în cele din urmă, încântare. 
Veneam din ceruri! Niciunul dintre prietenii lor nu mai 
întâlnise pe cineva de atât de departe. O fată care se 
mândrise până atunci cu recordul de a fi vizitat celălalt 
continent, aducând cu ea o păpuşă esperigană, drept 
dovadă, a fost imediat detronată. Kitia mi-a apucat 
posesivă brațul şi m-a informat că, din moment ce casa 
mea era prea departe, avea să mă ducă la o alta. 

Copiii din practic toate societățile sunt resurse 
excelente pentru funcționarii diplomatici sau 
antropologi, atât timp cât contactul cu ei nu aduce 
niciun prejudiciu. Le place să fie puşi în situația 
nefamiliară de a răspunde la întrebări reale, mai ales la 
cele stupide şi evidente şi sentimentul de superioritate 
pe care li-l conferă întâlnirea cu un adult curios, în 
plus, sunt uşor impresionați de tot ceea ce este 
neobişnuit. Kitia era o comoară. Precum flautistul din 
poveste, ea m-a condus, stând în fața procesiunii, către 
o casă abandonată de pe o străduță liniştită. Fusese 


părăsită de curând, însă noii locatari o revendicau deja: 
pereții şi podeau colcăiau de insecte mărunte, cu 
carcase lucioase, de un negru-albăstrui, molfăind atât 
de spornic, încât sunetul maxilarelor aducea cu 
zumzetul unei după-amiezi de vară. 

Cu greu mi-am stăpânit senzația de vomă. Kitia nu a 
ezitat: a păşit în cloaca aceea, strivind sub picior zeci de 
gândaci, şi s-a îndreptat către o valvă mică, aflată pe 
zidul opus. 

Când a răsucit-o, din ea a început să curgă un lichid 
limpede, vâscos, iar libărcile au fugit din calea lui. 

— Uite, fă aşa! a zis ea, arătându-mi cum să îmi fac 
mâinile căuş sub şuvoi şi să împrăştii substanța pe 
pereți şi pe podea. 

Nemulțumite, insectele s-au retras, iar suprafețele 
maronii s-au deschis din nou către un verde pal. 

Pe parcursul acelei săptămâni tot ea a fost cea care 
m-a hrănit, m-a învățat cum să mă comport şi să 
vorbesc corect şi în cele din urmă mi-a adus 
îmbrăcăminte, o tunică şi pantaloni  strâmți, 
anunțându-mă mândră că le confecționase singură, la 
ore. l-am mulțumit sincer şi am întrebat-o unde puteam 
să îmi spăl hainele cele vechi. Părea cu adevărat 
nedumerită. Când s-au uitat mai atent la costumul meu 
şi l-a atins, fata a spus: 

— Hainele tale n-au viață! Am crezut că sunt numai 
urâte. 

Darul ei nu era făcut din material textil, ci dintr-o 
rețea subțire şi rezistentă de filamente vegetale, 
acoperite cu puf, asemenea celui de pe aripile unei molii. 
Mi-a strâns tare pielea, când le-am pus pe mine şi m-am 
gândit că aveam o reacție alergică pentru că mă mânca 
şi mă gândila. Dar nu era decât bacteria crescută în 
țesătură, care consuma asiduu transpirația, murdăria şi 
celulele moarte ale epidermei, ce se adunaseră pe pielea 
mea. Mi-a luat câteva zile să învăţ să-mi readaptez 
instinctele şi să mă încredinţez acoperământului viu cu 


tot ce însemna fiziologia corpului meu. (Înainte de asta, 
îmi făceam nevoile în păduri, întrucât nu reuşisem să 
găsesc nimic asemănător cu o toaletă, iar singurul 
răspuns pe care-l primeam atunci când abordam 
subiectul era nedumerirea, evitând să insist, de teamă 
să nu mă lovesc de un subiect tabu.) 

Lucrătura era munca unui copil ce nu împlinise nici 
măcar treisprezece ani! Nu a putut să-mi explice cum o 
realizase într-un fel pe care să-l înțeleg. Imaginați-vă că 
ar trebui să explicați procesul de căutare a unui titlu 
unei persoane care nu numai că nu a văzut niciodată o 
bibliotecă, dar care nu înţelege nici ce este electricitatea 
şi, deşi a auzit de textul scris, nu a citit niciodată 
altceva decât alfabetul. M-a dus odată, după ore, în 
clasa ei şi mi-a arătat locul în care lucra. Acolo era un 
platou întins din lemn, plin cu muşchi cenuşiu, în 
spatele căruia erau aşezate pe două rânduri nişte 
borcane mici cu tot felul de lichide şi prafuri, pe care le 
puteam distinge doar după culorile lor diferite. 
Instrumente se limitau o colecție de seringi, pipete, 
spatule şi pensule. 

M-am întors acasă şi am notat în raportul ce creştea 
de la zi la zi şi pe care nu urma să-l trimit decât peste o 
lună: Acest popor deţine cunoştinţe valoroase. Trebuie să- 
i atragem de partea noastră. 


A patra rectificare 


În primele săptămâni nu am luat contact cu vreun alt 
adult. I-am văzut trecând pe lângă mine ocazional, iar 
casele din jur erau toate ocupate, dar nu mi-au vorbit 
niciodată şi nici măcar nu m-au privit direct. Niciunul 
nu a protestat că ocupasem locuința fără nicio aprobare, 
dar asta nu însemna că-şi dau acordul tacit, ci mai mult 
că refuzau să-mi ia în seamă prezența. Am vorbit cu 
Kitia şi cu ceilalți copii şi am încercat să fiu răbdătoare. 
Am sperat că se va ivi ocazia de a mă face cumva utilă. 


Până la urmă, inutilitatea mea a fost aceea care a 
spart barierele dintre noi. 

Vacarmul s-a stârnit dis-de-dimineaţă, pe când Kitia 
îmi arăta schița aripilor ei, pe care la acea vârstă 
începea să le făurească. Pe parcursul anului următor 
avea să dezvolte parazitul, iar în prezent exersa cu 
versiuni miniaturale, ce se ridicau fluturând de pe masa 
de lucru, transparente şi propulsate de un spasm 
muscular involuntar. Eu încercam să-mi ascund 
repulsia. 

Kitia a privit în sus când s-a auzit zgomotul. Şi-a 
aruncat,  neglijentă, prototipul pe fereastră, iar 
aripioarele au fost prinse în învălmăşeala păsărilor 
agitate din apropiere. Fata a ieşit pe uşă, iar eu am 
urmat-o până în piață, unde copiii se adunaseră pe 
margine, tăcuți şi privind în jur. Pe pământ zăceau cinci 
femei. Erau pline de sânge, iar una dintre ele murise. 
Alte două păreau grav rănite. Toate aveau aripi. 

Câţiva băştinaşi le îngrijeau deja, îndesând mici 
cantități dintr-o substanță maro-alburie, moale, în 
rănile deschise şi cosându-le. Mi-aş fi dorit să le vin în 
ajutor, nu atât dintr-un instinct natural, cât datorită 
socotelii pe care mi-o făcusem în minte că orice criză 
înlătură barierele sociale. Îmi pare rău să admit că nu 
m-am abținut de la a evita orice intervenţie. Însă mi-a 
fost pe dată limpede că pregătirea mea medicală limitată 
n-ar fi fost de niciun ajutor real în acele circumstanţe. 

În schimb, m-am retras într-o parte, încercând măcar 
să nu incomodez, dacă oricum nu puteam întoarce 
situația în avantajul meu. Astfel am dat peste Badea, 
care se uita de pe margine. 

Era singură; niciun alt adult nu se afla în apropierea 
ei, iar mâinile îi erau pătate de sânge. 

— Şi tu eşti rănită? am întrebat-o eu. 

— Nu, a răspuns ea scurt. 

M-am aventurat în a-mi exprima îngrijorarea cu 
privire la prietenele ei şi am vrut să aflu dacă fuseseră 


rănite în luptă. 

— Am auzit zvonuri, am adăugat eu, cum că 
esperiganii v-au încălcat teritoriul. 

Era prima ocazie de a aduce vorba despre ajutorul 
nostru oficial, întrucât, de fiecare dată când îi 
întrebasem pe copii dacă aveau cumva loc lupte, ei nu 
făcuseră decât să ridice din umeri. 

Badea a imitat şi ea gestul, iar aripile i s-au ridicat în 
ritmul mişcării. 

— Îşi lasă armele prin păduri, a spus ea. Chiar şi 
acolo unde nu au cum să ajungă. 

Esperiganii foloseau mai multe tipuri de minare a 
terenului, printre care şi un dispozitiv mobil, inteligent, 
ce putea fi programat să atace o ţintă specifică, definită 
de codul genetic individual, fie o clasă mai largă, 
descrisă prin particularităţile fizice - umanoizi cu aripi, 
spre exemplu. Maşinăria era apoi lăsată liberă să caute 
ținta şi să producă maximum de daune, cu posibilităţile 
pe care le avea. Doar una dintre părțile ei putea să care 
explozibili, cealaltă reprezentând sistemul electronic. 

— Şrapnelul porneşte doar într-o direcție? am 
întrebat, în timp ce mi-am deschis mâinile în evantai, 
spre exterior, pentru a-i arăta la ce mă refer. 

Badea m-a țintuit cu privirea şi a încuviinţat din cap. 

I-am explicat cum funcționează bomba şi am descris 
modul de fabricare. 

— Unele dispozitive de scanare le pot detecta, am 
continuat, sperând să pot face o ofertă. 

Însă nu am apucat să-mi termin cuvântarea, căci ea 
mi-a întors spatele fără a-mi adresa niciun cuvânt, 
părăsind cu paşi mari piața. 

Nu m-am simțită descurajată de reacţia ei, pe care o 
interpretam corect ca fiind intenția de a da imediat o 
utilitate informaţiei oferite. Două zile mai târziu, 
răbdarea mi-a fost răsplătită. Badea a sosit la mine 
acasă pe la mijlocul dimineții şi a spus: 

— Am găsit o mină. Ne poți arăta cum să o 


dezamorsăm? 

— Nu sunt foarte sigură, i-am zis sinceră. Cel mai 
bine ar fi să o acționăm intenționat, de la depărtare. 

— Plasticul din care sunt făcute otrăveşte pământul. 

— Mă poţi duce acolo unde ați găsit-o? am întrebat-o. 

Mi-a cântărit cu destulă seriozitate propunerea, astfel 
încât mi-am dat seama că fie atinsesem un punct 
sensibil, fie era foarte periculos. 

— Da, a răspuns în final. 

M-a dus cu ea la o casă apropiată de centrul satului. 
Avea trepte până la acoperiş, iar de acolo ne-am putut 
urca pe o altă locuinţă şi tot aşa, până ne-am cățărat 
suficient de sus pentru a ajunge la un coş mare, țesut 
dintr-un soi de vițe, nu din frânghie, agăţat de creanga 
unui copac. Am intrat în el, apoi Badea i-a dat drumul 
în jos. 

Mişcarea nu era lină. Cel mai bine o pot asemăna cu 
a unui balansoar, cu excepţia faptului că la nivelul acela 
crescut de imponderabilitate, în loc să cazi pe spate, te 
legănai la o viteză uluitoare. Frunzele pe care le 
smulgeam în căderea noastră răspândeau în jur un 
miros pătrunzător ca de ananas stricat. După cinci 
minute, mi-a venit rău. Spre mângâierea mândriei mele, 
dacă nu a stomacului, Badea a vomat şi ea, însă mult 
mai eficient şi peste marginea coşului, înainte ca 
aventura noastră să se termine. 

În copacul în care am decis să facem popas, ne 
aşteptau alte două femei, înaripate şi ele: Renata şi 
Paudi. 

— A mai înaintat trei sute de metri spre Ighlan, ne-a 
anunțat Renata. 

Femeile mi-au explicat că Ighlan era un alt sat 
melidan, aflat la mică distanţă. 

— Dacă ajunge destul de aproape cât să detecteze o 
aşezare organizată, nu se va declanşa până nu pătrunde 
în mijlocul ei, printre mai mulți oameni, le-am explicat 
eu. S-ar putea să aibă şi un sistem de camuflaj, dacă 


este un prototip scump. 

M-au lăsat cu grijă în jos, pe sub umbrele copacilor, 
mergând în fața şi în spatele meu, atunci când am ajuns 
pe pământ. Aripile le erau atât de întinse, încât atingeau 
lianele de pe ambele părți ale drumului. Din când în 
când porneau înainte pentru a cerceta împrejurimile. De 
câteva ori, mi-au făcut prietenos semne să urmez o altă 
potecă, deşi vederea mea neantrenată nu percepea nicio 
diferență. 

Alături de noi mărşăluiau un şir îngust de furnici 
mari — cititorul să mă ierte că le numesc astfel, dar erau 
aproape identice cu acele creaturi harnice. Nu le-am dat 
importanță până când ne-am apropiat de mina acoperită 
de insecte. Dispozitivul nu părea să le împiedice, dar 
furnicile îi dădeau ocol sau se cățărau peste el, 
stârnindu-le interesul. 

— Le-am modificat astfel încât să miroasă plasticul, a 
spus Badea, când am întrebat-o ce fac. Le putem 
determina să-l mănânce, a adăugat ea, dar ne-a fost 
teamă să nu-l declanşeze. 

Cuvântul „modificat” mă deranjează din nou acum, 
când scriu toate acestea. Îmi dă senzaţia supărătoare a 
unui termen ce nu permite să fie tradus adecvant, fiind 
astfel înlocuit cu unul nepotrivit. Totuşi, nu pot 
îmbunătăți cu nimic munca translatorilor Confederaţiei. 
Pentru a defini adevăratul concept la care se referă mi- 
ar trebui trei capitole seci şi plictisitoare, potrivite într- 
un manual de inginerie biologică, lucru pentru care nu 
sunt calificată. Sper doar că am surprins cu succes felul 
relaxat în care mi-a vorbit despre această caracteristică. 
Oamenii noştri de ştiinţă ar putea, de asemenea, să 
reproducă modificarea genetică în oricare dintre zecile 
de laboratoare performante ale Confederaţiei, dacă ar 
avea la dispoziție câțiva ani şi nişte fonduri pe măsură. 
Băştinaşii o făcuseră, bineînțeles, în decurs de două 
zile. 

În acel moment nu m-am lăsat pierdută în admiraţie. 


Mina ignora furnicile curioase şi înainta într-un ritm 
destul de alert. Capul, cu ochiu-i sticlos, se rotea din 
când în când deasupra picioarelor filiforme de păianjen, 
iar noi aveam la dispoziție jumătate de zi ca să o 
atragem departe de sat. 

Renata a urmărit dispozitivul, în timp ce eu am 
desenat în noroi, pentru Badea şi Paudi, o schiță a ceea 
ce ştiam despre mecanismele lui interne. Orice fabricant 
versat de mine ar fi programat-o să explodeze pur şi 
simplu în cazul în care interfera cu orice altceva în afară 
de codul de dezamorsare. Astfel, opțiunile noastre nu 
erau în mod special satisfăcătoare. 

— Cea mai la îndemână alegere, am sugerat eu, ar fi 
transmițătorul. Dacă este echipată cu un sistem de 
protecție, acesta ar dezactiva-o, în cazul în care nu mai 
este capabilă să primească codul de anulare, sub 
pretextul unei erori. 

Paudi căra în spate o casetă care, desfăcută, semăna 
cu o variantă mai elegantă şi mai compactă a mesei de 
lucru a Kitiei. A stat turceşte, cu planga în poală, şi a 
lucrat pe ea timp de două ore, culegând din când în 
când câte un pumn de furnici. După ce le aşeza în 
matricea verde a cutiei, insectele se ghemuiau şi 
mureau, cu excepția câtorva supraviețuitori, pe care 
Paudi le aduna cu grijă într-un borcan gol, înainte de a 
repeta acțiunea cu altele. 

Stăteam alături de ea, pe jos sau mă plimbam lângă 
Badea, care ne păzea, dându-ne roată. Din când în când 
îşi desprindea lama în formă de seceră, apoi o punea 
înapoi. Odată ne-a adus un motti, o creatură ce aducea 
cu lemurul. Spun că arăta ca un lemur pentru că nu o 
puteam asemăna cu altceva, dar nu avea nimic din 
drăgălăşenia mamiferelor de pe Pământ. M-am simţit 
mai degrabă dezgustată după ce m-am uitat la el, 
înainte chiar ca Badea să-mi arate micile ventuze pline 
de dinți încovoiați cu care îşi țintuia victimele. 

Badea devenise ceva mai vorbăreață şi m-a întrebat 


despre lumea mea. l-am povestit despre Terce şi despre 
izolarea femeilor, detaliu pe care l-a găsit extrem de 
amuzant, aşa cum se întâmplă atunci când auzim 
despre gogomăniile celor îndepărtați şi care nu ne pot 
afecta. Societatea melidană era organizată astfel încât să 
existe permanent o proporție de cinci femei la un bărbat. 
Găseau că e soluția potrivită pentru a-şi conserva genele 
sănătoase, minimalizând în acelaşi timp consumul total 
al resurselor populaţiei. 

— Ei nu pot primi aripi, aşa că le este mai greu să 
călătorească, a adăugat ea, rezolvând printr-o propoziție 
misterul ce-i pusese în încurcătură pe vizitatorii 
anteriori, în legătură cu apariţiile rare ale bărbaților. 

Ea avea doi copii, pe care mi i-a descris plină de 
mândrie. Trăiau împreună cu tatăl lor şi frații vitregi 
într-un sat aflat la jumătate de zi distanță şi se gândea 
să mai aibă unul. Se pregătise pentru a fi pădurar, încă 
un termen tradus nepotrivit, întrucât la vremea aceea 
avea mai degrabă un sens militar, sub presiunea 
raidurilor esperigane. 

— Am terminat, a anunţat Paudi. 

Am plecat să o prindem din urmă pe Renata şi să 
găsim un furnicar din apropiere, ce arăta ca o movilă de 
bumbac alb ridicându-se la câțiva centimetri deasupra 
solului. Paudi a introdus în colonie micul grup de 
supraviețuitori infectați. După ce s-au rotit în loc, puţin 
confuze, furnicile au acceptat transferul şi au intrat. 
Fluxul celor care ieşeau a încetinit puţin pentru o clipă, 
după care şi-a recăpătat ritmul. Un şir s-a desprins din 
rândul principal al lucrătoarelor şi a pornit-o în direcția 
minei. 

Acestea s-au alăturat mulțimii leneşe ce acoperea 
încă bomba, neîntârziind să o inspecteze şi să înceapă 
să se zbată, ca să pătrundă prin carcasă. Noi ne-am 
retras în siguranță, privind ce avea să se întâmple. 
Dispozitivul a mers în continuare fără să încetinească, 
timp de zece minute, în timp ce din ce în ce mai multe 


furnici se strecurau înăuntru. Apoi a ezitat, cu unul 
dintre picioarele filiforme suspendate în aer. A mai făcut 
câţiva paşi împleticindu-se şi şi-a retras toate membrele 
deodată, căzând la pământ, ca o minge netedă pe 
covorul pădurii. 


A cincea rectificare 


Mi-au arătat cum să le folosesc tehnologia 
comunicațională şi mi-au creat o mică interfață 
portabilă, astfel încât am putut trimite raportul. Kostas 
era furios, bineînțeles. Se văzuse nevoit să inventeze 
scuze pentru felul în care plecasem, fără a putea măcar 
să înțeleagă cum se întâmplase totul. Însă trimisesem 
raportul cu o oră înainte de a-l contacta şi citise 
îndeajuns cât să-mi aprobe oarecum reticent concluziile, 
dacă nu metodele. 

Eram, bineînțeles, mulțumită de mine. Eliberată, 
după o lungă aşteptare, de constrângerile academiei şi 
părăsind grădinile înconjurate de ziduri de pe Terce, 
înarmată cu încredere falsă în cercetările şi pregătirea 
mea. Obţinusem până atunci tot ce îmi propusesem. 
Sângele esperiganilor se spălase uşor de pe mâinile mele 
şi deşi i-am răspuns obedientă lui Kostas, atunci când 
m-a mustrat, în sinea mea mă simțeam doar 
nerăbădătoare şi nici el nu a insistat prea mult referitor 
la subiect: avusesem prea mult succes şi avea veşti mai 
importante. 

Esperiganii trimiseseră, cu două zile în urmă, o mică 
armată, sub denumirea mai blândă de trupă defensivă 
expediționară. Scopul lor era să stabilească o aşezare 
permanentă pe malul melidan, la aproximativ 
cincisprezece kilometri de locul în care mă aflam, şi să 
înceapă procesul standard de terraformare. Biosfera 
băştinaşă avea să fie eradicată pe arii de o sută şaizeci 
de kilometri, din aproape în aproape: mai întâi zonele 
vaste defrişate şi rețelele de electricitate, apoi iradierea 


solului şi a aerului şi răspândirea microbilor şi plantelor 
originare de pe Pământ. Aşa fuseseră remodelate o mie 
de lumi şi, deşi esperiganii îşi ocupaseră în totalitate 
continentul lor, cu cinci secole în urmă, mai ştiau încă 
procedura. 

Kostas m-a întrebat plin de îndoială dacă credeam că 
melidanii sunt dispuşi să riposteze imediat. Pentru el, 
faptul că dezamorsasem câteva bombe împrăştiate prin 
junglă fusese o ispravă măruntă. Să ne confruntăm cu o 
forță militară mare şi organizată semnifica un alt nivel 
de complexitate. 

— Cred că putem face câte ceva, am spus, păstrând o 
urmă de prudență, spre binele lui. 

Imediat ce am întrerupt legătura, m-am dus la Badea 
cu lista de echipamente. 

Ea era ocupată cu organizarea recuperării minelor 
dezactivate, pe care furnicile le lăsau la întâmplare prin 
păduri şi jungle. Un soi de pasărea-paradisului fusese 
modificată, ca să mănânce insectele şi să ducă cu ea 
bombiţele  scânteietoare în cuiburile din vârfurile 
copacilor, de unde puteau fi observate cu uşurinţă. Ea şi 
ceilalți căutători găsiseră aproape o mie. Dispozitivele 
stăteau adunate într-o piramidă mărişoară, precum 
capetele secerate ale unor ciclopi mărunți, cu ochii terni, 
holbându-se fără viaţă. 

Esperiganilor le-a luat o săptămână ca să traverseze 
oceanul, iar eu mi-am petrecut acest răstimp pregătind 
cu  melidanii riposta. Găseam că este extrem de 
încântătoare colaborarea cu ei. Munca părea uşoară şi 
plăcută în laboratoarele deschise, năpădite de plante, 
acoperite doar de pânza unduitoare a vasului, ce 
consuma lumina soarelui, pentru a ne da energie. Cei 
mai buni dintre nativi veneau de la multi kilometri 
depărtare pentru a se alătura efortului comun. Sateliții- 
spion ai Confederaţiei ieşiseră pe orbită cu doar un an 
înainte de primul nostru contact: probabil că ştiam mai 
multe despre puterea în sine decât despre conducătorii 


Melidei. Mă solicitau mult, consultându-mă nu doar cu 
privire la informaţiile pe care le dețineam, ci şi pentru 
opiniile mele. 

În fervoarea procesului, nu m-am dat înapoi de la 
nimic, încă nu era ceva deliberat, dar nici pe de-a- 
ntregul nevinovat. Fusesem trimisă ca să pregătesc un 
război, iar dacă în schema politică ce ajunsese la 
această soluție vieţile soldaților erau simple variabile, 
exista totuşi un echilibru pe care se aşteptau să-l 
mențin. Nu era de datoria mea să le facilitez melidanilor 
o victorie uşoară, aşa cum nu fusese a lui Kostas în 
raport cu esperiganii. 

Un război scurt şi victorios, deschizând o frontieră 
nouă şi ademenitoare pentru spiritele neastâmpărate, ar 
fi condus la naționalismul neconvenabil, care este 
pentru Confederație cel mai aprig obstacol şi ar fi 
anihilat tentaţiile pe care le puteam oferi ca să-i 
ademenim de partea societății galactice. Pe de altă parte, 
ca să dezvălui şi mai mult din  obscenitatea 
maşinațiunii, războiul civil se dovedise extrem de util, şi 
cu cât dura mai mult şi era mai înverşunat, cu atât mai 
bine. Fusesem trimisă pe Melida în speranța că, 
ghidându-i şi punându-le la dispoziție materiale, 
suficient de subtil cât să nu se considere că adoptam o 
poziție oficială, s-ar fi dovedit un duşman pe potriva 
esperiganilor, ajungându-se la situaţia descrisă. 

Oficialii care m-au ales pentru această misiune au 
fost criticaţi, dar, în apărarea lor, trebuie subliniat că nu 
fusese de datoria mea să-i asist în demersurile militare. 
Nu mă puteam imagina, şi nici nimeni altcineva, ca 
făcând o figură cât de cât bună într-un asemenea rol. 
Eu trebuia să fiu o simplă iscoadă, însărcinată cu 
acumularea a cât mai multe informaţii culturale, 
suficiente ca să deschidă o poartă unei grupări de 
experți militari din Voca Libre. Ei urmau să ajungă pe 
Melida abia peste doi ani. Ambiţia şi oportunităţile 
oferite mă stimulaseră, şi nu intervenția vreunui oficial 


sus-pus. 


Cred că experții au sosit cândva în timpul celui de-al 
treilea atac esperigan. Nu pot indica data cu exactitate. 
Încetasem pe atunci să mai ţin socoteala zilelor, iar eu 
nu i-am întâlnit niciodată. Sper să mă ierte pentru că le- 
am furat războiul; am plătit pentru lăcomia mea. 

Esperiganii foloseau oțel-carbon obişnuit pentru mai 
toate echipamentele lor, cum ar fi şuruburi, piulițe 
hexagonale şi şurubelnițe cu capete în formă de stea, 
integrate în rețeaua dură a armurii lor. Către asta se 
îndreptau eforturile noastre. Era un domeniu nou de 
cercetare pentru melidanii care foloseau metalul, la fel 
de rar şi pioşi precum consumau carnea. Pentru ei, 
reprezenta fie un element rar, găsit în cantități 
infinitezimale, fie un produs indezirabil al unor procese 
biologice, pe care doar rar le invocau. 

În orice caz, dezvoltaseră nişte tulpini de bacterii ce 
urmau să se ocupe de această ultimă problemă. Viteza 
cu care manipulau organismele era extraordinară. 
Biologia altor furnici - un mecanism de livrare 
convenabil, folosit adesea de melidani, după cum am 
aflat - a fost sărăcită în fier, astfel încât să poată 
transporta bacteria în abdomenele lor, transformându-le 
în nişte maşini de distrugere uluitor de eficiente. 
Eliberate, pentru a le încerca, deasupra câtorva mine, 
insectele au devorat învelişurile, lăsând în urmă doar 
mormane negre de pudră de carbon, adunată cu grijă, 
ca îngrăşământ. Nucleele explozive, din plastic, se 
cuibăreau în sălaşul lor din sârmă de cupru şi silicon. 

Esperiganii au ajuns pe continent şi şi-au decupat 
imediat un teritoriu în formă de semilună, din pustiul 
țărmului virgin. N-au lăsat nici măcar o creangă să 
atârne mai sus de tabăra lor şi astfel să ofere o 
platformă de atac. Au înconjurat perimetrul cu un gard 
electrificat, păzit de santinele înarmate. Toate acestea le- 
am observat, nu de foarte departe, împreună cu Badea, 


de la înălțimea unui copac năpădit de liane: purtam 
mantiile verzi-cenuşii, iar fețele ne erau pătate cu suc de 
frunze. 

Nu-mi pot justifica îndeajuns asumarea unui 
asemenea rol. Poate doar scuza neconvingătoare că i-am 
indicat lui Badea cea mai importantă secțiune a taberei 
lor, atunci când am pătruns înăuntru. Nu pot spune cu 
exactitate de ce am dorit să continui o expediție atât de 
periculoasă. Nu sunt foarte curajoasă. Câţiva dintre cei 
mai nemiloşi biografi ai mei m-au acuzat de cruzime şi 
au considerat această misiune ca fiind urmarea 
dezastrului din prima mea expediţie. Nu le pot combate 
acuzațiile, dată fiind realitatea, însă voi accentua faptul 
că am ales acea porțiune de traseu unde speram să nu 
ne confruntăm cu acte violente. 

Dar este adevărat că mă obişnuisem deja să mă 
înfurii în fața  sălbăticiei animalice, oarbe a 
esperiganilor, care ar fi distrus toate minunile din jurul 
meu, numai ca să creeze o altă copie pustie a 
Pământului şi să extragă tot ce se mai putea extrage din 
rămăşiţele propriei lor lumi. Îmi erau duşmani, atât din 
datorie, cât şi din instinct, şi mi-am permis luxul de a-i 
urî. La acea vreme, a uşurat lucrurile. 

Vântul bătea dinspre est şi câțiva melidani au atacat 
tabăra din acea direcție. Minele duceau o cantitate 
suficient de mare de explozibil ca să spargă zidul 
esperiganilor şi să zguduie copacii dimprejurul postului 
nostru înalt de observație. Briza aducea spre noi fum, 
praf şi limbi de foc, întunecând pământul şi făcându-i 
pe soldații din bază să pară umbre fantomatice, în formă 
de om. Bătălia se ducea corp la corp, iar răpăitul 
armelor de foc răzbătea doar timid, din haosul norilor de 
pulbere. 

Badea avea un cablu îngust, la capătul căruia atârna 
o păstaie grea. A turnat apoi nişte apă din gamela ei în 
receptacul şi a azvârlit-o în aer. Teaca a zburat pe 
deasupra gardului şi a aterizat în tabără, în spatele 


unuia dintre rândurile perfect aliniate de corturi- 
depozit. Păstaia a atins solul şi a pocnit imediat ca un 
fruct copt. Rădăcinile încâlcite ale unei anemone-de- 
mare s-au deschis, târându-se şi ancorând coarda, pe 
care o legase, în partea noastră, de o creangă solidă. 

Am înaintat de-a lungul ei, punând o mână în fața 
celeilalte. Nu exista nimic din fricțiunea abrazivă la care 
mă aşteptasem văzând frânghia. Când am terminat 
coborâşul, palmele îmi erau la fel de reci şi de relaxate 
ca atunci când îl începusem. Ne-am ascuns în spațiul 
îngust dintre corturi. Am experimentat dilatarea bizară a 
timpului pe care o poți trăi uneori în situațiile de criză: 
eram conştientă de fiecare pas şi de clipele la fel de lungi 
ce se scurgeau până la a-l face. 

În faţa celor mai multe corturi se aflau soldaţi 
precauți. Se poate să fi fost vorba despre cele ce 
conțineau cea mai scumpă muniție sau pe cei mai 
valoroşi oameni. Postura lor disciplinată nu se 
schimbase, nici chiar atunci când majoritatea pregăteau 
deja un răspuns la asaltul melidan, de partea cealaltă a 
taberei. Dar nu trebuia să pătrundem în corturi. 
Santinelele ne erau mai degrabă utile, indicându-mi 
care erau adăposturile mai importante. l-am arătat lui 
Badea grupul de zece corturi, din capătul cel mai 
îndepărtat al taberei, păzite fiecare, de ambele părți, de 
câte doi oameni. 

Badea studia împrejurimile, pe când zoream, la 
adăpostul fumului, dintr-o alee în alta. Pereţii din pânză 
ceruită înăbuşeau strigătele îndepărtate şi zgomotele 
armelor. Nămolul avea nuanța gălbuie a solului melidan 
— esperiganii nu-l iradiaseră încă - dar era fărâmicios şi 
uscat, muşchiul originar al planetei era mărunțit şi 
sfâşiat de ghetele greoaie şi de echipamente, iar vântul 
ridica vârtejuri de praf în jurul gleznelor noastre. 

— Va dura ani până când solul îşi va reveni complet, 
mi-a şoptit ea, cu amărăciune, în timp ce ne-am oprit şi 
am îngenuncheat, în spatele unui cort părăsit, nu 


departe de ţinta noastră. 

Mi-a dat un instrument mic, ceramic, care arăta mai 
degrabă ca agrafele purtate uneori pe Terce de femeile a 
căror podoabă capilară nu a cunoscut niciodată tăişul 
lamei: un pieptene lucrat în relief, cu trei dinți, deşi ai 
uneltei erau mai lungi şi ascuțiți la vârf. Am scurmat 
pământul energic, înfigând colții adânc, ca să oxigenez 
solul vătămat, în timp ce Badea a turnat cu grijă o 
mixtură din apă şi anumite extracte organice şi a 
semănat o mână de seminţe. 

Poate părea o operație complicată pentru a fi 
săvârşită în tabăra inamică, în toiul luptei, dar 
exersasem manevra şi chiar dacă am fi fost observate, 
oricui i-ar fi venit greu să ia drept amenințare două 
excrescențe  înveşmântate în  cenuşiu,  ghemuite, 
bătătorind pământul. Oameni cărând soldați răniți au 
trecut de două ori spre adăposturi, în ambele capete ale 
aleii noastre. Nu ne-au văzut. 

Deşi mărunte, seminţele pe care le adusese au plesnit 
repede şi au început să dezvolte rădăcini mici, subțiri ca 
pânza de păianjen, cu o viteză atât de mare, încât 
semănau cu învălmăşeala unor viermi. Badea şi-a 
mişcat mâinile, fără teamă, în jurul lor, orientându-le 
spre sol. Când s-au stabilizat, mi-a făcut semn să mă 
opresc şi a scos furnicile antrenate, în număr mult mai 
mare, însoțite de mătcile galbene şi umflate, de mărimea 
unei viespi. Răsturnate în pământul pregătit şi îmbietor, 
ele au început imediat să-şi sape drum în jos, agasate 
de nerăbdarea supuşilor şi a progeniturilor. 

Badea le-a privit timp îndelungat, ghemuită deasupra 
lor, chiar şi după ce furnicile dispăruseră aproape toate 
sub pământ. Toate cele care mai ieşeau şi se grăbeau 
apoi din nou în sol, tremurul slab al rădăcinilor, 
grăunțele mişcătoare de pământ, toate îi transmiteau 
câte o informație importantă. Mulțumită, în cele din 
urmă, s-a ridicat, spunând Acum... 

Tânărul soldat era, cred, doar în căutarea unui loc în 


care să urineze decât decis să investigheze sunetul. A 
venit de după colț, desfăcându-şi deja cureaua, şi nu a 
strigat imediat ce ne-a văzut, cel mai probabil din cauza 
surprizei, ci a prins-o pe Badea de umăr. Era ras 
complet, iar ecusonul de pe pieptul lui spunea că-l 
cheamă Ridang. l-am înfipt mica greblă în ochi. Eram 
mai înaltă, aşa că lovitura a venit de sus în jos, iar el s-a 
împleticit în spate, prăbuşit în genunchi, departe de 
mine, ținându-şi fața în mâini. 

Nu a murit pe loc. Puţini mor imediat, deşi uneori ne 
place să ne consolăm cu gândul că o deficiență a 
trupului sau o rană anihilează instantaneu conştiinţa, 
viața şi durerea. Şi-a păstrat cunoştinţa câteva 
momente, ce mi s-au părut infinite: avea celălalt ochi 
deschis şi mă privea în timp ce îşi întindea mâinile după 
mânerul uneltei. Când spiritul i s-a stins şi a căzut pe 
spate, la pământ, membrele lui au continuat să se mişte 
convulsiv, iar din gură, din nas şi din ochi i-au şiroit 
firicele de sânge, înainte ca ultima zvâcnitură să-l 
împietrească, lăsându-i trupul gol, neînsuflețit. 

L-am privit murind, jucând parodia bizară a 
serenității, stoarsă de orice sentiment, apoi m-am întors 
să vomit, într-o parte. În spatele meu, Badea i-a crestat 
abdomenul şi coapsele şi l-a întors cu fața în jos, în 
noroi, astfel încât sângele şi reziduurile lui să se scurgă 
din el. 

— Măcar asta va face bine pământului, până când îl 
vor lua de aici, irosindu-l, a spus ea. Haide! 

Nu mi-a atins umărul cu brutalitate, dar am sărit 
într-o parte, ca din fața unei explozii. 

Nu însemna că Badea sau tovarăşii ei erau indiferenți 
în fața morții sau deschişi la ideea de crimă. Dar într-o 
lume ale cărei ostilități au fost mai degrabă prețuite, 
decât combătute, există întotdeauna un preț de plătit în 
schimbul supraviețuirii. Speranța de viață a melidanilor 
este cu aproximativ zece ani mai mică decât a 
cetățenilor Confederaţiei, deşi sunt, în medie, mai 


sănătoşi şi mai bine construiți atât genetic, cât şi fizic. 
Conform filozofiei lor, viața unui om nu este inerent 
superioară şi mai de preț decât o alta. Accidentele şi 
prădătorii îşi cereau adeseori tributul, iar a trăi în 
intimitate cu cruzimile zilnice ale naturii estompează 
tendința de ataşament. Badea nu se bucura de 
distanțarea aceea confortabilă ce ne permite să credem 
că ne vom bucura de întreaga viață şi, astfel, nu suferea 
nicio criză când se confrunta cu dovezi ce atestau 
contrariul. M-am uitat la victima mea şi m-am văzut pe 
mine; la fel şi ea, dar Badea trăise mereu perfect 
conştientă de realitatea din jur, încât aceasta nu o mai 
îngenunchea. 


Au trecut cinci zile înainte ca echipamentul esperigan 
să se descompună. În a şasea şi-au oprit activitatea şi s- 
au retras în tabără. Nu m-am alăturat companiei 
melidane, care i-a secerat până la ultimul. 

Contrar multor acuzaţii, nu am mințit în raportul 
meu către Kostas şi m-am prefăcut surprinsă. l-am 
destăinuit deschis că aşteptasem rezultatele şi i-am 
explicat cinstit că nu doream să afirm lucruri de care nu 
eram sigură. Niciodată nu am căutat deliberat să-mi 
înşel superiorii sau să le ascund informații. La început 
nu am fost destul de pătrunsă de spiritul melidan încât 
să doresc să o fac, iar mai târziu am devenit prea mult 
ca ei, ca să mai simt altceva decât de repulsie la acest 
gând. 

Am discutat amândoi următorul pas al strategiei. I- 
am descris cât am putut de bine tehnologia melidană şi 
după ce ne-am consultat cu diverşi experți ai 
Confederaţiei, am ajuns la concluzia că-i va vorbi subtil 
ministrului esperigan al apărării, la prânzul lor 
săptămânal, despre un echipament special: armuri de 
ceramică, ce puteau fi comandate, la un preț mare şi cu 
o întârziere de doi ani, din Bel Rios. Sau, a adăugat el, 
dacă esperiganii erau dispuşi să treacă o bucată de 


pământ în proprietatea Confederaţiei, atunci un concern 
antreprenorial ar fi putut finanța construirea unei 
fabrici locale şi să le producă la costuri mult mai reduse, 
în decurs de şase luni. 

Esperiganii au muşcat momeala şi n-au văzut în 
spatele încălcării aparente a neutralității decât lăcomia 
personală: imaginându-şi-l pe Kostas investitor al 
acestei corporaţii private, ei au privit cu indulgență 
scăparea lui şi ne-au ajutat bucuroşi să profităm de ei. 
Între timp, au continuat incursiunile provizorii şi 
ocazionale pe continentul melidan, cercetând țărmul. 
Dar hărmălaia pe care au făcut-o le-a dat în vileag 
încercările, iar furnicile harnice au distrus pe loc orice 
aşezare mai apropiată, astfel încât expedițiile nu au avut 
mai mult succes decât prima. 

În aceste luni de scurtă şi reticentă destindere, am 
călătorit mult, pe tot continentul. Jurnalele mele sunt la 
îndemâna oricui, fiind în proprietatea guvernului 
nostru, dar informaţiile sunt, spre ruşinea mea, extrem 
de fragmentare şi le cer scuze colegilor mei pentru asta. 
Dacă m-aş fi gândit că voi fi ultimul, şi nu primul 
cronicar de acest fel, aş fi fost mult mai sârguincioasă. 
Atunci, amețită de succes, am pornit în explorare, mai 
degrabă în calitate de turist, decât de cercetător şi am 
trimis doar imaginile şi notele pe care îmi făceau plăcere 
să le înregistrez, folosindu-mă de scuza capacităților 
limitate de a trimite raportul. 

Dacă mai încălzeşte pe cineva, trebuie să specific că 
fotografiile şi descrierile nu pot transmite cu adevărat 
experiența de a fi în sânul unei lumi străine, deşi nu 
ostile. Odată, pe când mă plimbam de mână cu Badea, 
pe marginea unui canion şi privind în jos, pe deasupra 
crestelor mov şi gri şi din argilă galben-brună, am 
înregistrat spectacolul lujerilor unduitori dintr-o pădure 
de elacca. În fața acestor imagini infame, oricărui 
spectator i s-ar face greață, dar eu am simţit pentru 
prima oară neliniştea adevărată a senzației neobişnuite 


de a găsi frumusețea în stranietate şi am râs încântată 
şi surprinsă, în timp ce ea mă privea şi zâmbea. 

Ne-am întors în satul ei după trei zile şi am văzut 
bombardamentul. Noile avioane de luptă ale 
esperiganilor, de cursă lungă, treceau razant cu solul, 
pe deasupra capetelor noastre, ca nişte lame înguste 
argintii, de cuţit. Fumul se ridica negru şi uleios spre 
cer. Nu ne puteam grăbi călătoria în coşul din copac, 
aşa că nu am făcut decât să ne prindem de marginile lui 
şi să aşteptăm să ajungem, în timp ce coboram. 
Avioanele şi fumul dispăruseră până să sosim, dar nu şi 
dezastrul lăsat în urmă. 

După aceea m-am înfuriat pe Kostas, pe nedrept. Nu 
era mai mult confidentul esperiganilor decât îi erau ei 
lui, dar am considerat că fusese de datoria lui să ştie ce 
plănuiau şi că nu fusese capabil să mă informeze. L-am 
acuzat de tăinuire; el mi-a spus, critic, că ştiam la ce 
risc mă supun când plecasem pe continent, iar el nu se 
putea face nici pe departe responsabil de siguranța mea, 
din moment ce locuiam chiar în zona de război. Replica 
lui m-a amuţit, dându-mi seama cât de aproape fusesem 
să mă trădez singură. Normal că nu voia să îi previn pe 
melidani; însă încă nu-i trecuse prin cap că eu mi-aş fi 
dorit s-o fac. 

Patruzeci şi trei de oameni au fost ucişi în atac. Kitia 
mai trăia când m-am aşezat lângă trupul ei micuț. Nu 
avea dureri, privirea îi era încețoşată şi pierdută, 
părăsind deja această lume; familia ei fusese acolo, dar 
plecase din nou. 

— Ştiam că o să vii, aşa că i-am rugat să mă mai lase 
puţin, mi-a spus ea. Am vrut să-mi iau la revedere. A 
făcut o pauză, după care a adăugat, şovăitoare: Şi mi-a 
fost şi puţin frică. Să nu mai zici la nimeni. 

Am promis să nu-i divulg secretul. Kitia a oftat şi şi-a 
luat inima în dinți. 

— Nu ar trebui să mai aştept. Vrei să-i chemi tu? 

Asistentul s-a apropiat când am ridicat mâna şi a 


întrebat-o pe fată: 

— Eşti pregătită? 

— Da, a răspuns ea nesigură. O să doară? 

— Nu, deloc, a asigurat-o el, scoțând dintr-un 
săculeț, cu o mână înmănuşată, o fâşie plată, de un 
verde transparent şi mirosind a zmeură. 

Kitia a deschis gura, iar el i-a pus obiectul pe limbă. 
S-a dizolvat aproape instantaneu, iar ea a mai clipit de 
două ori şi apoi s-a adâncit în somn. Mâna ei s-a răcit 
câteva clipe mai târziu, pe când o tineam încă într-ale 
mele. 

Am stat alături de familia ei la înmormântare. 
Însoţitorii i-au depus trupul într-o poiană, au aruncat 
spre ea de la distanță cu petalele de trandafiri abia 
culeşi şi au făcut un pas în spate. În aer se simțea 
aroma florilor ce stau să moară. Părinţii ei plângeau în 
hohote. Nu am vărsat nicio lacrimă, ca o doamnă 
respectabilă de pe Terce. Le-am spus, consolator, că 
sufletul ei se va ridica la stele. Mai întâi au venit 
păsările, apoi mottii şi i-au ciugulit ochii şi buzele, 
gândacii s-au grăbit să-i macine trupul, crănțănind cu 
cleştii lor pofticioşi. Festinul lor nu a durat mult: însăşi 
pădurea o devora, de dedesubt. Valurile verzi de liane se 
ridicau, agățându-se de obrajii ei şi dând la o parte toate 
celelalte creaturi ale pădurii. 

Când vegetaţia a acoperit-o cu totul, cei îndoliați s-au 
întors şi au mers să se alăture priveghiului, în piața din 
sat. M-au privit şovăitori şi uimiţi, când au observat că 
rămân, iar ochii îmi erau uscați de lacrimi. Dar Kitia nu 
plecase de tot: o siluetă ce amintea de o fată odată vie 
mai zăbovea încă acolo, un eşafodaj ce stătea să se 
prăbuşească, purtând un acoperământ viu, ce nu părea 
să se grăbească. Nu am plecat, deşi în spatele meu se 
ridicau şoaptele familiilor ce pierduseră pe cineva drag. 

Înainte de ivirea zorilor, învelişul verde a alunecat 
uşor într-o parte. În lumina difuză şi lichidă am zărit 
pentru un moment o alveolă plină de gândaci şi am 


plâns. 


A şasea rectificare 


Nu voi susține că, după aceea, am luat aripile, din 
datorie, dar neg acuzaţia că le-aş fi primit, cu intenţia de 
a comite un act de trădare. Nu exista o altă soluție. 
Bărbaţii, copiii, bătrânii sau bolnavii, toți cei fără de 
aripi fugeau din calea furtunii neîncetate de atacuri ale 
esperiganilor. Se retrăgeau spre centrul continentului, 
departe de furia neostoită a maşinăriilor de război 
esperigane, în adăposturi ascunse atât de adânc în 
peşteri şi stufărişuri, încât nici sateliții mei spioni nu le 
puteau detecta. Legătura mea cu Kostas urma să fie 
întreruptă şi dacă nu puteam să îi dau nicio informație 
sau să îi vin în ajutor, m-aş fi putut la fel de bine furişa 
înapoi la ambasadă şi astfel să mă salvez de neplăcerea 
de a fi un refugiat. Niciuna dintre cele două opțiuni nu- 
mi făcea plăcere. 

M-au întins deasupra altarului, ca pe o ofrandă, sau 
cel puțin aşa m-am simțit, deşi mi-au dat să beau ceva 
care mi-a relaxat trupul şi spasmele involuntare ale 
membrelor şi muşchilor. Badea stătea la căpătâiul meu 
şi îmi ţinea într-o parte coama bogată de păr, în timp ce 
ceilalți m-au ras pe spate şi mi-au curățat epiderma cu 
alcool. M-au țintuit şi mi-au crestat pielea, cu două linii 
aproximativ paralele cu coloana vertebrală. Apoi Paudi 
mi-a fixat aripile. 

Îmi lipsea abilitatea de a-mi dezvolta singură unele, în 
puţinul timp pe care îl aveam; Badea şi Paudi m-au 
ajutat în procesul de extracție, astfel încât să pot rezista. 
Dar în ciuda eforturilor mele văzusem mai mult decât 
mi-aş fi dorit din felul în care arătau paraziții şi, chiar 
dacă aveam ochii închişi şi fața întoarsă în jos, am ştiut, 
spre groaza mea, că senzația vagă, stranie, a unei 
mângâieri pufoase era de fapt împunsătura filamentelor 
fine, de pânză de păianjen, lungi de cinci metri, care 


şerpuiau acum în carnea mea deschisă, ademenitoare, 
şi începeau să se țeasă înăuntrul meu. 

Valurile de durere veneau şi plecau, în timp ce 
filamentele înaintau prin muşchi şi os, intersectându-se 
pentru o clipă cu vreun mănunchi de nervi, apoi cu 
altul. După prima jumătate de oră, Badea mi-a spus 
blând: 

— Ajung la coloană, şi mi-a dat ceva de băut. 

Drogul mi-a împiedicat trupul să se zbată, dar nu 
putea face nimic să-mi uşureze agonia. Nu o pot descrie 
în cuvinte potrivite. Dacă ați suferit vreodată de alergii, 
în ciuda prevențţiilor Confederaţiei, vă puteți imagina 
felul, dacă nu gradul suferinței, o senzație care cuprinde 
întregul trup, toți muşchii şi articulațiile şi îți tulbură 
nu doar corpul, ci şi gândurile: totul dispare, cu 
excepția durerii, iar la întrebarea am scăpat de ce era 
mai rău?, răspunsul e nu şi iar nu. 

Dar la un moment dat durerea a început să scadă, 
într-adevăr. Filamentele pătrunseseră în creier şi era o 
lege a ceea ce se întâmplase acolo, ca lucrul de care mă 
temusem cel mai mult să se preschimbe în alinare; am 
rămas nemişcată şi mi-am închis ochii recunoscătoare, 
în timp ce simțeam noile adăugiri din spatele meu şi 
membrele împrumutate au devenit cu adevărat ale mele, 
tresărind la adierea vântului şi la atingerea prietenilor 
mei. În cele din urmă, am adormit. 


A şaptea rectificare 


Nu este nevoie să mai enumăr detaliile legate de 
război, care era acum în plină desfăşurare. Kostas a 
ținut jurnale excelente, cu mult mai bune dacât ale 
mele, iar studenţii au memorat suficiente date şi 
coordonate geografice, asociind moartea şi dezastrul cu 
simple numere insignifiante. În schimb, vă voi spune că 
de deasupra, în solul otrăvit al taberelor esperigane 
aveau loc mici explozii de argilă maro şi de un galben 


veşted, în timp ce forme asemănătoare tentaculelor se 
târau, din vegetația sănătoasă dimprejur. Navele cu 
provizii au ancorat în larg, smălțuind apa cu o peliculă 
de ulei şi deşeuri, în timp ce soldații îşi exersau armele 
pe bancurile mari de pui de kraken, ale căror trupuri 
umflate şi albe pluteau la suprafață, duse de-a lungul 
malului, atât de numeroase, încât sfidau până şi 
apetitul rechinilor. 

Vă voi spune că atunci când le-am acoperit cocile 
navelor cu alge şi sfredele sub formă de crustacee, 
lucrarea noastră a fost camuflată de inflorescențele 
uriaşe ale margaretelor-de-mare, din jurul bărcilor. 
Petalele lor au reflectat o lumină roşie pe oțel, 
ascunzând rugina ce se infiltra silențioasă, până când a 
lovit prima furtună a iernii, iar krakenii adulți au ieşit la 
suprafață, ca să se hrănească. Vă voi povesti cum am 
privit de pe țărm cum s-au crăpat şi s-au scufundat 
navele, iar dinții giganticelor creaturi au lucit în 
explozie, ca opalele de foc, iar dacă am plâns, am făcut-o 
doar pentru că oceanul fusese pângărit. 

Au venit şi mai multe ambarcaţiuni şi avioane; 
armurile din ceramică au sosit şi ele, împreună cu 
armate de soldaţi, dotați cu arme şi bombe blindate şi 
otrăvuri pe care le-au împrăştiat pentru a se apăra de 
mottii şi de micile păsări hibride, asemănătoare 
vrăbiilor, ai căror ochi fuseseră antrenați să recunoască 
inamicii în culorile uniformei esperigane. Am semănat 
specii de plante ce eliminau acid şi altele mai agresive 
de-a lungul convoaielor cu provizii, astfel încât mesajele 
lor erau mai degrabă pline de speranță, decât de 
încredere. Noaptea, i-am prins în ambuscadă; şi-au croit 
drum prin pădure, cu topoare, fierăstraie electrice şi 
explozibili puternici, care cădeau, oprindu-se pentru o 
clipă şi apoi se dezintegrau, înăbuşite de lianele ce se 
mulau dure pe oţelul maleabil, în timp ce creşteau. 

Contrar afirmațiilor ce au fost făcute în timpul 
procesului meu, în absentia, şi  dezminţite de 


înregistrările comunicatelor, am ţinut legătura cu 
Kostas în tot acest timp. Cred că l-am derutat; i-am dat 
toate informaţiile de care avea nevoie ca să transmită 
esperiganilor date despre următoarea misiune melidană, 
dar nu mi-am ascuns sentimentele şi nici faptul că 
loialitatea mea şovăia, obiectând cu amărăciune şi furie 
la adresa atacurilor duşmanului. L-am indus în eroare 
cu sinceritatea mea: a considerat, cred eu, că mă 
eliberam doar de frustrările fireşti şi prin asta îmi 
limpezeam propriile îndoieli. Însă îmi pierdusem doar 
capacitatea de a minți. 

Odată cu adăugarea aripilor, percepţia se ascute, 
nervii devin mult mai sensibili. Gesturile involuntare şi 
grimasele se trădează mai repede atunci când spui o 
minciună, aşa că doar formele mai complexe pot trece 
nedetectate - de exemplu, atunci când vorbitorul se 
minte pe el însuşi sau în cazul înşelătoriilor nonşalante 
ale sociopatului, care nu simte nicio remuşcare. În asta 
consta dezgustul melidanilor pentru minciună, iar eu îl 
adoptasem. 

Dacă ar fi ştiut, Kostas m-ar fi retras imediat din 
misiune: un diplomat nu e foarte util dacă nu poate 
minți atunci când e nevoie; cu atât mai puțin un agent. 
Dar nu-i ofeream informaţiile de bunăvoie, iar la început 
nu mi-am dat seama cât de mult mă lăsasem subjugată 
de acea restricție. De fapt nu realizasem deloc, până ce 
Badea a venit la mine, într-o zi din al treilea an de 
război. Stăteam singură, iar în bezna consolei de 
comunicații mai lucea încă fosforescentă umbra 
chipului lui Kostas, estompându-se pe suprafața 
dispozitivului. 

S-a aşezat jos lângă mine şi mi-a spus: 

— Esperiganii ne răspund prea repede la atacuri. 
Tehnologia lor avansează într-un ritm alert şi, de fiecare 
dată când îi respingem, ei se întorc în mai puţin de o 
lună în acelaşi loc. 

Inițial am crezut că venise clipa: că voiau să se 


alăture Confederaţiei. Nu am simțit niciun pic de 
satisfacție, ci doar osteneală şi resemnare. Războiul avea 
să se sfârşească, esperiganii să se supună, iar în decurs 
de câteva generații, aveau să fie devorați de birocrațţie, 
standarde şi imigrații. 

În schimb, Badea m-a privit şi a zis: 

— Îi ajutaţi şi pe ei? 

Ar fi trebuit să neg, fără a mai sta pe gânduri, să-i 
dau un răspuns cu uşurinţa pe care mi-ar fi dat-o 
convingerea în misiunea mea, urmat apoi de invitație. 
Dar nu am spus nimic, cuvintele mi s-au înecat 
involuntar în gât. Am stat tăcute în întuneric şi în cele 
din urmă m-a întrebat: 

— Poţi să-mi spui de ce? 

Atunci am crezut că nu pot provoca niciun rău, ba 
chiar aş fi ajutat, fiind sinceră. l-am explicat raţiunile şi 
dorința de a-i primi în uniunea noastră, ca pe egali. Am 
mers atât de departe, încât i-am prezentat chiar şi 
clişeele cu care ne convingeam singuri că imperialismul 
impus lent şi blând era justificat: această unificare este 
necesară şi ajută pe toată lumea, aducând pacea. 

Ea doar a clătinat din cap şi şi-a întors privirea de la 
mine. După un timp, mi-a răspuns. 

— Oamenii tăi nu se vor opri niciodată. Orice am face, 
ei îi vor ajuta să contraatace, iar dacă esperiganii 
inventează o armă pe care să nu o putem combate, ne 
vor ajuta pe noi şi, astfel, ne vom lupta până la 
extenuare, până când, la sfârşit, vom ceda cu toții. 

— Da, am spus, pentru că aşa şi era. 

Nu eram sigură dacă mai eram capabilă să spun 
minciuni, dar în orice caz nu ştiam şi nu am mințit-o. 

Nu mi s-a mai permis să vorbesc cu Kostas, până nu 
erau pregătiți. Treizeci şi şase dintre cei mai buni 
proiectanți şi cercetători melidani au murit în acea 
încercare. Am aflat despre moartea lor, punând cap la 
cap puţinele informaţii ce mi-au ajuns la urechi. 
Lucraseră în spaţii izolate şi închise, înregistrându-şi 


toată activitatea, chiar şi atunci când bacteriile şi viruşii 
pe care îi dezvoltau i-au ucis. După mai puţin de trei 
luni, Badea a venit din nou la mine. 

Nu mai vorbisem din noaptea în care aflase de 
duplicitatea ajutorului oferit de Confederație şi de mine. 
Nu-i puteam cere să mă ierte, iar ea nu putea să facă 
asta. Nu dorea să ne împăcăm, ci să transmită, prin 
mine, un mesaj atât esperiganilor, cât şi Confederaţiei. 

Nu am înțeles la început. Dar când mi-am dat seama, 
ştiam deja destul de bine că Badea nu minţea şi nici nu 
se înşela, iar amenințarea era reală. Nu se poate spune 
acelaşi lucru şi despre Kostas, şi cu atât mai puţin 
despre esperigani. Încercările mele disperate de a-i 
convinge au avut mai degrabă rezultatul contrar. 
Perioada îndelungată în care nu mai comunicasem cu el 
îl făcuse pe Kostas suspicios: a considerat că mă 
convertisem sau, într-o variantă mai blândă, că eram o 
unealtă manipulată. 

— Dacă ar fi avut capacitatea, şi-ar fi folosit-o până 
acum, mi-a răspuns el, iar dacă nu-l putusem convinge 
pe el, nu avea niciun rost să mai încerc cu esperiganii. 

l-am cerut lui Badea să facă o demonstraţie. Pe 
coasta de sud a continentului esperigan era o insulă 
mare, foarte populată şi puternic industrializată, cu 
două oraşe-port. O sută de kilometri o despărțeau de 
țărm. Le-am propus melidanilor să înceapă acolo unde 
atacul putea fi prevenit. 

— Nu, a refuzat Badea. De ce? Pentru ca cercetătorii 
voştri să dezvolte o armă cu care să riposteze? Nu. 
Schimburile au încetat. 

Ştiţi ce s-a petrecut după aceea. O mie de luntri au 
pornit de pe malurile Melidei, în dimineața următoare, 
iar până la apusul celei de-a treia zile, oraşele 
esperigane se năruiau. Refugiații au fugit din zgârie- 
norii ce scârțâiau din toate încheieturile, în timp ce 
clădirile se înclinau încet sub propria lor greutate. 
Copacii au murit, la fel şi recoltele, vitele, toată viața şi 


vegetația importate de pe Pământ şi forțate să se 
adapteze la noua lume golită, pentru a le satisface 
nevoile. 

Între timp, printre adăposturile aglomerate, viruşii 
treceau de la o victimă la alta, rescriindu-le codul 
genetic. Acolo unde se instalau schimbările, cei infectați 
supraviețuiau. Ceilalți cădeau pradă aceleiaşi molime 
care nimicise toate creaturile vii de pe Pământ. Mugşchiul 
verde melidan s-a târât rapid, ca un covor verde 
deasupra cadavrelor, însoțit de o armată de gândaci. 

Nu vă pot povesti cu exactitate ce s-a întâmplat în 
acele zile. Şi eu am zăcut bolnavă şi cu febră, în timp ce 
modificarea îşi urma cursul în organismul meu, deşi 
eram îngrijită mai bine şi cu mai multă atenţie de 
surorile mele. Când am fost destul de în putere ca să mă 
ridic, am văzut valurile morții întinzându-se peste tot. 
Aripile mi s-au chircit deasupra umerilor pe când mă 
plimbam pe străzile pustii din Landfall. Pietrele aleilor 
erau crăpate şi sparte de liane avide, precum oasele 
deschise în căutarea măduvei. Muşchiul acoperea morții 
ce umpleau străzile sfărâmate. 

Clădirea strivită a ambasadei se prăbuşise în mare 
parte într-un colț, iar ferestrele sparte se holbau goale şi 
întunecate. În curtea ei ridicaseră un pavilion simplu de 
pânză, ce servea deopotrivă drept spital şi sediu. 
Singurul diplomat cu un rang superior care 
supraviețuise era un tânăr subsecretar de stat. Kostas 
murise printre primii, m-a informat el. Ceilalți erau în 
agonie. Organismele lor duceau un război intern, care le 
schimonosea trupurile. 

Mai puţin de unul la treizeci: aceasta era estimarea 
lui cu privire la rata supraviețuirii. Imaginaţi-vă că vă 
aflați într-un aerotren în picaj, apoi că ați rămas 
deodată singuri, cu un singur pasager, aflat la capătul 
încăperii, un străin privindu-vă fix. Badea numea asta 
populație sustenabilă. 

Melidanii au curățat aeroportul de vegetaţie, deşi nu 


mai rămăsese aproape nimic acum, în afară de pista 
pârjolită de aterizare, opera Confederaţiei, făcută în 
totalitate din carbon şi titaniu. 

— Cei care doresc pot să plece, a spus Badea. Îi vom 
ajuta pe restul. 

Majoritatea supraviețuitorilor au ales să rămână. Şi- 
au privit în oglindă chipurile pătate în verde şi au 
început să se teamă mai puţin de melidani decât de 
primirea de care ar fi avut parte pe o altă lume. 

M-am îmbarcat pe ultima navă mică ce a cutezat să 
aterizeze pentru a lua refugiații, fără să acord nicio 
atenție destinaţiei sau duratei călătoriei. Voiam doar să 
plec. Aripile au fost uşor de îndepărtat: extragerea 
rapidă şi dureroasă a firelor de păianjen şi a ţesăturii 
ce-mi străpunsese pielea, iar restul putea fi absorbit 
treptat, de organism. Senzaţia bizară a unei lumi ce 
părea stinse şi amorțeala au trecut, în cele din urmă. 
Cele două cicatrice de pe spatele meu, liniile paralele, le 
voi păstra, în schimb, toată viața. 


Epilog 


Am vorbit cu Badea pentru ultima oară înainte să mă 
urc în navă. Venise să mă întrebe de ce plec şi ce 
credeam că mă aşteaptă. Ar fi uimită să mă vadă acum 
în mica mea cabană de pe Reivaldt, la câteva sute de 
kilometri de cel mai apropiat oraş, deşi i-ar fi plăcut 
micul lieden, delicat ca o floare, ce trăia pe zidul grădinii 
mele, una dintre puţinele rămăşiţe ale faunei originare 
care supraviețuiseră terraformării, din afara rezervațiilor 
universității. 

Am plecat pentru că nu mai puteam rămâne. La 
fiecare pas pe care-l făceam pe Melida, simțeam oase 
trosnindu-mi sub picior. Melidanii nu ucideau cu mai 
multă blândeţe un individ sau un ecosistem. Şi nici mai 
eficient decât o făceam noi. Dacă ei nu ar fi eliberat 
molima asupra esperiganilor, atunci probabil că i-am fi 


distrus noi cât de curând, şi pe melidani împreună cu 
ei. Dar noi ne distanțăm mult mai repede de crimele 
noastre, aşa că nu suntem gata să le înfruntăm. În timp 
ce treceam pe străzile-cimitire, brăzdate de covorul 
verde, aripile îmi şopteau uşor că melidanii nu erau 
revoltați, nu erau trişti. Simțeam durerea şi regretul, dar 
nu ură de sine. Nu-mi mai rămăsese nimic acolo. Eram 
singură. 

Când am sosit aici, pe mica mea navă, mă aşteptam 
să fiu pedepsită, ba chiar îmi doream asta. O judecată 
care avea să însemne, în sfârşit, finalul. Vina bântuise 
la zidurile statului, ca un copil nedorit, dar atunci când 
m-am arătat dispusă să accept orice act blamabil pe 
care mi-l puneau în spate, să recunosc orice crimă pe 
care o considerau convenabilă şi să nu mă apăr în 
niciun fel, ea şi-a întors spatele şi a plecat. 

A trecut suficient timp ca să le fiu recunoscătoare 
politicienilor care mi-au cruțat viața şi mi-au dat ceea ce 
trece drept libertatea mea. Acum, cu greu mai pot să 
simt ceva, chiar şi cât să fiu mulțumită că raportul meu 
a contribuit puţin la încetarea oricăror represalii 
împotriva Melidei: de parcă am putea să-i facem 
responsabili pentru că ne-au înşelat aşteptările, nu din 
dorința de a se omori unul pe celălalt, ci doar datorită 
amplorii abilităților lor. 

Dar timpul nu vindecă toate rănile. Sunt adesea 
întrebată de vizitatori dacă m-aş mai întoarce vreodată 
pe Melida. Nu, nu o voi face. Am încheiat-o cu politica şi 
marile preocupări pentru colonizare. Sunt mulțumită să 
stau în mica mea grădină şi să privesc cum muncesc 
furnicile. 

Ruth Patrona 


MANTIA DE PĂUN 
Chris Beckett 


Traducere din limba engleză 
Alina Bilciurescu 


Scriitorul britanic Chris Beckett este unul dintre 
cei mai activi colaboratori ai revistei Interzone, unde a 
publicat peste douăsprezece povestiri; a colaborat de 
asemenea la Asimov's Science Fiction şi nu numai. 
Printre romanele sale se numără The Holy Machine şi 
Marcher. Proza sa scurtă a fost reunită în volumul The 
Turing Test. A lucrat ca asistent social, iar în prezent 
este lector universitar şi locuieşte în Cambridge, 
Anglia. 

Beckett scrie în general despre o Anglie din viitorul 
apropiat, dar aici se mută cu succes în domeniul lui 
Roger Zelazny, cu indivizi cu puteri covârşitoare 
confruntându-se într-o realitate virtuală creată de 
unul dintre ei, în timp ce soarta întregului univers 
atârnă în balanță. 


Până atunci nu fusese aproape nicio mişcare în acea 


vale, în afară de lăcuste, albine şi râul care se juca 
singur în albia sa de pietre. Apoi apăru Tawus în mantia 
lui vestită, cu țesătura ei strălucitoare încă fremătând şi 
scânteind de la saltul enorm, cu cei o sută de ochi, 
negri, verzi şi aurii, măsurând febril împrejurimile. 
Sosise Tawus şi, ca întotdeauna, totul în jur se estompa 
şi se micşora parcă în prezența sa. 


— Lumea aceasta a fost bine făcută, îşi spuse Tawus 


cu amestecul său obişnuit de invidie şi mândrie. 

Savură mirosul de levănțică şi lămâiță, țârâitul 
lăcustelor, clipocitul râului. 

— Fiecare detaliu se potriveşte, spuse el, observând 
un bondar dolofan împroşcat cu polen galben luându-şi 
zborul dintr-un trandafir sălbatic roz. Mutând în mâna 
dreaptă micul obiect dur pe care îl ținea în stânga, 
Tawus se opri şi apucă tulpina florii între degetul mare 
şi arătător. Fiecare moleculă, fiecare fir de praf. 

Însă imediat îşi aminti, dureros şi limpede, aşa cum 
nu i se mai întâmplase de multă vreme, de zilele dintâi, 
de la început, când, la marginea îndepărtată a 
universului, el şi Cei Şase se treziseră într-o altă grădină 
sălbatică la fel ca aceasta, împrejmuită de munți. 

Pe atunci se simţise foarte diferit. Tawus ştia ce ştia 
Fabbro, simţea ce simțea Fabbro. Telurile sale erau 
țelurile lui Fabbro şi toate amintirile sale erau din lumea 
lui Fabbro, o lume în care universul creat, Esperine, era 
ca o jucărie de copil, o scenă gravată într-o sferă de 
fildeş (cu toate că era gravată cu atâta măiestrie, încât 
pomii săi se puteau legăna în vânt şi-şi pierdeau 
frunzele toamna, creaturile sale viețuiau şi mureau). 
Ştiuse desigur că era o copie a lui Fabbro, şi nu Fabbro 
însuşi, dar era o copie fidelă, până la cea mai mică 
particulă, până la cel mai nesemnificativ gând, identic în 
toate privințele, în afara faptului că fusese plăsmuit din 
materia din Esperine, pentru a putea locui în lumea 
creată de Fabbro în locul acestuia. Era şi el o creație, la 
fel ca Esperine, numai că el îşi putea aminti cum s-a 
creat pe el însuşi, la fel cum îşi putea aminti cum crease 
Esperine, în interiorul dispozitivului pe care Fabbro îl 
numea Gândirea Constructivă. Pe atunci, Tawus nu se 
gândea la Fabbro în termeni de „el” şi „al lui”, ci de „eu” 
şi „al meu”. 

Şi cât de frumoasă păruse atunci lumea aceasta, cât 
de simplă, cât de nepângărită, cât de plină de 
posibilități, cât de liberă de legăturile, regretele şi 


complicațiile care limitaseră viața lui Fabbro în lumea 
exterioară. 

Tawus dădu drumul florii roz, o lăsă să revină printre 
sutele de surate colorate, se îndreptă de spate şi mută 
din nou micul obiect din mâna dreaptă în cea stângă, 
mâna sa dominantă. Apoi, cu ochii săi ageri şi cenuşii, 
aruncă o privire înapoi la drum şi în sus, spre crestele 
stâncoase de pe fiecare parte. Ochii de păun priviră 
odată cu el, observând fiecare porțiune a spectrului 
vizibil şi invizibil. 

— Nu, Tawus, nu eşti urmărit, şopti mantia, folosind 
codul tăcut prin care comunica prin piele cu el. 

— Urmărit poate că nu, spuse Tawus, dar cu 
siguranță aşteptat. 

Se întoarse spre sud, înspre capătul văii, şi începu să 
meargă. Pagşii îi erau rapizi şi hotărâți, spre deosebire de 
gânduri. Miresmele şi sunetele mângâietoare ale văii 
muntoase continuau să-i trezească amintiri vii şi 
tulburătoare venite de la celălalt capăt al timpului. Îşi 
aminti cum îi privise pe Cei Şase trezindu-se, atât pe cei 
trei frați, cât şi pe cele trei surori. Fuseseră şi ei creați 
după chipul şi asemănarea lui Fabbro, dar ei erau mai 
degrabă ca nişte reflecții ale sale în oglinzi cu suprafețe 
curbate sau din sticlă colorată, în aşa fel încât erau 
diferiți atât de original, cât şi între ei. Tawus îşi aminti 
cum deschiseseră ochii — mai întâi fratele său Balthazar, 
iar apoi sora sa Cassandra - şi zâmbetele lor largi când 
se uitaseră în jur şi văzuseră şi îşi aduseseră aminte 
simultan unde erau, în această lume mirifică, blajină şi 
neexplorată încă, eliberați pentru totdeauna de grijile şi 
complicațiile vieţii lui Fabbro şi de istoria dezolantă a 
universului vast şi pustiu în care se născuse Fabbro. 

La început fuseseră neobişnuit de timizi unul față de 
celălalt, cu toate că împărtăşeau aceleaşi amintiri, 
aceeaşi poveste şi acelaşi părinte unic. Cele trei surori în 
special, în ciuda naturii androgine şi proteice a lui 
Fabbro, se simțeau nesigure şi nelalocul lor în trupurile 


ce le păreau străine. Dar nici bărbaţii nu se simțeau 
confortabil în noua lor piele. Toţi şapte încercau să 
descopere cine sunt. Fusese un soi de adolescenţă. Toţi 
se simţiseră stingheriți, toți fuseseră absurd de optimişti 
cu privire la ceea ce puteau realiza. Încheiaseră, de 
pildă, un pact că vor lucra întotdeauna împreună şi vor 
lua decizii ca un grup. 

— Asta n-a durat prea mult, observă acum Tawus 
sec, apoi îşi aminti, săgetat subit de o durere 
fulgerătoare, de soarta Cassandrei, sora lui mândră şi 
încăpăţânată. 

La vremea aceea crezuseră însă în înțelegerea lor, iar 
după ce o încheiaseră, toți Şapte o luaseră din loc 
râzând şi vorbind toți deodată, în căldura unui soare la 
fel ca acesta, pe un drum nu foarte diferit de cel pe care 
mergea acum, înveşmântat în splendida sa Mantie de 
Păun. Pe atunci nu avea o astfel de mantie. Fuseseră zei 
goi. Începuseră să se acopere doar pe măsură ce se 
îndepărtau unul de altul: Cassandra în Mantaua de 
Oglindă, Jabreel în Armura de Lumină, Balthazar în 
Haina de Vise... Dar Mantia de Păun fusese cea mai 
impresionantă dintre toate. 

— Aud muzică, îi şopti acum mantia. 

Tawus se opri şi ascultă. Nu auzea decât râul, 
lăcustele şi albinele. Ridică din umeri. 

— Ospitalier din partea lui să ne întâmpine cu 
muzică. 

— E doar un fluier țărănesc. Un fluier şi tălăngi de 
capre. 

— Probabil că sunt păstori pe undeva, sus pe dealuri, 
spuse Tawus, reluându-şi mersul. 

Îşi aminti cum ajunseseră toți Şapte în primul sat 
care le ieşise în cale, locuit de vreo sută de oameni 
simpli, care credeau că trăiseră dintotdeauna acolo, 
văzându-şi de vaci şi de oi, şi nebănuind că fuseseră 
plăsmuiți împreună cu amintirile lor cu doar câteva ore 
în urmă de creatorul lor, Fabbro, în interiorul circuitelor 


Gândirii Constructive, odată cu o mie de alte grupuri 
asemănătoare împrăştiate pe planetele din Esperine; 
fuseseră elementul final, detaliul ultim incrustat în sfera 
de fildeş a demiurgului. 

— Ce figuri surprinse aveau! murmură Tawus pentru 
sine, zâmbind. Să vadă şapte siluete înalte şi goale 
plimbându-se pe pajiştile lor. 

— Eşti încordat, observă mantia. Îţi distragi atenţia 
cu gânduri despre lucruri din altă parte şi de demult. 

— Aşa e, încuviință Tawus în acelaşi cod tăcut. Nu-mi 
face plăcere să mă gândesc la destinație. 

Se uită în jos la obiectul pe care îl ducea în mână; era 
neted, alb şi întortocheat, ca o scoică lustruită. Era un 
fel de pistol, o armă pe care o proiectase el însuşi. Nu 
avea gloanțe, dar era absolut mortală, căci într-un 
spaţiu închis era capabilă să dea peste cap legile care 
defineau însuşi Esperine şi astfel să reducă forma la 
haos pur. 

— Fă-mi un buzunar ca să pun asta, spuse Tawus. 

Mantia creă imediat o deschizătură pentru a primi în 
ea arma, apoi se închise la loc după ce Tawus îşi retrase 
mâna. 

— Mantia poate ochi şi trage în locul meu în orice 
situație, îşi spuse Tawus. 

lar ochii verzi, aurii şi negri ai mantiei clipiră cu 
înțeles. 


Valea făcea o cotitură, într-un loc în care stânca era 
mai dură. Ocolind, Tawus auzi muzica pe care mantia 
sa, având simțurile mai ascuţite, o detectase mai 
înainte: o melodie cântată la flaut fără pricepere, şi un 
sunet strident şi discordant de clopote grosolane. 

În faţa lui trei copii mici păzeau o turmă de oi şi 
capre, adăpostindu-se într-un pâlc de copaci, într-un loc 
în care un izvor afluent forma o cascadă şi se vărsa în 
râul principal. O fată de vreo nouă sau zece ani cânta la 
nai. În faţa ei, pe un pietroi, ca într-o sală cu două 


locuri a unui teatru în miniatură, şedeau unul lângă 
altul doi copii mai mici: un băiat de vreo cinci ani şi o 
fată de trei, ținând în braţe un miel care stătea în poala 
amândurora. Clopotele zornăitoare atârnau de gâtul 
animalelor care păşteau. 

Cum îl văzu pe Tawus, fata îşi lăsă la o parte naiul, 
iar cei doi copii mai mici puseră imediat mielul jos, se 
ridicară în picioare şi se duseră în grabă lângă sora lor, 
luând-o de mână. Toţi trei se uitau fix la Tawus cu ochii 
mari, serioşi. Când se apropie mai mult, îi alergară 
înainte şi îi sărutară mâna, mai întâi fata cea mai mare, 
apoi băiatul şi în cele din urmă fetița de trei ani ale cărei 
buze fragede îi lăsară o amprentă umedă şi rece pe piele. 

— Chipul tău le e familiar, observă mantia în tăcere. 
Au impresia că te cunosc de mai demult. 

— Cum ne şi aşteptam de altfel, spuse Tawus. Dar pe 
tine nu te-au văzut niciodată. 

Copiii erau uluiți de țesătura al cărei model era în 
continuă mişcare şi de ochii însuflețiți de păun. Cel mai 
mic dintre ei întinse un deget murdar ca să atingă pânza 
magică. 

— Nu, Thomas, îl certă sora lui, dându-i peste mână. 
Lasă haina domnului în pace. 

— Nu-i nimic, spuse Tawus țâfnos, bătând-o uşor cu 
palma pe creştet pe fetița cea mai mică. 

lar mantia se scutură de urmele de murdărie şi praf 
lăsate de degetele copilului. 

După zece minute, Tawus se întoarse şi privi înapoi 
spre ei. Deşi nu mai erau decât nişte puncte în peisajul 
muntos, văzu că tot îl mai urmăreau cu privirea, tot în 
picioare şi ţinându-se de mână. În jurul lor, oile şi 
caprele păşteau în legea lor. 

Dintr-odată, Tawus îşi aminti cu claritate de alți trei 
copii pe care îi văzuse cândva, cam de vârsta acestora. 
La vremea respectivă aproape că nici nu-i băgase de 
seamă, dar acum şi-i amintea limpede: doi dintre ei, cei 
mai mici, se strânseseră lângă sora lor; din fața casei lor 


distruse priveau toți trei, palizi şi cu ochii mari, la 
Tawus şi la armata lui trecând ca un tăvălug prin satul 
lor cuprins de flăcări. Era un ţinut neted, plin de ape, 
numit Meadow Lee. Din poziția sa favorabilă în turela 
unui tanc, Tawus vedea luncile înverzite aşternându-se 
înainte pe kilometri întregi. Toată această întindere era 
plină de clădiri în flăcări şi coloane de fum murdar, care 
pătau treptat cerul albastru cu un galben uleios şi 
sumbru. 

Când se întâmplaseră toate acestea? se întrebă 
Tawus. În care dintre multele ocazii în care luptele 
ajunseseră până la Meadow Lee? Credea că fusese în 
timpul unuia dintre războaiele timpurii împotriva 
fratelui său Balthazar. Dar apoi se întrebă dacă nu se 
întâmplase cumva într-o fază ulterioară, când încheiase 
o alianță cu Balthazar împotriva lui Jabreel? 

— Niciuna, nici alta, spuse Mantia de Păun. A fost în 
timpul războiului pe care l-aţi pornit toți şase împotriva 
Cassandrei atunci când a interzis extracția cromului în 
ținuturile ei. 


„Nu vă implicați inutil. Oferiti îndrumare acolo unde 
este nevoie, preveniţi probleme vădite, dar în rest lăsați 
lucrurile să-şi urmeze cursul.” 

Ar fi incorect spus că acestea erau instrucţiunile lui 
Fabbro pentru Cei Şapte, fiindcă nu le vorbise niciodată. 
Erau pur şi simplu intenţiile sale, pe care le cunoşteau 
cu toții deoarece amintirile sale erau inserate în propria 
lor minte. Când îi întâlniseră pentru prima dată pe acei 
săteni, Cei Şapte îi salutaseră, le ceruseră hrană şi 
adăpost peste noapte şi îi întrebaseră dacă puteau să le 
fie de ajutor în vreun fel. Nu încercaseră să-şi impună 
propriile idei sau să schimbe perspectiva ţăranilor 
asupra felului în care era organizată lumea sau a 
modului în care ar trebui să-şi ducă traiul. Toate 
acestea se întâmplaseră mai târziu, odată cu războaiele 
şi cu imperiile. 


— Chiar credea că puteam continua aşa la nesfârşit? 
se întrebă acum Tawus mânios. Ce-ar fi trebuit să facem 
în tot acest timp? Doar să umblăm de colo-colo la 
infinit, ba dând sfaturi pentru vindecarea durerilor de 
gât, ba sugerând rotația culturilor, dar în rest fără să 
facem absolut nimic cu lumea asta? 

Cei Şapte începuseră să fie diferiți de Fabbro încă din 
clipa în care se treziseră. Şi, în mod paradoxal, Tawus, 
cel care îi semăna cel mai mult creatorului lor, a fost şi 
cel care s-a îndepărtat cel mai rapid de dorinţele lui. 

— Nu putem să fim pur şi simplu grădinari în lumea 
asta, le spusese fraților şi surorilor sale după ce 
vizitaseră vreo zece sate adormite. Nu putem fi pur şi 
simplu păstorii oamenilor lui, privindu-i doar cum pasc. 
O s-o luăm razna în felul ăsta. O să devenim nişte 
neghiobi smintiți. Trebuie să putem construi lucruri, să 
experimentăm cu tehnologia, să descoperim posibilitățile 
care ştim că există în această întruchipare a realității. O 
să avem nevoie de metale şi combustibili şi de o 
societate suficient de complexă pentru a le extrage şi 
prelucra. O să avem nevoie de metode de stocare şi 
transmitere a informației. Va trebui să existe oraşe. Cel 
puţin pe o singură planetă, pe cel puţin un continent va 
trebui să organizăm un stat. 

Cei Şase ezitaseră la început, fiecare într-o anumită 
măsură şi din motive uşor diferite. 

— Atunci dați-mi măcar un mic teritoriu, spusese 
Tawus, o fâşie de pământ cu nişte locuitori, ca să 
experimentez şi să-mi pun în practică ideile. 

Pe mica lui feudă adoptase o nouă abordare, 
nemailimitându-se să consilieze, ci tentând şi 
convingând mieros. A creat mici dispozitive care uşurau 
munca oamenilor săi, apoi le-a vorbit despre maşinării 
care ar fi putut realiza toată munca în locul lor. I-a 
ajutat să construiască bărci, apoi le-a descris nave 
spaţiale care i-ar face stăpânii stelelor. Semănase 
nemulțumire în mintea lor şi în doi ani reuşise să creeze 


un sistem de guvernare, şcoli, o industrie metalurgică, 
un sistem de navigare pe mare şi o armată. Văzând ceea 
ce realizase, Cei Şase se dădură peste cap ca să-l ajungă 
din urmă. 

— De ce m-au urmat cu toţii, dacă era atât de greşită 
calea mea? întrebă Tawus acum. 

— Nu puteau decât să te urmeze, replică Mantia de 
Păun, dacă nu voiau să fie eclipsați întru totul. 

— Ceea ce este un alt fel de a spune că în cele din 
urmă calea mea era inevitabilă, deoarece odată aleasă, 
celelalte sunt depăşite. Ascultându-l pe Fabbro, nu am fi 
făcut decât să amânăm ceea ce, mai devreme sau mai 
târziu, avea să se întâmple oricum, dacă nu la inițiativa 
mea, atunci la inițiativa unuia dintre ei, sau chiar a 
vreunui conducător ridicat din rândurile oamenilor din 
Esperine. 

Se gândi din nou în treacăt la copiii din fața casei în 
ruine, apoi mai făcu o cotitură şi aproape ajunse la 
destinație. Era o insuliță de viață casnică în mijlocul 
pustietății prietenoase a văii, o colibă mică cu grădină şi 
livadă şi o poartă în față, aşezată lângă un lac. 

— E afară, spuse Mantia de Păun, ai cărei o sută de 
ochi erau capabili să străbată cu privirea nenumărate 
tipuri de obstacole. Este lângă apă. 


Tawus ajunse la poarta colibei. Era o linişte deplină. 
Auzea albinele zburând printre florile sălbatice de 
lămâiță, bălăcitul unei rațe aterizând pe lac, țăcănitul 
unor clopoței de vânt din lemn agățați într-un migdal. 

Ridică mâna până la zăvor, apoi o cobori din nou. 

— Ce-i cu mine? De ce şovăi? 

Tac-ţac făceau clopoțţeii de vânt. 

— E întotdeauna de preferat să acţionezi, îi şopti 
mantia prin piele. Asta mi-ai cerut să-ţi reamintesc. 

Tawus încuviință din cap. Era întotdeauna de preferat 
să acționeze decât să-şi irosească vremea cu gânduri 
chinuitoare. Numai acționând crease o civilizație, 


adusese la viață mari oraşe, provocase schimbările 
tehnologice care transformaseră această lume dintr-o 
Arcadie rurală dormitândă în imperii interplanetare. 
Doar acționând triumfase asupra celor şase frați ai săi, 
chiar şi atunci când se aliaseră toți împotriva lui, căci 
fiecare dintre ei fusese împovărat de Fabbro cu daruri 
sau trăsături de caracter mai specifice decât simpla sa 
forță volitivă: compasiune, fantezie, îndoială, 
ambivalență, detaşare, smerenie. 

Într-adevăr, provocase multă distrugere şi suferinţă, 
dar în fond, pentru a acționa trebuie să fii gata să 
distrugi. Dacă se întâmpla să se îndoiască pentru o 
clipă, îşi reamintea pur şi simplu că nu poți face nici 
măcar un singur pas fără a risca să striveşti vreo ființă 
târâtoare, prea mică pentru a putea fi zărită, care doar 
îşi vede nevinovată de existența ei. Nici nu poți respira 
fără riscul de a înghiți vreo minusculă creatură inocentă 
din aer. 

— Oraşul X refuză să ne accepte autoritatea, spuneau 
generalii lui. 

— Atunci ştergeţi-l de pe fața pământului, după cum 
i-am avertizat că vom face, răspundea el fără să 
clipească, iar cei o sută de ochi săgetau cu privirea într- 
o direcție şi într-alta, ca o trupă de recunoaştere trimisă 
înaintea batalioanelor, reprezentate de propriile gânduri, 
căutând prilejuri favorabile în cadrul noii situații pe care 
o crease, calculându-şi mişcarea următoare şi cea care 
avea să urmeze după. 

Existaseră ocazii în care generalii săi rămăseseră cu 
gurile căscate, uimiți de cruzimea lui. Dar nu se 
îndoiseră de el. Ştiau că măreția lui stă în chiar această 
tărie a voinței sale, ceea ce-l făcea să fie mai presus de 
ei. 

— Dar acum, îşi spuse el cu amărăciune, se pare că 
şovăi în fața unei porți. 

— Acţionează pur şi simplu, spuse mantia, 
încrețindu-i-se pe piele de parcă ar fi râs. 


Tawus zâmbi. Avea să acționeze din propria hotărâre, 
şi nu la indicaţiile hainelor sale, dar chiar şi aşa stând 
lucrurile, ridică mâna până la zăvor şi de această dată îl 
trase. Mergea din nou înainte, iar ochii mantiei sclipiră 
aprobatori. 

Dincolo de poartă, cărarea se despărțea în trei 
direcții: la dreapta către colibă, în spatele căreia se 
ridicau crestele munților din vest, drept înainte către 
mica livadă şi grădină de legume, la stânga şi spre est 
către lacul din care izvora cursul de apă pe care îl 
urmase. De partea cealaltă a lacului se afla lanțul de 
creste care formau limita estică a văii. Câteva oi păşteau 
pe coaste. 

TȚac-țac se auzeau clopoţeii de vânt, iar o albină îi 
zbârnâi pe la ureche ca o minusculă maşină de curse pe 
o pistă. 

Tawus se uită în jos înspre lac. 

— Iată-te, murmură el zărind mica siluetă la 
marginea apei, pe care ochii de păun o reperaseră deja, 
şi care şedea pe un buştean pe o plajă îngustă, privind 
printr-un binoclu la rațele şi păsările acvatice de pe lac. 

— Ştii că sunt aici, mormăi furios Tawus. Ştii foarte 
bine că mă aflu aici. 

— Aşa este, confirmă mantia. Umerii săi încordați îl 
dau de gol. 

— Vrea să mă facă să vorbesc eu primul, spuse 
Tawus. 

Aşa că nu vorbi. În schimb, când nu-i mai despărțeau 
decât câțiva metri, se aplecă, apucă o piatră şi o azvârli 
cu boltă în apă, pe deasupra capului siluetei care şedea. 

Undele se propagară pe suprafața lacului. O rață din 
stuful de la marginea opusă a plajei măcăni o avertizare 
guturală pentru suratele ei. Omul de pe buştean se 
întoarse. 

— Tawus, exclamă el, lăsând jos binoclul şi 
ridicându-se în picioare cu un zâmbet larg de bun venit. 
Tawus, dragul meu, nu ne-am văzut de-atâta vreme. 


Asemănarea dintre cei doi ar fi fost imediat evidentă 
chiar şi cuiva care i-ar fi văzut de departe. Aveau aceeaşi 
ținută sprintenă şi mlădioasă, aceiaşi pomeți înalți şi 
nas acvilin, aceeaşi coamă deasă de păr alb. Dar 
bărbatul de la marginea apei era îmbrăcat simplu, într-o 
cămaşă albă şi nădragi albi, în timp ce Tawus îşi purta 
încă somptuoasa mantie cu desenul ei mişcător şi ochii 
ei nestatornici. lar Tawus stătea țeapăn, pe când 
bărbatul celălalt, zâmbind încă, îşi întinse braţele de 
parcă s-ar fi aşteptat ca Tawus să-i răspundă la 
îmbrățişare. 

Tawus nu se clinti şi nici nu se aplecă. 

— Ai răspândit vestea că eşti Fabbro însuşi, spuse el, 
sau cel puţin aşa am auzit. 

Celălalt dădu din cap a încuviințare. 

— Ei bine, da. Desigur că într-un sens sunt o copie a 
lui Fabbro ca şi tine, din moment ce acest trup este o 
replică a trupului cu care s-a născut Fabbro, şi nu chiar 
trupul respectiv. Dar inițialul Fabbro a încetat să existe 
când am luat eu ființă, astfel că istoria mea şi a lui nu s- 
au despărțit niciodată, cum s-a întâmplat în cazul tău, 
ci sunt aşezate una în continuarea celeilalte şi formează 
un singur fir, o singură poveste. Aşadar, da, sunt 
Fabbro. Tot ceea ce a rămas din Fabbro sunt eu, şi am 
pătruns în sfârşit în propria creaţie. Pare nimerit, acum 
că atât eu, cât şi Esperine ne apropiem de sfârşit. 

Tawus îi cântări cuvintele pentru o clipă. Simțţi 
impulsul să-l întrebe despre lumea de dincolo de 
Esperine, de acel vast univers din vechime în care se 
născuse şi crescuse Fabbro. Căci copilăria şi tinerețea 
lui Fabbro erau desigur singurele pe care şi le putea 
aminti. Era curios să audă ce se schimbase acolo şi să 
afle veşti despre oamenii din trecutul lui Fabbro: 
prieteni, asociați, iubiți şi iubite, copii (copii biologici 
reali, zămisliți de trupul lui Fabbro, şi nu doar de 
mintea sa). 

— Nu-ţi distrag oare atenția amintirile acelea? îl 


întrebă mantia prin piele. Nu sunt oare lucrurile acelea 
treaba lui, nu a ta? 

Tawus dădu din cap. 

— Ba da, încuviinţă el în tăcere, iar a pune întrebări 
despre asta ar însemna să tulbur apele. Ar încurca 
chestiunea lumilor şi a stăpânirii lor. 

Îl privi pe Fabbro drept în faţă. 

— N-aveai ce căuta în Esperine, îi spuse. Noi ne-am 
retras din lumea ta, iar tu în schimb ne-ai oferit nouă 
lumea aceasta ca s-o stăpânim. N-ai niciun drept să te 
năpusteşti acum din nou aici, să te amesteci, să-mi 
subminezi autoritatea, să subminezi autoritatea Celor 
Cinci. 

(Acum rămăseseră doar Cinci, nu Şase, din pricina 
anihilării Cassandrei în Războaiele Cromului.) 

Fabbro zâmbi. 

— S-ar zice că v-aţi subminat reciproc autoritatea 
destul de bine şi fără ajutorul meu, cu războaiele 
voastre neîncetate, şi foametea, şi molimele şi toate cele. 

— Asta ne priveşte pe noi, nu pe tine. 

— Se poate, spuse Fabbro. Se poate. Dar în apărarea 
mea, am încercat să stau deoparte de când am ajuns în 
lumea asta. 

— Ai împrăştiat totuşi vestea că eşti aici. Asta a fost 
de ajuns. 

Fabbro îşi clătină capul dintr-o parte în alta, 
chibzuind la cele auzite. 

— De ajuns? Chiar crezi asta? Pentru ca simpla mea 
prezenţă aici să aibă vreun impact, trebuia fără îndoială 
să existe ceva în Esperine care să poată fi influențat de 
asta. Trebuia să existe un gol care să aibă forma mea, 
dacă înţelegi ce vreau să spun. Altfel, nu aş fi oare doar 
un simplu bătrân inofensiv din munți? Se aşeză din nou 
pe buturugă. Vino şi stai lângă mine, Tawus. Bătu uşor 
cu palma spaţiul liber de lângă el. Aici e locul meu 
preferat, loja mea oficială. Aici se întâmplă tot timpul 
ceva. Zi. Noapte. Seară. Dimineaţă. Soare. Ploaie. Mereu 


ceva nou de văzut. 

— Dacă te mulțumeşti cu oi şi rațe, spuse Tawus, fără 
să se aşeze. 

Fabbro îl măsură cu privirea. După câteva secunde 
zâmbi. 

— Impresionantă haină, remarcă el. 

Mai mulți ochi de păun se întoarseră spre el 
iscoditori. Alţii îşi fulgerară privirile şi mai pătrunzători 
în toate direcțiile, de parcă ar fi suspectat manevre de 
diversiune. 

— Am auzit, continuă Fabbro, că te poate proteja, te 
poate face invizibil, îți poate schimba înfăţişarea, îţi 
permite să sari de pe o planetă pe alta fără să străbați 
spaţiul care le desparte. Mi s-a spus că te poate avertiza 
dacă sunt pericole, îți poate atrage atenția asupra 
anumitor lucruri pe care doreşti să le afli, şi te poate 
chiar sfătui, cum probabil că o face acum. Straşnică 
haină! 

— Încearcă să te întărâte, şopti mantia în tăcere. Mi- 
ai cerut să te avertizez dacă face asta. 

— Nu mă lua pe mine de sus, Fabbro, spuse Tawus. 
Sunt copia, nu odrasla ta. Ştii foarte bine că pentru a 
crea mantia asta nu aveam nevoie decât să înțeleg 
algoritmul pe care se bazează Esperine, şi ştii că îl 
înțeleg la fel de bine ca tine. 

Fabbro dădu din cap. 

— Sigur că da. Sunt doar şocat de modurile diferite în 
care am utilizat această cunoaştere. Eu am folosit-o 
pentru a crea o lume mai bună decât a mea, în care 
nenumărate vieți se pot desfăşura pentru un anumit 
timp, bucurându-se de existența lor. Tu ai folosit-o 
pentru a te separa de restul acestei creaţii, pentru a te 
izola, pentru a te închide în mica ta lume care te 
autoconţine. 

— Mi-ar fi fost uşor să creez o altă lume completă, aşa 
cum ai făcut tu, la fel de perfectă ca Esperine în toate 
privințele. Dar orice lume pe care aş crea-o ar trebui să 


existe în această întruchipare a realităţii, care îţi 
aparține ţie, şi din acest motiv ar face parte tot din 
Esperine, chiar dacă ar fi concepută la fel de bine sau 
chiar mai bine. Chiar te miri că am ales în schimb să 
găsesc o cale de a mă separa? 

Fabbro nu răspunse. Schiță o ridicare din umeri, apoi 
îşi întoarse privirea către întinderea lacului. 

— Nu am venit aici ca să mă scuz, spuse Tawus. Sper 
că ştii asta. Nu-mi regret deloc revolta. 

Fabbro se întoarse către el. 

— Ah, nu-ți face griji, ştiu de ce ai venit. Ai venit 
pentru a mă distruge. Şi desigur că este într-adevăr 
posibil să mă distrugi, acum că mă aflu aici în Esperine, 
la fel cum a fost posibil ca tu şi ceilalți s-o distrugeți pe 
sora voastră Cassandra când a încercat să vă stopeze 
ambițiile. Pentru a o duce la pieire ați găsit o modalitate 
de a modifica temporar acea parte din algoritmul 
original care vă proteja pe toți şapte de orice vătămare 
fizică. Presupun că acum ai la tine o armă care are la 
bază un principiu similar. Şi presupun că e ascunsă 
undeva în mantia ta. 

— Nu-i foloseşte la nimic că ştie asta, îi şopti mantia 
prin piele lui Tawus. 

O altă rață aterizase pe apă, de data aceasta mai mică 
şi de un colorit diferit față de cele care erau deja acolo. 
(Avea aripi negre şi capul roşcat.) Fabbro îşi ridică 
binoclul şi o observă scurt, după care îl lăsă din nou la o 
parte şi se reîntoarse încă o dată spre creația sa 
răzvrătită. 

— Oricum ar sta lucrurile, spuse el, în mod cert nu 
mă aşteptam să vii să-ți ceri scuze. Mi-au spus că ați 
pornit toți şase în direcția asta înarmați până-n dinți şi 
extrem de înverşunați. După cum mi-au zis, aveați în 
spate o flotă spațială impresionantă şi oştiri uriaşe. Mi- 
au spus că mantia aceea a ta aproape că fierbea şi 
scăpăra de atâta energie înăbuşită. Au zis că 
transformase tot aerul din jurul tău într-o lentilă uriaşă, 


pentru a apărea cu mult mărit subordonațţilor tăi, 
asemenea unui colos în flăcări, mărşăluind înaintea lor 
în timp ce năvăleau prin porțile interplanetare. 

Tawus apucă o piatră de pe plajă şi o azvârli în apă. 

— Îi permiţi să te pună într-o poziție defensivă, îl 
avertiză Mantia de Păun prin piele. Dar nu uita că nu 
are mai multă putere decât tine. De fapt, are mult mai 
puțină. Datorită precauţiei pe care ţi-ai luat-o creându- 
mă, tu eşti cel protejat, nu el. În plus, spre deosebire de 
el, tu eşti înarmat. 

Tawus se întoarse spre Fabbro. 

— Ne-ai instalat în lumea asta, spuse el, după care ai 
făcut cale-ntoarsă şi ne-ai lăsat să ne vedem de treabă. 
Şi a fost corect, aşa ne înțeleseserăm de la început. A 
fost şi hotărârea ta, şi a noastră. Dar acum, când îţi 
convine ție pentru că îmbătrâneşti, vii aici nepoftit ca să 
critici ceea ce am realizat noi. Cu ce drept, Fabbro? Tu 
nu erai de față atunci când s-au luat deciziile dificile. De 
unde ştii că tu ai fi acționat altfel? 

Fabbro râse scurt. 

— Gândeşte-te, Tawus, gândeşte-te. Nu te mai lăsa 
târât de mânie şi gândeşte-te pentru o clipă la situația 
în care suntem. Cum aş putea eu să spun că aş fi 
procedat altfel? Ce sens ar avea o astfel de afirmație, 
când tu şi cu mine eram aceeaşi persoană când au 
început toate astea? 

— La început eram una şi-aceeaşi persoană, dar 
acum nu mai suntem. Originile nu înseamnă totul. 

Fabbro îşi privi mâinile mari, cu degete lungi, la fel cu 
cele ale lui Tawus. 

— Sunt de acord, cu siguranță aşa este. Altfel nu ar 
exista decât un singur lucru neschimbat, la nesfârşit. 

— Ai făcut o alegere. Ar fi trebuit să o respecţi şi să 
rămâi afară. 

— Aşa se explică armatele, mărşăluitul ca un colos în 
fruntea lor, planul de a mă găsi şi de a mă distruge? 

Fabbro se uită la Tawus cu o expresie ce era pe 


jumătate încruntare, pe jumătate zâmbet. 

— Da, răspunse Tawus, aşa se explică toate astea. 

Fabbro dădu din cap. 

— Dar unde sunt acum armatele? întrebă el. Unde e 
colosul care mărşăluia? Unde este acest „noi” despre 
care vorbeşti? S-a irosit o mulțime de energie, nu-i aşa? 
Cu cât te-ai apropiat mai mult de mine, cu atât mai 
repede s-a dezintegrat totul. S-au întors cu toţii la mine, 
să ştii, armatele tale, fraţii şi surorile tale. Au venit cu 
toții la mine şi au cerut să redevină parte din mine. 

Câţiva dintre ochii mantiei priviră întrebător în sus la 
chipul lui Tawus, în timp ce alții rămaseră fixați pe 
Fabbro, care îşi ridicase binoclul şi observa din nou 
păsările de pe lac. 

— Apasă pe trăgaci şi vei fi Fabbro, îi spuse Mantia de 
Păun stăpânului său. Tu vei fi cel la care s-au întors 
toate armatele şi Cei Cinci. Aparenta ta izolare şi 
aparentul tău declin sunt doar o consecinţă a existenţei 
concomitente a amândurora aici, a două versiuni ale 
originalului Fabbro. Dar tu eşti cel pe care îl protejez, nu 
el. Tu eşti singurul care deține arma. 

Fabbro puse jos binoclul şi se întoarse către bărbatul 
care se ținea încă țeapăn, la distanţă. 

— Haide, Tawus! încercă să-l convingă cu blândețe, 
bătând uşor cu palma locul de lângă el pe buştean. Vino 
şi stai jos. Promit că nu muşc. Până la urmă, ne 
apropiem de sfârşit. Nu-i aşa că suntem amândoi prea 
bătrâni şi e prea târziu ca să mai jucăm jocul ăsta? 

Tawus mai ridică o piatră şi o azvârli peste lac. 
Suprafața netedă se umplu de cercuri. Mac, mac, făcură 
rațele din apropierea locului unde căzuse proiectilul, iar 
una dintre ele fâlfâi din aripi şi zburătăci câțiva metri 
mai încolo, atingând razant suprafața apei cu labele. 

— Armatele nu contează, spuse Tawus. Nici Cei Cinci 
nu contează. Şi tu ştii bine asta. Nu sunt decât nişte 
câmpuri de forță care se învârtesc şi se răsucesc între 
mine şi tine. Important nu este că s-au întors ei la tine. 


Nu. Important este că eu nu m-am întors. 

Fabbro îi urmări chipul în tăcere. 

— Eu le-am creat lumea, continuă Tawus, începând 
să se învârtă agitat de colo până colo. Le-am oferit 
progres. Le-am oferit libertate. Le-am oferit oraşe şi 
națiuni. Le-am oferit speranță. Le-am oferit ceva în care 
să creadă şi o direcție în care să înainteze. Tu ai creat 
doar o cochilie goală. Ai făcut o jucărie mecanică. Eu am 
fost cel care, prin revolta mea, am transformat-o într-o 
lume. Altfel de ce m-au urmat cu toții? 

Se uită după o altă piatră, găsi una destul de mare şi 
o aruncă şi mai departe pe deasupra lacului. Făcu un 
întreg cârd de rațe să-şi ia zborul cârâind. 

— Te rog, stai jos, Tawus. Chiar aş vrea să stai lângă 
mine. 

Tawus nu reactionă. Fabbro ridică din umeri şi-şi 
întoarse privirea. 

— De ce crezi că te-au urmat de fapt? întrebă el după 
câteva clipe. 

— Pentru că eram făcut după chipul tău, dar nu eram 
tu, răspunse Tawus fără întârziere. Îţi semănăm, dar 
eram unul dintre ei. Pentru că am luptat pentru ca 
această lume să fie autonomă, să aparțină celor care 
trăiesc în ea, să nu mai fie doar jucăria ta. 

Fabbro încuviință din cap. 

— Şi asta este exact ceea ce am şi vrut să faci, spuse 
el. 

Se însera. Crestele munţilor de la est, de pe partea 
cealaltă a apei, străluceau aurii în lumina soarelui care 
apunea în direcția opusă, la vest. 

— După ce va apune soarele, spuse Fabbro calm, 
lumea se va sfârşi. Toţi s-au întors la mine. A venit 
vremea ca tu şi cu mine să încheiem totul. 

Tawus fu luat prin surprindere. Atât de puţin timp. Se 
părea că se înşelase întru câtva asupra calculelor, 
neavând avantajul perspectivei olimpiene de care se 
bucurase Fabbro până de curând, privind înăuntru din 


exteriorul Gândirii Constructive. Nu estimase că 
sfârşitul era chiar atât de aproape. 

Dar nu avea de gând să-şi trădeze surpriza. 

— Presupun că vrei să-mi faci morală, spuse el, cu 
privire la suferința pe care am provocat-o cu războaiele 
mele. 

În timp ce vorbea, aduna pietre de pe plajă grăbit, 
aproape cu fervoare, ca şi cum ar fi avut vreun scop 
vital. 

— Presupun că o să-mi ţii o predică despre toți copiii 
pe care i-am lăsat orfani, spuse el. 

Aruncă o piatră. Pleosc. Mac. 

— Şi despre violurile de care s-au făcut vinovate toate 
părțile, continuă el, aruncând iar o piatră, şi torturile — 
mai aruncă o piatră — şi masacrele. 

Rămăsese fără proiectile. Se întoarse furios spre 
Fabbro. 

— Presupun că vrei să-mi resproşezi că am 
transformat fermieri şi vânători pricepuți în muncitori 
pasivi pe străzile sumbre ale oraşelor, petrecându-şi 
zilele confecționând lucruri al căror rost nu-l pricepeau, 
şi serile holbându-se la nişte imagini pe ecrane 
confecționate pentru ei de alții. 

Se întoarse cu spatele, scuturând din cap, uitându-se 
nehotărât prin preajmă după alte pietre. 

— Mi te imaginam uneori privind înăuntru din 
exterior, spuse el. Când duceam războaie, când eram în 
perioada de industrializare şi strămutam oamenii de pe 
pământul lor, în toate acele vremuri grele. Îmi 
închipuiam cum mă judeci scoțând sunete 
dezaprobatoare, scuturând din cap. Dar încearcă tu să 
aduci progres într-o lume, fără consecințe neplăcute 
pentru nimeni. Încearcă numai. 

— Haide, Tawus, îl imploră Fabbro, stai lângă mine. 
Ştii doar că nu ai să mă distrugi. Ştii că nu poți da 
înapoi cursul pe care trebuie să-l urmeze această lume, 
ca orice altă lume. Nu doar armatele te-au părăsit, 


Tawus, ci şi propria ta voinţă de fier. Nu mai are niciun 
țel. 

Dar mantia îi oferi un alt punct de vedere. 

— Distruge-l pe Fabbro şi vei deveni el, şopti ea în 
tăcere. lar apoi vei putea da chiar şi ceasul înapoi. 

Tawus ştia că era adevărat. Fără Fabbro ca să-l 
oprească, ar putea să amâne într-adevăr sfârşitul, nu 
pentru totdeauna, ci pentru câteva generaţii. Şi ar putea 
să conducă Esperine în tot acel timp cum nu-l 
condusese înainte, fără Fabbro în afară, fără nimeni 
care să privească înăuntru şi să-l judece. Mantia avea 
dreptate. Ar deveni Fabbro, ar deveni Fabbro şi Tawus 
simultan. Era posibil, şi în plus era motivul pentru care 
se afla de fapt acolo. 

Se uită la Fabbro. Apoi îşi întoarse repede privirea 
spre întinderea lacului. Se scurseră zece secunde. 

Apoi Tawus întinse încet mâna spre catarama Mantiei 
de Păun. Ezită. Lăsă din nou mâna în jos. O întinse iar 
spre  cataramă.  Degetele îi tremurau din cauza 
semnalelor contradictorii pe care le primeau de la creier, 
dar în cele din urmă desfăcu mantia, la început încet şi 
cu grijă, iar apoi azvârlind-o brusc departe de el, de 
parcă s-ar fi temut că s-ar fi putut prinde de el şi ar 
refuza să-i dea drumul. Se agăță de creanga unui stejar 
tânăr şi rămase atârnată acolo, cu un colț atingând 
pământul stâncos. Ochii ei inteligenți, verzi, aurii şi 
negri, săgetau încă împrejurimile. Îl urmărea pe Tawus, 
îl urmărea pe Fabbro. Ca întotdeauna, observa totul, 
analiza totul, evalua opţiunile şi posibilitățile. Şi totuşi, 
cum este de aşteptat de la o haină atârnând într-un 
copac, nu avea direcţie proprie, nu avea niciun scop 
individual. 

Dincolo de lac străluceau dealurile de la est. Pe 
versanți păşteau oi scăldate în lumina aurie care le 
contura în peisajul muntos. Însă dealurile din vest îşi 
făceau şi ele simțită prezența, căci umbrele lor se 
întindeau ca nişte degete alungite peste cele două mici 


siluete de lângă lac, una în picioare, cealaltă aşezată pe 
buştean, ambele cufundate în tăcere. Fără mantie, într- 
o cămaşă albă, simplă, şi pantaloni albi, Tawus îi 
semăna şi mai mult lui Fabbro. Un străin nu ar fi putut 
să-i deosebească. 

Un cârd de gâşte se întoarse în zbor după o zi 
întreagă de păscut mai jos în vale. Gâgâiau paşnic între 
ele, stropind apa care strălucea blând. 

— Când veneam încoace, spuse Tawus în cele din 
urmă, am întâlnit trei copii care mi-au amintit de alții pe 
care i-am văzut cândva, sau i-am zărit cel puţin în 
treacăt, când mărşăluiam într-un tanc. Eram în toiul 
unui război şi nu le-am dat prea multă atenţie atunci. 
Eram prea ocupat ascultând rapoarte şi dând ordine. 
Dar, din cine ştie ce motiv, mi-au rămas întipăriți în 
minte. Ridică o piatră şi o aruncă fără tragere de inimă 
spre lac. Casa lor zăcea în ruine în spatele lor, continuă 
el, şi printre dărâmături probabil că se aflau şi trupurile 
arse ale părinţilor lor. Şi nu pentru că părinții lor ar fi 
fost combatanți, nici vorbă de aşa ceva, ci pur şi simplu 
pentru că țara lor, ţinutul lor adormit din Meadow Lee, 
devenise temporar pătrățica de pe tabla de şah unde se 
concentrase marele joc, locul unde întâmplarea făcuse 
să se intersecteze câmpurile de forță. În scurtă vreme 
punctul de interes avea să se mute în altă parte, iar 
armatele aveau să lase în urmă Meadow Lee şi să uite de 
existența sa până la următoarea ocazie. Dar copiii aceia 
nu aveau să uite asta tot restul vieții, nu-i aşa? Acea zi 
avea să le păteze şi să le întunece întreaga existență, aşa 
cum fumul le-a întunecat şi le-a pătat frumosul cer 
albastru. Ce-ar putea fi mai rău, când te gândeşti la 
asta, decât să umpli o minte fragedă cu astfel de orori? 
Şi asta înseamnă, într-un fel, să creezi o lume, să creezi 
un autentic iad în miniatură. 

Înşfăcă din nou o piatră, dar Fabbro sări în picioare 
cu o mişcare iute şi grațioasă şi apucă încheietura lui 
Tawus pentru a-l împiedica s-o arunce. 


— Gata, Tawus, ajunge. Revolta s-a încheiat. Toate 
conflictele pe care le-ai generat s-au cicatrizat. Ucişii şi 
ucigaşii. Schingiuiţii şi schingiuitorii. Robii şi înrobitorii. 
Toţi s-au împăcat. Toţi s-au întors în sfârşit la mine. 

— Toţi în afară de mine. 

Tawus dădu drumul pietrei să cadă jos. Creatorul său 
îi slobozi mâna, se aşeză iar pe buştean şi bătu din nou 
cu palma locul de lângă el. 

Tawus se uită la Fabbro, apoi la buştean, apoi din 
nou la Fabbro. Şi în cele din urmă se aşeză. 

Amândoi erau acum cu totul în umbră, deveniseră ei 
înşişi umbre. Oglinda netedă a apei strălucea încă în 
nuanţe suave de roz şi albastru, dar numeroasele păsări 
aşezate pe lac deveniseră şi ele umbre, umbre calde şi 
vii, măcănind încetişor între ele în diversele lor graiuri 
acvatice, suspendate între văpaia lacului şi văpaia 
văzduhului. Iar umbrele se întindeau şi mai departe pe 
coasta opusă a dealului, înghițind oile una câte una, 
care, după ce străluciseră în lumina aurie, alunecau 
acum în obscuritatea calmă. Curând doar crestele se 
mai scăldau în fluviul de lumină care curgea paralel cu 
orizontul, cu mult deasupra capetelor celor doi bărbați. 

— Toţi în afară de tine, încuviință Fabbro cu blândețe, 
luându-şi din nou binoclul pentru a privi o rață mai 
neobişnuită pe care o observase mai departe pe apă. 

Tawus aruncă o privire către Mantia sa de Păun, care 
se legăna în copac cu arma ascunsă încă în buzunar. Ce 
stridentă e, gândi el pe neaşteptate. De ce am decis să 
mă ascund în aşa ceva? Mantia sclipea şi licărea, 
străpungând umbra cu propria lumină, iar ochii îi 
străluceau încă vii, ca şi cum ar fi încercat să rivalizeze 
cu acele ultime raze scânteietoare ale apusului sau să 
întreacă strălucirea blândă a lacului. Era ultimul lucru 
care mai rămăsese din imperiul lui Tawus, din voința şi 
din puterea lui. 

Se întoarse către Fabbro. 

— Nu mă înțelege greşit, începu el, nu regret deloc 


ce... Apoi se întrerupse. Îşi trecu peste față mâna încă 
tremurândă. Îmi pare rău, Fabbro, spuse el pe un ton 
cu totul diferit. Am făcut totul vraişte, nu-i aşa? Am fost 
un neghiob. Am stricat totul. 

Fabbro îşi cobori binoclul şi îi atinse mâna lui Tawus. 

— Ei bine, poate că aşa e. Nu sunt sigur. Dar să ştii 
că ai dreptate: chiar am creat o cochilie goală, şi revolta 
ta chiar a transformat-o într-o lume. Am ştiut mereu în 
adâncul meu că revolta era necesară. Cu siguranță am 
ştiut-o, nu-i aşa, din moment ce tot ceea ce ai făcut tu a 
venit de undeva din interiorul meu? Revolta era 
necesară. Sperasem doar că în Esperine va urma un alt 
făgaş. 

Numai cele mai înalte puncte ale crestelor mai 
străluceau acum în lumina aurie, asemenea unor becuri 
portocalii aprinse. Apoi se stinseră unul câte unul. 


AMARYLLIS 
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Traducere din limba engleză 
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Carrie Vaughn, ale cărei cărți au apărut în lista 
celor mai bine vândute publicaţii, realizată de New 
York Times, este autoarea unei serii de romane de 
mare succes, care relatează aventurile lui Kitty 
Norville, prezentatoare radio, care pe deasupra este şi 
vârcolac, şi gazda unei emisiuni în cadrul căreia se 
oferă sfaturi ascultătorilor care telefonează, adresate 
creaturilor supranaturale. Printre cărţile care o au ca 
personaj central pe Kitty se numără: Kitty and the 
Midnight Hour, Kitty Goes to Washington, Kitty Takes a 
Holiday, Kitty and the Silver Bullet, Kitty and the Dead 
Man’s Hand, Kitty Raises Hell, Kitty's House of Horrors 
şi Kitty Goes to War. Scrierile de proză scurtă ale lui 
Vaughn au apărut în publicaţii precum Jim Baen's 
Universe, Asimov's Science Fiction, Subterranean, Wild 
Cards: Inside Straight, Warriors, Songs of Love and 
Death, Realms of Fantasy, Paradox, Strange Horizons, 
Weird Tales, All-Star Zeppelin Adventure Stories şi 
altele. Cărţile sale cele mai recente sunt Voices of 
Dragons, prima sa încercare de proză pentru tineri, şi 
Discord's Apple, un roman fantasy. Urmează să apară 
romanele Steel şi After the Golden Age; un nou roman 
cu eroina Kitty, Kitty's Big Trouble; şi o colecție de 
povestiri care o au în centru tot pe Kitty, Kitty's 
Greatest Hits. Autoarea locuieşte în Colorado. 

Aici reuşeşte să facă față cu succes provocării de a 
împleti povestea intensă a relațiilor de familie între 


diferite generații şi a salvării personale, în ciuda 
condițiilor nefavorabile, cu ilustrarea unui viitor 
apropiat aflat în declin, în mijlocul dezastrelor 
ecologice, şi izbuteşte toate acestea fără a avea un ton 
sumbru sau deznădăjduit: oamenii se adaptează şi se 
descurcă, viața merge mai departe. lar dacă îţi pierzi 
familia, poţi, cu puţin noroc, să-ți faci alta. 


Nu mi-am cunoscut mama şi nu am înțeles niciodată 
de ce a făcut ceea ce a făcut. Ar trebui să fiu 
recunoscătoare pentru gestul ei atât de nebunesc de a-şi 
scoate implantul pentru a putea rămâne însărcinată. 
Dar asta a însemnat că a mai făcut ceva la fel de 
nebunesc cum a fost să-şi țină sarcina secretă până 
când întreruperea ei nu a mai fost posibilă, ştiind în tot 
acel timp că nu va putea păstra copilul, că va pierde 
totul şi că gospodăria ei va pierde totul din cauza ei. 

N-am înțeles niciodată cum a putut să nu-i pese. M- 
am întrebat ce a gândit familia ei când a aflat ce făcuse, 
când comitetul lor le-a despărțit familia, şi au 
împrăştiat-o, au distrus-o, din cauza ei. 

S-a gândit că meritam osteneala? 


Nu contau decât cotele. 

— Folosesc cuşti în nord, aşa am auzit. Ancorate la 
distanță de țărm, spuse Nina. La vreo cincisprezece 
metri depărtare. Producție de proteine de două ori mai 
mare cu doar jumătate din resurse, şi n-ar mai trebui să 
ne atingem niciodată de populaţia sălbatică. Ne-am 
putea dubla cota. 

Aproape că nu fusesem atentă la ce zicea. Ne 
odihneam doar pentru scurtă vreme; stătea cu mine pe 
balustrada de la prova, pe Amaryllis, şi vorbea despre 
planurile ei măreţe. 

Vântul întindea pânzele, iar carena din plastic armat 


cu fibră de sticlă tăia valurile fără zgomot; navigam atât 
de lin. Garrett şi Sun traseră în sus plasele de peşte în 
spatele nostru, târând captura. Amaryllis era o 
ambarcaţiune elegantă, graţioasă, lungă de aproape zece 
metri, cu suficient spaţiu atât în cabină, cât şi pentru 
încărcătură -— era veche, dar mai mult decât demnă de a 
naviga. Era o navă bună, cu un echipaj bun. Cel mai 
bun. 

— Marie... spuse Nina cu o voce rugătoare. 

Am suspinat şi m-am trezit. 

— Am mai discutat despre asta. Nu putem să ne 
dublăm pur şi simplu cota. 

— Dar dacă am obține permisiunea... 

— Nu crezi că ne descurcăm destul de bine aşa? 

Aveam un echipaj bun, ne hrăneam bine şi nu ne 
depăşeam cotele; mă gândeam că cel mai bine ar fi să 
nu stricăm totul. Să nu facem valuri, cum s-ar spune. 

Ochii mari şi căprui ai Ninei se umplură de lacrimi: 
zisesem ceva ce nu se cuvenea, pentru că ştiam ce 
urmărea de fapt, şi nu era deloc situaţia în care ne 
aflam atunci. 

— Chiar despre asta e vorba, continuă ea. Ne-am 
onorat cotele şi am avut grijă de sănătatea tuturor atâția 
ani. Chiar cred că ar trebui să încercăm. Putem cel 
puţin să întrebăm, nu? 

Adevărul era că nu eram sigură că o meritam. Nu 
eram sigură că o asemenea responsabilitate ar merita 
osteneala. Nu-mi doream prestigiul. Nina nici măcar nu- 
şi dorea prestigiul, voia doar să aibă un copil. 

— În orice caz, nu depinde de noi, am zis eu privind 
în altă parte, pentru că nu puteam suporta expresia 
intensă cu care mă privea. 

Nina cobori de pe balustradă şi, călcând apăsat, se 
duse la babord să ajute restul echipajului să tragă 
captura pe corabie. Nu avea vârsta necesară ca să aibă 
un copil. Era suplă, în formă, avea pielea aurie, alerga 
desculță pe punte, iar şuvițele decolorate de soare îi 


luceau în părul castaniu. De fapt, avea vârsta necesară. 
Era în această casă de şapte ani, avea deja douăzeci de 
ani. Timpul trecuse pe nesimţite. 

— Hei! strigă Sun. 

Se auziră un pleoscăit şi o bufnitură; ceva din plasă 
se lovi de carenă. Se aplecă peste parapet, iar muşchii 
spatelui său lat şi arămiu se încordară când apucă 
plasa, care era pe punctul de a aluneca înapoi în apă. 
Nina, deşi subțirică pe lângă trupul lui puternic, se 
întinse să-l ajute. Am alergat şi eu jos şi i-am apucat pe 
amândoi de betelia pantalonilor pentru a le menţine 
echilibrul. Garrett, al patrulea membru al echipajului 
nostru, fixă un cârlig de barcă în plasă. Am ridicat 
împreună captura pe punte. Prinseserăm ceva mare, 
greu, musculos şi puternic. 

Aveam câteva puncte de atracţie - balize mari făcute 
din deşeuri de oțel şi lemn - ancorate la vreo optzeci de 
kilometri de țărm. Bancurile de peşti erau atrase în 
punctele respective, apoi găseam noi peştii: în general 
macrou, sardine, cod negru şi merlan. Din când în când 
se mai încurca în plase şi câte un rechin sau câte un 
marlin, dar îi dădeam drumul; erau rari şi nu erau 
incluşi în cotele noastre. Asta mă aşteptam să văd: ceva 
neobişnuit de mare zbătându-se printre mulțimea 
argintie şi alunecoasă de peşti mai mici. Era mare, într- 
adevăr, la fel de mare ca Nina - nu era de mirare că 
aproape reuşise să-i tragă peste bord - dar nu avea 
forma potrivită. Era mlădios şi hidrodinamic, un 
înotător puternic. Argintiu la fel ca restul capturii. 

— Ce este? întrebă Nina. 

— Ton, i-am răspuns, judecând prin eliminare. Nu 
mai văzusem niciunul în viața mea până atunci. Ton 
albastru, cred. 

— Nimeni n-a mai prins vreun ton albastru de treizeci 
de ani, spuse Garrett. 

Sudoarea i se scurgea pe față, în ciuda baticului 
colorat cu care îşi legase părul brunet şi aspru. 


Priveam fascinată la cantitatea uriaşă de proteine din 
fața mea. Am apăsat peştele cu mâna pe o parte şi i-am 
simțit muşchii încordându-se. 

— Poate au reapărut. 

În fond, prindeam de atâta vreme peştii cu care se 
hrănea tonul. Pe vremuri, capcanele atrăgeau la fel de 
mult ton ca şi macrou. Dar nimeni nu mai văzuse 
vreunul de atât de mult timp, încât toată lumea 
presupunea că dispăruseră. 

— Hai să-i dăm drumul, am zis eu, iar ceilalți mă 
ajutară să ridic plasa într-o parte. 

A fost nevoie de eforturile tuturor pentru asta, iar 
când în sfârşit am reuşit să facem tonul să alunece 
peste bord, am pierdut odată cu el şi jumătate din restul 
capturii, un val de solzi argintii strălucind la atingerea 
apei. Dar asta nu era o problemă: era mai bine să nu 
atingem cota, decât să o depăşim. 

Tonul bătu din coadă şi se îndepărtă rapid. Am strâns 
restul capturii şi am fixat cursul spre casă. 


Echipajul de pe Californian îşi obținuse pavilionul 
sezonul trecut. Îl agățaseră în vârful catargului, în văzul 
tuturor, era roşu cu verde, simbolizând putere şi 
fertilitate. Elsie de pe Californian urma să nască în 
câteva săptămâni. De îndată ce îi fusese confirmată 
sarcina, nu mai plecase pe mare, ci rămăsese în 
gospodărie, protejată şi apreciată. Uneori ieşea ca să 
întâmpine corabia casei sale când sosea, atingându-şi 
uşor cu mâinile abdomenul bombat. Nina se holba de 
obicei la ea. Elsie fusese probabil prima femeie 
însărcinată pe care o văzuse Nina, cel puţin de când 
supraviețuise pubertății şi începuse să nutrească 
dorința de a avea ea însăşi un abdomen bombat. 

Elsie se afla şi acum acolo, ca o statuie de bronz în 
lumina amurgului, cu trupul uşor înclinat pentru a 
contrabalansa greutatea  pântecelui, ca o corabie 
aplecându-se în calea vântului. 


Am strâns pânzele şi am vâslit către chei, în direcția 
depozitului unde se cântărea captura. Nina stătea 
întinsă la proră, uitându-se la Elsie, care îi făcea cu 
mâna căpitanului de pe Californian. Acesta, robust şi 
atrăgător, exact aşa cum trebuie să fie un căpitan, îi 
făcu şi el cu mâna. Corabia lor era deja acostată la țărm 
în locul destinat, captura era cântărită, totul era 
aranjat. Nina suspină în fața acestei scene dintr-o viață 
perfectă, şi nimeni nu se răsti la ea că nu ne ajuta. În 
asemenea momente cel mai bine era să fie lăsată în 
reverie până îi trecea. Putea să dureze şi decenii întregi, 
dar chiar şi aşa... 

Echipajul meu de pe Amaryllis dădu din mână-n 
mână lăzile până la muncitorii de pe docuri, care 
trimiseră captura mai departe la depozitul de cântărit. 
După aceea urmau depozitele de prelucrare, unde 
echipajele de pe uscat afumau peştele, îl conservau şi îl 
trimiteau mai departe pe continent. Noua Comunitate 
Oceanică furniza şaizeci la sută din totalul de proteine 
pentru întreaga regiune, motivul nostru de mândrie, 
rațiunea noastră de a fi. În cadrul comunităţii, cele zece 
echipaje maritime erau cele mai mândre. Un echipaj de 
pescuit care îşi făcea bine treaba şi atingea cotele dorite 
menținea armonia întregului sistem. Eram norocoasă că 
o aveam pe Amaryllis şi că puteam face parte din toate 
astea. 

După ce am legat barca la țărm, m-am urcat pe doc 
împreună cu echipajul şi am văzut că Anders era de 
serviciu la cântărit. Era aproape ca şi cum săptămâna 
noastră în larg fusese zadarnică. 

În urmă cu treizeci şi cinci de ani, mama îşi scosese 
implantul şi-şi destrămase gospodăria. Pentru unul ca 
Anders era ca şi cum s-ar fi întâmplat ieri. 

Bătrânul avu nevoie de patruzeci de minute, 
suportate cu nervozitate, ca să ne cântărească peştele şi 
să facă socoteala, după care ne anunţă: 

— Aţi depăşit cota cu douăzeci de kilograme. 


Cotele erau singura modalitate de a menţine marfa 
sănătoasă, de a preveni pescuitul excesiv, deficitul şi în 
cele din urmă foametea. Comitetul calcula cotele în 
funcție de cât de mult aveai nevoie, nu în funcție de cât 
puteai prinde. Să depăşeşti cota, adică să pretinzi că 
aveai nevoie de mai mult decât alții, era o mare lipsă de 
respect față de comitet, de comunitate şi de populațiile 
de peşte. 

Mi s-au înmuiat genunchii şi aproape că am simțit 
nevoia să mă aşez. Eram sigură că nu depăşisem cota, 
ci era exact cât trebuia. l-am aruncat o privire aspră. 
Garrett şi Sun, doi marinari vânjoşi neajutorați în fața 
omului de la cântar în uniforma lui gri, plină de 
autoritate, i-au aruncat şi ei priviri duşmănoase. În 
unele zile aveam impresia că, oricât m-aş strădui, nu va 
fi niciodată suficient, că voi fi întotdeauna prea departe, 
fie într-o direcţie, fie în cealaltă, de linia care arăta 
„tocmai potrivit”. De cele mai multe ori, acceptam 
hotărârea omului de la cântar şi treceam mai departe, 
dar astăzi, după ce eliberasem tonul şi peste cinci 
kilograme de captură justificată odată cu el, asta era 
deja prea mult. 

— E o glumă cumva? l-am întrebat. Douăzeci de 
kilograme? 

— Nu-i nicio glumă, spuse Anders, notând abaterea 
cu cretă pe tabla din spatele lui, unde putea fi văzută de 
toate echipajele. Un căpitan cu experiență ca tine ar 
trebui să fie mai prudent. 

Nici măcar nu se uita la mine. Nu putea să-mi spună 
că nu sunt bună de nimic privindu-mă în ochi. 

— Şi ce-ai vrea să fac? Să arunc peste bord 
surplusul? Putem mânca aceste douăzeci de kilograme. 
Ceilalți le pot mânca. 

— O să se mănânce, nu-ți face tu griji pentru asta. 
Dar e consemnat la catastif. 

Apoi şi-a notat şi în registru, de parcă ar fi crezut că 
aveam de gând să modificăm documentele oficiale. 


— Deci am putea foarte bine să nici nu mai ieşim pe 
mare săptămâna viitoare, nu? am zis eu. 

Omul de la cântar se încruntă şi se întoarse. Un 
surplus de douăzeci de kilograme - dacă era într-adevăr 
real — avea să compenseze pentru deficitul altui echipaj, 
iar săptămâna următoare captura noastră ar fi la fel de 
necesară cum fusese şi săptămâna aceasta, indiferent 
dacă unii nu voiau s-o recunoască. Am fi putut cere o 
mărire de cotă, aşa cum voia Nina, şi n-ar mai fi trebuit 
să ne mai facem griji pentru niciun surplus. Dimpotrivă, 
atunci ne-am îngrijora că suntem în deficit şi că nu 
obținem suficiente credite pentru a ne hrăni gurile care 
ne erau alocate, şi cu atât mai puțin gura în plus pe 
care şi-o dorea Nina. 

Surplusurile trebuie penalizate, altfel toată lumea ar 
pescui în plus şi ar avea copii în plus, şi unde am mai 
ajunge atunci? Prea multe guri de hrănit, hrană 
insuficientă, lipsă de rezistență pentru a supraviețui 
dezastrelor, apoi toate bolile şi foametea care ar urma. 
Văzusem fotografiile din arhive cu ce se întâmplase 
după marele declin. 

Strictul necesar, nu mai mult. Cumpătare. Dar nici 
nu-mi trecea prin minte să arunc la gunoi douăzeci de 
kilograme de peşte doar ca să nu fiu penalizată. 

— Am terminat. Mulţumesc, căpitane Marie, spuse 
Anders întors cu spatele la mine, de parcă n-ar fi 
suportat să mă vadă. 

Când am ieşit, am găsit-o pe Nina la uşă, holbându- 
se. Am împins-o în fața mea, înapoi spre barcă, ca să 
pregătim Amaryllis pentru noapte. 

— Cântarul de pe Amaryllis nu dă o asemenea eroare, 
mormăi nemulțumit Garrett când vâsleam spre dană. 
Poate că se înşală cu vreo cinci kilograme, dar nu cu 
douăzeci. 

— Pariez că Anders ţinea piciorul pe cântar ca să-l 
dezechilibreze, spuse Sun. Aţi observat că nu avem cât 
trebuie doar atunci când e Anders la cântar? 


Remarcasem cu toții asta. 

— Serios? Dar de ce ar face aşa ceva? întrebă 
nevinovată Nina. 

Toţi se uitară la mine. Atmosfera devenise dintr-odată 
încărcată. 

— Ce? întrebă Nina. Ce este? 

Era un subiect despre care nu vorbea nimeni, iar 
Nina era prea tânără ca să fi crescut auzind ceva despre 
asta. Ceilalți ştiau în ce se bagă când au cerut să facă 
parte din echipajul meu. Dar nu şi Nina. 

Am clătinat din cap. 

— Nu putem dovedi că Anders are ceva împotriva 
noastră, aşa că nu are sens să ne certăm cu nimeni. O 
să ne înghițim criticile şi asta e. 

— Dacă acumulăm prea multe bile negre, ar putea să 
ne destrame gospodăria, spuse Sun. 

Asta era în fond grija tuturor, nu-i aşa? 

— Câte bile negre? întrebă Nina. Doar nu poate face 
asta, nu? 

Garrett zâmbi şi încercă să destindă atmosfera. El 
fusese primul care se înscrisese în echipajul meu atunci 
când  moştenisem corabia. Trecuserăm prin multe 
împreună. 

— Va trebui să aflăm orarul lui Anders şi să avem 
grijă să sosim când e altcineva de serviciu. 

Dar de cele mai multe ori nu exista niciun program, ci 
oricine se întâmpla să fie de serviciu când venea o 
corabie. Nu m-ar fi mirat să aflu că Anders ne ținea 
socoteala când veneam, ca să ne înşele la cântar. 

Amaryllis a alunecat în dana ei, şi i-am lăsat pe 
Garrett şi Sun să lege frânghiile. M-am rezemat de 
margine şi m-am înclinat pe spate, întinzându-mi 
braţele şi uitându-mă în sus la catarg. Nina şedea în 
apropiere, cu pumnii strânşi şi cu buzele încleştate. 
Elsie şi căpitanul de pe Californian plecaseră. 

M-am întors spre ea cu un zâmbet forțat. 

— Ai avea poate mai multe şanse să ai un copil dacă 


te-ai muta în alt echipaj. Poate pe Californian. 

— Încerci să scapi de mine? mă întrebă Nina. 

M-am ridicat, i-am cuprins umerii cu braţele şi am 
tras-o mai aproape. Când venise la mine, Nina era doar 
o  puştoaică nepricepută de treisprezece ani din 
Bernardino, care se afla ceva mai departe pe coastă. În 
gospodăria mea era un loc liber pentru ea, şi am fost 
încântată să o primesc. Devenise isteață şi harnică pe 
măsură ce crescuse. Ar fi putut să-mi ia locul când 
aveam să mă retrag şi să moştenească Amaryllis la 
rândul ei. Dar încă nu-i spusesem asta. 

— Niciodată. Nici într-o mie de ani. 

Ezită doar o clipă până să-şi înfăşoare şi ea braţele în 
jurul meu, răspunzându-mi la îmbrățişare. 

Gospodăria noastră era o oază. Munciserăm din greu 
pentru asta. Eu am moştenit barca, apoi i-am atras pe 
membrii echipajului unul câte unul: pe Garrett şi pe 
Sun ca să se ocupe de ambarcaţiune, pe Dakota — 
dolofană şi tumultuoasă - ca să aibă grijă de casă, iar ea 
l-a adus pe descurcărețul J.J., şi împreună am crescut- 
o pe Nina. Ni se dăduseră drepturi de pescuit, iar după 
aceea ni s-a alocat şi o bucată de pământ, în zece ani 
am crescut, am muncit, am transpirat, am hrănit, am 
trăit, iar locul devenise superb. 

Săpaserăm în versantul unui deal, chiar deasupra 
docurilor, şi construiserăm cu chirpici. În soarele după- 
amiezii, pereţii străluceau aurii. Partea casei dinspre 
deal servea şi ca zid de apărare pentru grădină şi 
fântână. Cărarea noastră înconjura locuința şi ducea în 
curte. Găsiserăm şisturi plate, pe care le foloseam ca 
dale de piatră în jurul straturilor de legume, şi pentru a 
transforma fântâna într-un izvor. Deşi era un izvor mic, 
orice sursă de apă proaspătă părea un lux. Pe dealul de 
lângă noi erau moara de vânt şi panourile solare. 

Oricine voia putea să aibă o cameră proprie, dar 
singurul care avea o cameră separată era Sun - o 
încăpere săpată în coasta dealului, de partea cealaltă a 


curții. Dakota, J.J. şi Nina aveau paturi de scânduri în 
camera cea mai mare. Eu şi Garrett împărțeam un pat 
în cea mai mică. Tot ceea ce nu ţinea de casă aparținea 
grădinii. Aveam pomi fructiferi roditori, un portocal şi 
un lămâi, care țineau şi umbră locului unde era 
bucătăria. Aveam porumb, roşii, floarea-soarelui, fasole, 
mazăre, morcovi, ridichi, două soiuri de ardei şi orice 
altceva se mai putea cultiva pe câțiva metri pătrați. Un 
ghiveci de mentă şi unul de busuioc. În cea mai mare 
parte reuşeam să ne hrănim cu ceea ce produceam, şi 
astfel ne puteam folosi creditele pentru a-i aduce 
îmbunătățiri lui Amaryllis şi pentru a obţine specialități 
precum orezul şi mierea, sau pânză şi sfoară, din care 
nu puteam produce cantități suficiente. Dakota voia să 
înceapă să crească găini în sezonul următor, dacă 
izbuteam să dăm ceva la schimb pentru pui. 

Aş fi vrut să le arunc pe toate astea în față unora ca 
Anders. Nu era ca şi cum aş fi fost iresponsabilă. Nu 
eram o povară. 

Echipajul ajunse acasă. J.J. pregătise cina. Dakota şi 
J.J. îşi împărțiseră la început muncile din gospodărie în 
mod egal, dar nu după mult timp începuseră să facă 
schimb de sarcini - unul se ocupa de îngrăşământ, 
celălalt întindea rufele spălate, unul repara moara de 
vânt, celălalt curăța bucătăria - până când a rămas ca 
J.J. să se ocupe de aproape tot ce ţinea de bucătărie şi 
de spațiile de locuit, iar Dakota de grădină şi de 
problemele mecanice. 

După expresia înțelegătoare de pe fața lui J.J. când 
mi-a oferit porția - în seara asta mâncam macrou 
afumat cu legume - mi-am dat seama că cineva îi 
spusese deja despre incidentul de la cântar. Probabil 
pentru ca el şi Dakota să evite să mă întrebe dacă am 
avut o zi bună. 

Am rămas trează până mai târziu decât de obicei ca 
să fac inventarul gospodăriei. Nu mă aşteptam să găsesc 
nimic în neregulă. Era doar pentru liniştea mea. Mă 


uitam cu ochii mei la ceea ce construisem, atingeam 
corpul morii de vânt, mângâiam cu palma frunzele 
lămâiului, asigurându-mă că nimic nu dispăruse şi nici 
nu avea să dispară. Devenise un ritual. 

În pat l-am îmbrățișat strâns pe Garrett pentru a oferi 
şi pentru a primi alinare. Pielea mea era lipită de a lui 
sub cearşaf, şi eram învăluiți de aerul cald care 
pătrundea înăuntru prin oberlihtul deschis de deasupra 
patului. 

— Ai avut o zi proastă? m-a întrebat el. 

— Nu e niciodată o zi proastă când corabia şi 
echipajul se întorc cu bine acasă, i-am răspuns, dar 
vocea mea era plată. 

Garrett îşi schimbă poziția, îmi mângâie spatele şi îşi 
aşeză brațele în aşa fel încât să mă poată strânge mai 
aproape de el. Picioarele ni se împletiră. Mă liniştisem. 

— Nina are dreptate, spuse el, putem face mai mult. 
Putem să susţinem o gură în plus. Dacă am cere... 

— Chiar crezi că asta ar ajuta la ceva? am replicat. 
Cred că v-ar fi tuturor mai bine cu un alt căpitan. 

Îşi întoarse faţa spre mine, îşi atinse buzele de ale 
mele şi apăsă până când am reacționat. După un minut 
zâmbeam amândoi. 

— Ştii doar că toți am venit aici pentru că nu ne 
înțelegeam cu nimeni altcineva. Dar tu ne faci pe toți să 
părem mai buni decât suntem. 

M-am zvârcolit, prefăcându-mă intrigată şi chicotind. 

— O grămadă de echipaje, o grămadă de gospodării 
nici nu au vreodată copii, spuse el. Nu înseamnă mare 
lucru. 

— Nici nu-mi pasă aşa de mult dacă avem un copil 
sau nu, am replicat. Am obosit doar să mă cert tot 
timpul. 

Era normal pentru copii să se certe cu părinții, cu 
gospodăriile lor, şi chiar cu comitetele lor, pe măsură ce 
creşteau. Dar nu mi se părea drept să mă simt de parcă 
încă m-aş fi certat cu o mamă pe care nici nu o 


cunoscusem vreodată. 


În ziua următoare, când Nina şi cu mine ne-am dus 
să curățăm Amaryllis, am încercat să mă conving 
singură că nu mă evita, ci doar mi se părea. Nu se uita 
la mine. Sau se prefăcea că nu se uită, când de fapt mă 
privea pe furiş. Felul în care îmi evita privirea mi-a dat 
oarecum fiori. Luase o decizie. Avea un secret. 

Am zărit-o din nou pe Elsie, care venea dinspre 
docuri, la vreo sută de metri, dar silueta ei era 
inconfundabilă. Asta a fost de-ajuns să-i distragă 
atenția Ninei, care se opri din ceea ce făcea şi se uită 
lung la ea. 

— E chiar aşa de interesantă? am întrebat-o eu 
zâmbind, încercând să glumesc. 

Nina se uită la mine dintr-o parte, ca şi cum atunci ar 
fi încercat să se decidă dacă să-mi vorbească sau nu. 
Apoi oftă. 

— Mă întreb cum e. Tu nu eşti curioasă? 

M-am gândit la asta pentru un moment şi am simțit 
mai degrabă teamă decât curiozitate. Erau atâtea lucruri 
care puteau să meargă prost, chiar şi cu un steag 
aprobator fluturând deasupra capului. Nina n-ar fi 
putut înțelege asta. 

— Nu chiar. 

— Marie, cum poți fi atât de... atât de indiferentă? 

— Pentru că nu vreau să mă obosesc gândindu-mă la 
ceva ce nu pot schimba. În plus, prefer să fiu căpitan pe 
o corabie, decât să trebuiască să rămân la țărm şi doar 
să privesc. 

Am trecut pe lângă ea cu paşi apăsați, îndreptându- 
mă spre barcă, iar ea m-a urmat cu capul plecat. 

Am spălat puntea, am verificat odgoanele, am făcut 
curățenie în cabină, am făcut inventarul şi am strâns la 
un loc tot echipamentul care trebuia reparat. Urma să-l 
luăm acasă şi să ne ocupăm de el în următoarele câteva 
zile, înainte de a ieşi din nou pe mare. Nina a fost tăcută 


aproape toată dimineaţa, iar eu mă uitam întruna la ea 
cum lucra cu capul aplecat, muşcându-şi buza, şi mă 
întrebam la ce se gândea atât de concentrată. Mă 
întrebam ce ascundea. 

Până la urmă am aflat că-şi făcea curaj. 

I-am dat ultima legătură de plasă, după care m-am 
întors să mai verific o dată dacă erau închise toate 
chepengurile şi dacă era încuiată cabina. Când am 
coborât de pe barcă, stătea jos pe marginea docului, cu 
picioarele atârnându-i peste margine, legănându-le 
încet. Părea cu zece ani mai tânără, de parcă ar fi fost 
iar un copil, ca atunci când am cunoscut-o. 

Am privit-o întrebătoare, cu sprâncenele ridicate, 
până când în cele din urmă a spus: 

— L-am întrebat pe Sun de ce nu te place Anders. Şi 
de ce nu prea vorbesc cu tine ceilalți căpitani. 

Deci asta se întâmplase. Sun, care era direct şi 
pragmatic, îi povestise probabil totul fără niciun fel de 
precauții. lar Nina fusese îngrozită. 

M-am aşezat zâmbind în faţa ei, pe parapetul corăbiei. 

— Mă gândeam că, fiind aici de atâta vreme, ai dedus 
singură ce s-a întâmplat. 

— Ştiam că s-a întâmplat ceva, dar nu-mi puteam da 
seama ce anume. Şi în niciun caz... Nimeni nu vorbeşte 
despre asta. Dar... ce s-a întâmplat cu mama ta? Şi cu 
gospodăria ei? 

Am ridicat din umeri, pentru că nu-mi puteam aminti 
nimic din ceea ce se întâmplase. Pusesem povestea cap 
la cap, făcusem nişte presupuneri. Am aflat ce se 
întâmplase de la oameni care făcuseră şi ei la rândul lor 
nişte presupuneri, şi care voiau să mă facă să înțeleg 
clar care îmi era locul în lume. 

— Cred că au fost împrăștiați prin toată regiunea. Era 
o gospodărie mare, de zece oameni, căreia îi mersese 
bine până să apar eu. Nu ştiu pe unde a ajuns fiecare 
dintre ei. Eu am fost adusă la New Oceanside şi am fost 
crescută de primul echipaj de pe Amaryllis. Apoi Zeke şi 


Ann s-au retras, s-au apucat de olărit, s-au mutat mai 
încolo pe coastă şi mi-au lăsat mie corabia ca să-mi fac 
propria gospodărie. Final fericit. 

— Şi pe mama ta au sterilizat-o? Vreau să zic, după 
ce te-ai născut tu. 

— Presupun că da. Cum ţi-am spus deja, nu ştiu 
exact. 

— O fi crezut că a meritat osteneala să facă asta? 

— Îmi închipui că nu, am replicat. Dacă voia un copil, 
n-a obținut ce-şi dorea, nu? Dar poate că voia doar să 
fie însărcinată o vreme. 

Nina părea atât de gânditoare, legănându-şi picioarele 
şi ţinându-şi privirea ațintită la încreţiturile apei care 
clipocea lovindu-se de carenă, încât m-am îngrijorat. 
Trebuia să spun ceva. 

— Sper că nu-ţi trece prin minte să faci aşa ceva. Ne- 
ar despărți, ne-ar lua casa, ne-ar lua Amaryllis... 

— Sigur că nu, spuse Nina, scuturând repede din 
cap, negând cu tărie. N-aş face niciodată aşa ceva, în 
niciun caz. 

— Bine atunci. 

Aveam încredere în ea şi nu o bănuiam. Totuşi, 
probabil că şi gospodăria mamei mele gândise acelaşi 
lucru despre ea. Am sărit pe doc. Am strâns uneltele, 
ne-am aruncat pe umăr sacii şi gălețile şi am pornit la 
drum înapoi spre casă. 

La jumătatea distanţei, Nina spuse: 

— Crezi că n-o să obținem niciodată un pavilion din 
cauza poveştii cu mama ta. Asta încercai să-mi zici. 

— Da. 

Respiram regulat în continuare, concentrându-mă la 
efortul pe care-l aveam de făcut. 

— Dar asta nu schimbă cu nimic ceea ce eşti şi ce 
faci. 

— Bătrânii tot îmi poartă pică. 

— Nu e drept, zise ea. 

Era prea mare ca să mai spună astfel de lucruri. Dar 


cel puțin acum ştia, şi putea să decidă în cunoştinţă de 
cauză dacă voia să-şi găsească altă gospodărie. 

— Te-aş înţelege dacă ai vrea să pleci, am asigurat-o. 
Orice casă ar fi încântată să te primească. 

— Nu, spuse ea. O să rămân. Nimic din toate astea 
nu schimbă cine eşti. 

Îmi venea să dau drumul la tot pe jos şi să o 
îmbrățişez pentru asta. După încă o bucată de mers, se 
vedea deja casa. 

— Te-ai gândit la cineva anume care ar putea să fie 
tatăl? am întrebat-o. Ipotetic vorbind. 

Se înroşi ca un rac şi îmi evită privirea. Nu mi-am 
putut opri un zâmbet: deci aşa stăteau lucrurile. 

Nina era încă roşie când Garrett ne-a întâmpinat în 
curte, îl evită şi o luă înainte în grabă ca să-şi lase 
bagajul în atelier. 

Garrett a urmărit-o cu privirea. 

— Ce-i cu ea? 

— Nina şi toanele ei obişnuite. 


Următoarea călătorie cu Amaryllis a mers bine. Am 
atins cota necesară mai repede decât mă aşteptam, ceea 
ce ne-a lăsat o jumătate de zi liberă. Am aruncat ancora 
lângă o fâşie pustie de țărm şi am înotat, ne-am lungit 
pe punte la soare, am mâncat ultima portocală şi 
macroul uscat care mai rămăsese, pe care ni le pusese 
J.J. la pachet. A fost o zi plăcută. 

Trebuia să ne întoarcem însă odată şi-odată şi să dăm 
piept cu cântarul. Am cântărit captura de trei ori, dar 
cântarul de pe Amaryllis ne-a arătat de fiecare dată o 
cifră diferită, care nu varia însă cu mai mult de patru 
kilograme şi, cel mai important, era cu vreo zece 
kilograme sub cotă. Dar probabil că nu avea să conteze 
oricum. Am vâslit în direcția debarcaderului de la 
depozitul de cântărit; Anders era din nou de serviciu. 
Aproape că am ridicat iar pânzele şi am întors barca, 
dorindu-mi să nu mai ajung acolo niciodată. Nu puteam 


da piept cu el, nu după călătoria perfectă pe care o 
avusesem. Nina avea dreptate: nu era drept ca acest om 
să ne ducă la sapă de lemn cu surplusuri inventate şi 
bile negre. 

Am fixat în tăcere Amaryllis la doc şi am început să 
dăm mai departe încărcătura. Am reuşit să fac în aşa fel 
încât să nu mă uit la Anders, ceea ce probabil mă făcea 
să par vinovată în ochii lui. Dar era deja clar că puteam 
să fiu culmea perfecțiunii şi el tot m-ar fi considerat 
vinovată. 

Anders era încruntat şi avea o căutătură aspră şi 
trufaşă. Parcă îl auzeam deja spunându-mi că 
depăşisem cota cu douăzeci de kilograme. Cu încă o 
captură ca asta, avea să zică, s-ar putea să-ți tăiem 
dreptul de pescuit. Iar eu l-aş fi pocnit. Aproape că l-am 
avertizat pe Garrett să mă oprească dacă arătam ca şi 
cum aş fi avut de gând să-l lovesc. Dar stătea deja între 
noi, bănuind parcă ceva. 

Dacă bătrânul meşter de la cântar izbutea să 
destrame echipajul de pe Amaryllis, l-aş fi ucis. Şi oare 
asta nu ar fi fost o crimă cu mult mai gravă decât cea pe 
care o reprezenta existența mea? 

Anders trase de timp, măsurându-ne pe toți din cap 
până-n picioare până când, în cele din urmă, anunţă: 

— De data asta aţi depăşit cota cu douăzeci şi şapte 
de kilograme. Şi voi credeţi că vă pricepețţi la asta. 

Mi-am încleştat pumnii. M-am imaginat năpustindu- 
mă la el. Aşa cum stăteau lucrurile, ce aveam de 
pierdut? 

— Solicităm un control, spuse Nina, care se 
strecurase pe lângă mine, Sun şi Garrett şi se afla acum 
în fața meşterului, încruntându-se cu mâinile în şolduri. 

— Poftim? a replicat Anders. 

— Un control. Cred că e ceva în neregulă cu cântarul 
şi solicităm un control. Nu-i aşa? 

Se uită la mine. 

Era probabil o idee mai bună decât să-l plesnesc. 


— Da, am aprobat după un moment de perplexitate. 
Da, solicităm un control. 

Asta a declanşat două ore de haos în depozitul de 
cântărit. Anders a protestat, a urlat la noi, ne-a 
amenințat. L-am trimis pe Sun la casa comitetului 
pentru a solicita verificarea oficială. N-avea de gând să 
facă pe amabilul, aşa că nu putură să scape de el. June 
şi Abe, doi membri marcanți ai comitetului, îmbrăcați 
sobru în gri, sosiră iritați. 

— Care este reclamația? întrebă June. 

Toţi se uitară la mine, aşteptând un răspuns. Primul 
meu impuls a fost să neg totul. Să nu mă cert, să nu fac 
valuri. Pentru că poate meritam felul mizerabil în care 
eram tratată. Sau mama îl merita, dar ea nu era acolo, 
nu? 

Nina se uita la mine cu ochii ei căprui, nevinovați, şi 
trebuia să fac asta pentru ea. 

Mi-am păstrat o expresie complet neutră şi 
pragmatică în momentul în care le-am vorbit lui June şi 
lui Abe. Asta n-avea de-a face cu mine, ci cu afacerile, 
cotele şi corectitudinea. 

— Meşterul Anders potriveşte cântarul când ne vede 
sosind. 

Am fost uimită când şi-au întors privirile acuzatoare 
spre el, şi nu spre mine. Bătrânul deschise gura, 
încercând să bălmăjească ceva în apărarea lui, dar nu 
avea nimic de spus. 


Comitetul confirmă că Anders aranja cântarul. Ne-au 
oferit despăgubiri din rațiile bătrânului. Am chibzuit o 
clipă la asta: ar fi însemnat credite în plus, mai multă 
hrană şi provizii pentru gospodărie. Intenţionam să mai 
construim o moară de vânt, să mai solicităm o fântână. 
În schimb, am recomandat ca toate penalizările pe care 
intenționau să le aplice să intre în fondurile comunitare. 
Nu voiam decât ca Amaryllis să fie tratată just. 

Şi mai doream o întrevedere pentru a mai înainta încă 


o solicitare comitetului. 

Garrett mă însoți la biroul comitetului a doua zi de 
dimineață. 

— Eu ar fi trebuit să fiu cea care să se gândească să 
solicite un control, am zis eu. 

— Ninei nu-i este atât de frică de comitet cum îţi este 
ție. Cum îţi era, spuse el. 

— Nu mi-e... 

Dar m-am oprit, pentru că avea dreptate. 

Îmi strânse mâna. Zâmbea amuzat şi avea o privire 
caldă, întreaga poveste i se părea mai degrabă nostimă. 
Eu, pe de altă parte, mă simțeam uşurată, epuizată, 
buimacă, ruşinată. Dar mai ales uşurată. 

Noi, Amaryllis, nu greşiserăm cu nimic. Eu nu 
greşisem cu nimic. 

Garrett mă sărută lung şi rămase să mă aştepte 
afară, în timp ce eu am intrat să mă prezint în fața 
comitetului. 

June stătea pe locul ei, împreună cu alți cinci membri 
ai comitetului, toți în spatele unei mese lungi, cu 
tăblițele, borderourile şi listele lor de cote. M-am aşezat 
în fața lor, singură, cu mâinile strânse în poală, 
străduindu-mă să nu bat din picior. Încercam să par la 
fel de mândră şi de sigură pe mine ca şi ei. O boare 
uşoară se strecură prin ferestrele deschise şi răcori 
aerul din încăperea de beton. 

După un schimb amabil de saluturi, June spuse: 

— Doreai să înaintezi o solicitare? 

— Noi, echipajul de pe Amaryllis, am dori să solicităm 
o majorare a cotei. Nu cu foarte mult. 

June dădu din cap. 

— Am discutat deja posibilitatea şi suntem de acord 
să permitem o majorare. Ar fi potrivit? 

Potrivit pentru ce? Ca despăgubire? Pe post de scuze? 
Aveam gura uscată şi maxilarele încleştate. Mă usturau 
ochii şi îmi venea să lăcrimez, dar asta ne-ar fi diminuat 
şansele la fel de mult ca şi simplul fapt că eu eram cine 


eram. 

— Mai e ceva, am reuşit eu să rostesc. Cu o cotă 
mărită mai putem hrăni încă o gură. 

Fusese arogant din partea mea să spun asta, dar nu 
aveam niciun motiv să fiu politicoasă. 

Ar fi putut să mă admonesteze, să mă dea afară fără 
un cuvânt, să mă mustre pentru lăcomie, având în 
vedere că situația era deja strâmtorată. Mi-ar fi putut 
zice că era mai important să menţinem ceea ce aveam, 
decât să încercăm să ne extindem - extinderea însemna 
aroganță. Trebuia doar să păstrăm ceea ce aveam. Dar 
nu au făcut nimic din toate astea. Nici măcar nu au 
părut surprinşi de cuvintele mele. 

June, care mi se părea atât de elegantă, cu părul ei 
alb, lung şi împletit, aşezat pe umăr, cu un şal tricotat 
înfăşurat în jurul ei, atât ca podoabă, cât şi pentru a-i 
ține de cald, îşi întinse mâna către geanta de la 
picioarele ei şi scoase de acolo o bucată de pânză 
împăturită, pe care o împinse pe masă spre mine. Nu 
voiam s-o ating. Mi-era încă teamă că dacă m-aş întinde 
după ea, June ar trage-o înapoi în ultima clipă. Nu 
voiam să o desfac ca să văd modelul roşu cu verde 
complet, de teamă că ar fi putut fi altă culoare. 

Dar am făcut-o, deşi îmi tremurau mâinile. Era aşa 
cum mă aşteptasem. Am strâns în pumn pavilionul; 
nimeni nu mai putea să mi-l mai ia din acel moment. 

— Mai ai şi altă solicitare? întrebă June. 

— Nu, am răspuns eu aproape în şoaptă. 

M-am ridicat în picioare, mi-am înclinat capul către 
fiecare dintre ei. Am ieşit din încăpere strângând steagul 
la piept. 


Am discutat chestiunea cu Garrett în drum spre casă. 
Restul echipajului ne aştepta în curte: Dakota în fusta şi 
tunica ei, cu părul într-un coc încurcat; J.J. cu braţele 
încrucişate, părând îngrijorat; Sun fără cămaşă, cu 
mâinile în şolduri, curios. lar Nina, în fața tuturor, 


aproape țopăind de nerăbdare. 

I-am privit cu atenţie, încercând să par enigmatică şi 
scrâşnindu-mi dinţii ca să nu izbucnesc în râs. 
Ascunsesem steagul la spate. Garrett mă ținea de 
cealaltă mână. 

— Şi? întrebă Nina în cele din urmă. Cum a mers? 
Ce-au zis? 

Nu ar fi fost posibilă o surpriză mai mare. Am fluturat 
steagul şi l-am ridicat ca să-l vadă. Oh, nu-i mai 
văzusem niciodată pe toți atât de uluiți, făcând ochii 
mari şi căscând gura ca nişte peşti. 

Nina rupse vraja, râzând şi alergând la mine, 
aruncându-mi-se în braţe. Aproape am căzut împreună. 

Apoi ne îmbrățişarăm cu toţii, iar Dakota începu 
imediat să se frământe şi să se gândească de ce avem 
nevoie ca să facem un pat pentru copil, cât material ne 
trebuie pentru scutece şi că nu avem decât nouă luni ca 
să acumulăm creditele pentru toate astea. 

Mi-am domolit suficient de mult entuziasmul pentru a 
mă îndepărta puțin de Nina, astfel încât să o pot privi în 
ochi când i-am pus steagul în mână. În prima clipă 
aproape îl scăpă pe jos, tresărind de parcă ar fi ars-o. I- 
am apăsat degetele în jurul materialului şi i le-am ţinut 
aşa. 

— E al tău, spusei eu. Vreau să-l iei tu. 

Am aruncat o privire către Garrett ca să mă asigur. 
Iar el zâmbea încă aprobator. 

Holbându-se la mine, Nina ţinea steagul la piept aşa 
cum făcusem şi eu. 

— Dar... tu... Ealtău... 

Începu să plângă, apoi mă podidiră şi pe mine 
lacrimile. Am tras-o aproape de mine şi am strâns-o tare 
în brațe, în timp ce vorbea printre lacrimi: 

— Nu vrei să fii mamă? 

De fapt, simțeam că sunt deja. 
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Picura pe gâturile doctorilor de la Ministerul Situațiilor 
de Urgenţă, care-şi măsurau obosiţi dozele de opiu, şi 
ale tehnicienilor îngrijorați de la Ministerul Industriilor, 
aplecați asupra panourilor lor de măsurare a radiațiilor. 
Umplea canalele şi se revărsa din jgheaburi, curgea prin 
spărturile digurilor, spăla străzile cu o apă maronie, 
presărată din loc în loc cu o spumă alburie. Purta 
cadavrele arse ce pluteau până în mare. 


— Dr. Nakada? 

Ofițerul de la Ministerul Situaţiilor de Urgenţă bătu în 
panoul găurit al uşii. Niciun răspuns de partea cealaltă. 
Împinse uşa doar cât un lat de palmă, după care se 
înţepeni. În fâşia de lumină strălucitoare revărsată de 
soarele Caraibelor, văzu o rogojină uzată din plastic 
albastru striat, imitând un tatami, iar întins de-a 
curmezişul, brațul bronzat al unei femei. 

Ridică uşa din țâțâni, inundând cu lumină micul 
bungalow şi provocând un geamăt din partea locatarei. 
Ofițerul îşi scoase sandalele şi păşi înăuntru. Privirea i 
se mută de la femeia de pe rogojină -— era desculță, avea 
părul scurt, negru şi încâlcit, purta o uniformă 
ministerială albastră, boțită, din doc, fără curea la 
pantaloni - la măsuța joasă pe care stătea deschisă o 
trusă de medicamente; lângă ea se aflau o ceaşcă de 
ceai goală, un pachet de ţigări turceşti cu opiu şi un 
ibric a cărui apă fiersese până secase pe o plită electrică. 
Se lăsă pe vine ca să miroasă ceaşca şi respirația femeii; 
îi ridică încheietura de pe podea şi îi luă pulsul; îi 
examină fața şi urechile, şi, ignorându-i protestele 
adormite, îi deschise gura şi îi cerceta limba cu o mică 
lanternă de buzunar. 


— Unde mă aflu? întrebă femeia când ofițerul îi 
eliberă falca. 

După tonul ei, părea că i se mai spusese o dată, dar 
nu-i plăcuse răspunsul. 

— În tabăra Xaragua, doctore, spuse ofițerul. În 
Caraibe. 

Se aştepta la încă o întrebare, dar femeia îşi acoperi 
ochii cu brațul şi începu să sforăie. 

Ofițerul oftă, deschise trusa de medicamente la 
secțiunea marcată Remedii (Clasa inferioară) şi se apucă 
de lucru. 


Puțin mai târziu, doctor-locotenentul Chi Nakada era 
trează, încălțată cu sandale, spălată pe mâini şi pe față, 
avea uniforma aranjată, părul pieptănat şi prins cu o 
eşarfă curată, pentru a nu-i jena vederea, şi stătea pe 
scaunul rabatabil al unui coleopter de serviciu, cu 
centura de siguranță prinsă. 

O durea capul. 

Aerul fierbinte din fuzelajul zgomotos de metal al 
aparatului mirosea a dezinfectant şi a sânge uscat. 
Nakada închise ochii şi inhală. Mirosea a acasă. 


Încă nu ştiu de ce m-au ales pe mine. Dar oricum nu 
am fost prima lor opțiune. 

Ultima mea misiune a fost în Indochina, într-o tabără 
de refugiaţi din Siamul de Sud, la frontiera cu războiul 
civil malaysian. O jumătate de milion de refugiaţi au 
trecut prin acea tabără în cei trei ani pe care i-am petrecut 
acolo, în drum spre Madagascar sau Xinjiang sau oriunde 
puterile mondiale aveau nevoie de mai mulți muncitori. 

Vieţi grele. Amintiri urâte. Nu e nimic romanţios în viața 
unui refugiat. Dar cel puţin războiul lor se sfârşise. 

Ceva s-a rupt în mine după acea misiune. M-am întors 
în Japonia şi am rătăcit ca o somnambulă. Făceam 
dragoste cu soțul meu, îmi duceam fiul la şcoală, iar 
noaptea visam copii înfometați, femei violate şi mutilate, 


bărbați arşi cu napalm şi desfiguraţi de macete, şi obuze, 
şi mine explodate. Stăteam pironită în Gara Centrală din 
Kokura, uitându-mă la salariaţii şi la funcționarii angajați 
la diverse firme şi companii, cum se scurgeau unii după 
alții, norocoşi şi inconştienţi, şi mă întrebam ce caut eu 
acolo. Îmi imaginam cutremure, bombe incendiare. Îmi 
imaginam gara în ruine, navetiştii prinşi sub grinzi în 
flăcări, strigând după ajutor. Ajutorul meu. 
Şi după o vreme începusem să-mi doresc ca scenariul 
să devină realitate. 
— din jurnalul doctorului-locotenent 
Chië Nakada 


Nakada îl urmă pe ofițer pe puntea de promenadă 
închisă cu geamuri a vasului-spital Mappô Maru. 
Taifunul se îndepărtase spre nord, peste coasta joasă şi 
înverzită, însă cerul era încă brăzdat de nori cenușii 
împinşi de vânt, iar dincolo de baleiajul aripii late a 
vasului, apa în care era ancorată flota de salvare arăta 
asemenea argilei verzi fisurate. Un şir de nave de 
transport alunecau în depărtare, către est şi către vest — 
cargoboturi încărcate cu hrană, apă, adăposturi 
portabile şi ciment uscat. Nakada numără încă trei 
ambarcațiuni galbene mari ancorate, la fel ca Mappô 
Moru. Erau şi bărci mai mici pe apă, şi ambarcațiuni pe 
pernă de aer, şi mai multe coleoptere în aer. 

Aşa arăta sistemul umanitar-industrial japonez 
intrând în acțiune cu întârziere. Era o reacție 
disproporționată față de un singur taifun. Nakada 
presupuse că cineva fusese luat pe nepregătite şi 
încerca să compenseze acum pentru timpul irosit, 
printr-o etalare de exces de zel. 

Sub silueta aplecată ca o înotătoare de balenă a 
vasului Mappô Moru, se întindea, lată cât toată puntea, 
cabina doctorului-general. Era mobilată auster, într-o 
manieră menită să amintească de o sală oficială de 
primire din Japonia natală, cu rogojini tatami autentice, 


paravane de hârtie pictată, scrinuri lăcuite, ramuri 
înmugurite aranjate asimetric, cu pricepere, în vaze 
subțiri, un portret oficial al regentului la muntele 
Yoshino. Efectul era întrucâtva alterat de lămpile 
fluorescente stridente şi de curba de aluminiu 
neacoperită a carenei. În ciuda aerului care sufla prin 
aerisirile din tavan, atmosfera din cabină era sufocantă, 
puţin prea caldă şi prea umedă. Mirosea a tutun rânced. 

Ofițerul se înclină şi se retrase, închizând uşa după 
el. Jumătatea dinspre pupa a cabinei, unde Nakada 
presupuse că se aflau ferestrele dinspre galerie, era 
ascunsă după un paravan. În jumătatea vizibilă era 
aşezată o masă neagră joasă, pe care fuseseră pregătite 
ceşti de ceai şi o scrumieră, şi la care stăteau un bărbat 
şi o femeie îngenuncheați pe perne roşii. 

Nakada o cunoştea pe femeie, cel puțin din vedere: 
era Nobuko Araki, doctor-general. O japoneză cu fața 
prelungă, cu părul lung spicuit din loc în loc cu şuvițe 
albe, îmbrăcată cu o haină din pânză de in albastru- 
violet peste o uniformă confecționată dintr-un material 
de o calitate evident superioară celei a lui Nakada. Araki 
era comandantul de intervenţie responsabil cu întreaga 
Misiune Antiliană. Bărbatul era un străin îmbrăcat în 
mătase de Iskandariya, cu o barbă roşcată albită pe 
alocuri şi cu pielea spălăcită şi pistruiată ca a varegilor 
sau a maurilor. Turbanul purpuriu făcea ca pielea să-i 
pară şi mai palidă decât era. Ochii, ațintiți la Nakada în 
timp ce-şi scutura scrumul din țigară, păreau să nu 
aibă nicio culoare anume. 

— Vă mulțumesc că aţi venit, dr. Nakada. 

Vocea venise din dreapta ei. Cel care vorbise, pe care 
Nakada nici nu-l observase până în momentul acela, era 
un farmacolog-maior, cam de vârsta ei sau puțin mai 
tânăr. Pe ecusonul brodat al uniformei scria 
KAWABATA. 

— Ia loc, Nakada. Serveşte nişte ceai, spuse Araki. 

La stânga femeii mai era o pernă liberă. Nakada îşi 


scoase sandalele şi îngenunche, în timp ce un subofițer 
îi turnă ceai rece, închis la culoare, într-o ceaşcă de 
porțelan. 

— Pe căldura asta nu pot bea decât ceai rece de orz, 
doctore, spuse Araki. Sper că nu te deranjează. 

Nakada tuşi ca să-şi dreagă vocea. 

— Nu, doamnă. Este şi preferatul meu. 

Kawabata, încă în picioare, deschise un sertar şi 
scoase o cutie cilindrică din aluminiu. O deschise şi 
desfăcu documentul rulat dinăuntru. 

— Dr. Nakada, în Daiwa 18 aţi condus prima echipă 
de intervenție medicală în Pachacamac după cutremur, 
aşa este? 

— Aşa este, domnule. 

Nakada luă o gură de ceai. Avea gust de orez ars. 

— Şi în primul an din Seisho - a continuat Kawabata, 
uitându-se în dosar - l-ați salvat pe sultanul din 
Majapahit de o otravă administrată chiar de propriul 
său medic. 

— Mâncase nişte fructe de mare care nu i-au priit, 
domnule. 

— Aţi lucrat vreodată cu creştini? 

— În Axum, spuse Nakada. În timpul foametei. Şi 
bineînțeles atunci când am studiat în Konstantiniyye. 

— Dar nu cu creştini antilieni sau franci, spuse 
străinul. 

Vorbea bine japoneză, cu un accent aproape 
insesizabil. 

— Nu, domnule. 

Araki şi străinul făcură schimb de priviri. 

— De cât timp eşti în Xaragua? întrebă Araki. 

— De trei săptămâni, doamnă. 

— Înseamnă că eşti probabil dornică să te întorci pe 
teren. 

— Da, doamnă. Fără îndoială. 

Farmacologul-maior scoase încă un dosar. 

— Acum şase zile, doctore, spuse Kawabata, nişte 


rebeli antilieni au introdus clandestin o bombă 
experimentală în oraşul Espirito Santo, aflat sub 
ocupaţie, de pe cursul inferior al râului Acuamagna. Au 
introdus-o prin Zona de lInterdicție stabilită de 
Ministerul Situaţiilor de Urgenţă pentru a... Făcu o 
pauză pentru a-şi drege vocea. Pentru a delimita 
teritoriul episcopilor din Antilia de zonele ocupate de 
mauri, încă nu ştim exact ce fel de bombă a fost, sau 
cum a funcționat, şi nici dacă mai au şi altele. 
Ministerul Industriilor sugerează că ar putea avea de-a 
face cu forțe subatomice, dar nu ştim cu certitudine. 

Clinchetul ceştii de ceai aşezate pe farfurioară de 
doctor-general Araki întrerupse cu autoritate discuția, 
având efectul zgomotului făcut de blocurile de lemn în 
timpul meditaţiei. 

— Ceea ce ştim însă este că a distrus jumătate din 
oraş şi a ucis treizeci de mii de oameni. Inclusiv 
douăzeci de mii de creştini antilieni. Dacă nu l-aş 
cunoaşte personal pe abatele-doctor Shingen, mi-ar veni 
greu să dau crezare rapoartelor pe care ni le trimite. Mii 
de victime cu arsuri. Şi alte câteva mii care se aflau în 
afara zonei imediat afectate de explozie, însă au 
simptome similare cu cele de arsuri. Mai au şi simptome 
asemănătoare cu cele ale febrei tifoide: grețuri, căderea 
părului, leziuni ale pielii. Şi cum ne aflăm în anotimpul 
ploios, ne putem aştepta în orice clipă la cazuri reale de 
febră tifoidă, ca să nu mai vorbim de holeră, febră 
galbenă sau malarie. În opinia mea, nu e exclus să avem 
de-a face chiar şi cu lepră şi ciumă bubonică. Ne 
confruntăm cu cea mai gravă criză umanitară din ultimii 
zece ani. 

— Eforturile de salvare au fost îngreunate de sezonul 
taifunurilor din Golf, spuse Kawabata. Dar Regimentul 
Aerian Unsprezece se afla deja în Xaragua când a 
survenit incidentul, pregătindu-se să intre în acţiune în 
zona lovită de taifun. Însă acum a fost redirecționat spre 
Espirito Santo. 


Urmă un moment de tăcere. Nakada îşi plimbă 
privirea de la Kawabata la Araki şi înapoi. 

— Da, domnule, zise ea în cele din urmă. 

— Spuneţți-mi, doctore, interveni străinul, ce părere 
aveți despre război? 

Nakada se uită la el, apoi la Araki, care dădu scurt 
din cap. Se întoarse din nou către străin. 

— Sunt împotriva războiului, domnule. 

— O poziţie firească pentru cineva de profesia 
dumneavoastră, doctore. O poziţie admirabilă. În calitate 
de diplomat, şi eu sunt împotriva războiului. Mai cu 
seamă împotriva războaielor religioase. 

Urmă o scurtă pauză, după care Nakada spuse: 

— Da, domnule. 

Kawabata scoase încă o cutie cu un dosar. 

— Serviciile de informare maure cred că rebelii din 
Antilia nu se mai află sub controlul Celor Şapte 
Episcopi, ci al unei femei: o fostă călugăriță pe nume 
Clara Dos Orsos. 

Scoase o hârtie care fusese rulată în dosar şi i-o dădu 
lui Nakada. 

Era reproducerea unei imagini termice, decolorată şi 
având contrastul exagerat, şi arăta ca şi cum nici 
fotografia originală nu fusese prea clară. Dar chiar şi 
aşa, chipul din imagine părea remarcabil. Era o femeie 
în jur de treizeci de ani, cu ochi negri depărtaţți şi cu 
nişte pomeţi care sugerau mai degrabă o origine 
indigenă din Antilia sau Mexic, decât sângele gotic iberic 
al clasei sociale dominante a Antiliei. 

— E o propovăduitoare mesianică, spuse Kawabata. O 
vizionară charismatică. Discipolii o numesc Fecioara din 
Apalaxia. 

— Nu e decât o zănatică apocaliptică, spuse Araki. 
Halucinaţii, năluciri, idei paranoide, gândire de tip 
magic: este un caz clasic de schizofrenie, dacă nu chiar 
de psihoză. Nu primeşte ordine de la nimeni, decât de la 
îngerii din capul ei. 


Nakada îl privi pe străin stingându-şi ţigara, scoțând 
alta şi aprinzând-o cu o brichetă din fildeş în timp ce 
vorbea. 

— De ani buni, doctore, spuse el, Cei Şapte Episcopi 
din Antilia se războiesc cu poporul meu. În numele 
religiei au oferit unor smintiți, unor smintiți creştini 
romani şi franci, instrumentele pentru a face lucruri 
cumplite. Aceşti oameni au comis crime înfiorătoare, 
ucigând nu numai musulmani, ci şi evrei şi oameni din 
Saba şi da, chiar şi mulți creştini. 

Trase lung din țigară şi expiră încet fumul. 

— Acum a apărut femeia asta, continuă el, Dos 
Orsos. Şi arma asta teribilă, bomba asta care distruge 
oraşe, care nu e de găsit niciunde, nici în Califat, nici în 
Persia, India, China sau Japonia. Pentru a alunga 
oştirile califului de pe pământurile lor, în numele 
religiei, oamenii aceştia au construit maşinăria asta 
diavolească, iar femeia asta smintită o foloseşte 
împotriva propriului ei popor. 

— Treizeci de mii de morți, doctore, spuse Araki. 
Nebunia trebuie să înceteze. 

Kawabata îşi drese vocea. 

— Vi se vor încredința mai multe doze dintr-un 
remediu  antipsihotic experimental, spuse el. Un 
inhibitor hepatocardiac derivat din Tj-54. O barcă- 
ambulanță hibridă vă va duce până la Espirito Santo. 
Acolo veţi traversa spre Acuamagna şi vă veți continua 
călătoria pe râu în sus, în afara Zonei de Interdicţie. 
Intraţi în contact cu episcopii rămaşi în viață undeva la 
nord de La Vitoria, şi obțineți-le aprobarea pentru a... 
trata afecțiunea de care suferă Dos Orsos. 

Nakada îşi mută privirea de la Kawabata la Araki, 
care încuviință din cap. 

— Da, domnule, spuse ea. 

— Trataţi-o, zise străinul, prin orice mijloace vor fi 
necesare. 


Când Nakada se trezi, soarele apunea undeva în 
spatele ei. Aproape imediat ce se urcase la bordul bărcii- 
ambulanţă îi ceruse unui membru al echipajului să-i 
prepare o doză de soporific. 

Ambulanţa hibridă era parțial barcă cu motor, parțial 
ambarcaţiune pe pernă de aer şi măsura zece metri în 
lungime şi cinci metri în lățime. Cea mai mare parte era 
formată dintr-o singură bucată mare de plastic galben 
modelat prin injecție, tărcată cu petice de bandă 
antiderapantă soioasă. Arăta ca o jucărie de copil. 

O membră a echipajului -— infirmiera care îi preparase 
somniferul - stătea aplecată peste margine, ţinând o 
prăjină de bambus de doi metri cu o plasă prinsă la 
capăt. Avea fața rotundă, bronzată şi pistruiată, şi părea 
să aibă în jur de cincisprezece ani. Văzu că Nakada se 
uita la ea şi zâmbi larg. 

— De unde eşti? o întrebă Nakada. 

— Din New Yezo, spuse fata, întorcându-se la plasa 
ei. 

Lui Nakada îi veni în minte un nume: Hayashi. 
Probabil că se făcuseră prezentările la un moment dat. 

New Yezo: o colonie de pe insulele de lângă coastă, la 
vreo trei sau patru mii de kilometri nord-vest de Espirito 
Santo. O regiune plină de urşi, de somon, de tabere de 
exploatare forestieră şi fabrici de procesare a peştelui. 
Nakada presupuse că o perioadă de înrolare de şase ani 
în cadrul ministerului părea probabil o alegere bună, 
când alternativa ar fi fost o slujbă pe o balenieră din 
Pacificul de Nord. 

Nakada se ridică. Privi dincolo de Hayashi la linia 
lungă şi joasă a țărmului aflat la vreun kilometru 
depărtare. Locul îi părea la fel de străin ca țărmul din 
Kalimantan, dar făcea parte totuşi din continentul pe 
care se născuse Hayashi. Se întrebă dacă şi fata 
percepea lucrurile tot aşa. 

— Ai mai servit vreodată în Antilia, doctore? 

Căpitanul bărcii, chirurg-sergent Shiraoka, stătea la 


cârmă. 

Nu puteai avansa peste gradul de sergent dacă nu 
aveai o diplomă de medic, iar Shiraoka nu părea genul 
care să se întoarcă la studii pentru a o obține. Avea 
puţin peste patruzeci de ani, avea riduri de la soare în 
jurul ochilor şi o mustață neagră şi groasă care i s-ar fi 
potrivit unui hoț kazah de cai. 

— Nu, îi răspunse Nakada. Am fost în Peru o dată. 
Dar mai ales în Ifriqiya de Est şi în Indii. Şi tu? 

— Sunt aici de trei ani. Scutură din cap. Da, şi eu am 
fost în Ifriqiya. Mai ales în vest. Ce țară fără noroc! Şi 
antilienii au avut porţia lor de ghinion. Dar în cea mai 
mare parte sunt nebuni. 


Nebuni. 

În cutia cilindrică în care primisem ordinele, era şi 
portretul lui Dos Orsos, cu ochii aceia negri ficşi. I-am 
privit şi am încercat să-mi dau seama dacă ceea ce 
vedeam în ei era într-adevăr nebunie — nebunie sau unul 
dintre eufemismele medicale precise ale lui Araki şi 
Kawabata: schizofrenie, paranoia, psihoză. 

Sau mai pitoresc spus, sminteală. 

Nu era ca şi cum n-aş mai fi văzut astfel de lucruri. În 
tabăra aceea de refugiaţi din sudul Siamului, întâlnisem 
o chinezoaică ce abia îmi ajungea până la umăr şi abia 
dacă depăşea jumătate din greutatea mea, care o luase 
razna şi ucisese cu o baionetă şase membri malaysieni ai 
unei grupări paramilitare. 

În Axum cunoscusem un medic din Shizuoka care 
desena cu creta pe podeaua oricărei încăperi în care 
dormea contururile rogojinilor tatami, şi care nu putea 
dormi dacă rogojina lui depăşea vreuna din linii. 

Dar când m-am lovit de privirea lui Dos Orsos din 
reproducerea acelei imagini termice, am văzut altceva. 
Ceva ce văzusem poate în ochii voluntarilor care 
continuau să sape multă vreme chiar şi după ce nu mai 
exista nicio şansă să mai găsească supraviețuitori sub 


dărâmături, şi ai infirmierilor care îi îngrijeau cu cea mai 
mare atenţie şi blândeţe tocmai pe pacienții care nu mai 
puteau fi salvați. 

Mi-am zis că era privirea pe care o vedeam uneori în 
oglindă. 

Pe de o parte aveam dreptate, dar pe de altă parte mă 
înşelam. 

— din jurnalul doctorului-locotenent 

Chië Nakada 


Înconjurară un promontoriu, trecură printr-un defileu 
şi ajunseră pe un lac întins, sălciu, al cărui țărm 
îndepărtat nu se putea vedea prin pâcla subtropicală. 
Nu mult după aceea, văzură primul cadavru. 

— Ce-i aia? întrebă Ishino. 

Ishino era celălalt infirmier de pe barcă, un băiat din 
Okinawa, nu cu mult mai în vârstă decât Hayashi. Avea 
chipul unei vedete pop: o frumusețe naivă, aproape 
feminină, cu o vagă urmă de revoltă care dădea impresia 
că nu e cu totul prezent. 

— Ție ce ți se pare că e? întrebă Nakada. 

Cadavrul — ceea ce se zărea din el la suprafața apei — 
era despuiat, înnegrit de arsuri şi lipsit de păr. Nu se 
vedea dacă fusese bărbat sau femeie, antilian sau 
andaluz, tânăr sau bătrân. 

— Vai! spuse Hayashi. 

— O să mai fie destui în direcția în care ne îndreptăm 
noi, spuse Nakada închizând ochii. 

Încă o durea capul. Oficialul scrupulos îi confiscase 
drogurile din trusa de medicamente. Până acum evitase 
să apeleze la rezerva de opiu a bărcii, dar îi era din ce în 
ce mai greu. În nordul oraşului era o tabără de alimente 
a budiştilor Pământului Pur. Se gândi că avea să reziste 
până acolo. 

Îl auzi pe Ishino cântând încet şi recunoscu o 
rugăciune pentru morți din învățătura budistă Nichiren. 
După ce termină, Shiraoka porni ventilatoarele şi tură 


motorul la maximum, lăsând rapid cadavrul în urmă. 


Navigau de-a lungul curburii țărmului, sau cel puţin 
a ceea ce era astfel marcat pe hărțile de navigaţie ale lui 
Shiraoka: o întindere strălucitoare de apă întreruptă ici 
şi colo de cioturile verzi ale copacilor scufundați. 
Înaintau împotriva curentului. Râul  Acuamagna 
producea curentul tăindu-şi o nouă cale către mare prin 
digurile sparte şi canalele fisurate din Espirito Santo, cu 
dâra sa de mâl maroniu din care se ițeau pe alocuri 
burţile albicioase ale peştilor morţi. În locurile în care 
hărțile indicau că ar fi trebuit să se afle baraje care să 
despartă lacul de fermele din sudul oraşului nu era 
decât apă cât vedeai cu ochii şi, ici şi colo, un clocot de 
spumă galbenă în jurul acoperişurilor arcuite ale câte 
unui sat scufundat. 

Treptat, fermele inundate lăsară locul mahalalelor 
inundate - suburbiile din Espirito Santo. De pe 
acoperişurile ondulate ale cocioabelor din beton, ca nişte 
cutii, antilieni cu chipuri inexpresive şi cu pleoape grele 
priveau trecând barca-ambulanță. O barjă galbenă 
singuratică aparținând ministerului luneca printre ele, 
iar mici siluete albastre le dădeau butoaie de apă celor 
de pe acoperişuri. Erau mult mai multe cocioabe decât 
butoaie. 

Când se mai apropiară de oraş, văzură ceva mare şi 
auriu sclipind pe țărm. 

— Ce-i acolo? întrebă Ishino. 

— Pare să fie o statuie a lui Buddha, anunţă Hayashi, 
uitându-se printr-un ochean. 

— Dă-mi ocheanul, spuse Nakada. 

Hayashi se conformă, iar Nakada privi concentrată. 

— Kanzeon, spuse ea. 

Kanzeon, Guanshi Yin, Kwannon - întruchiparea cu o 
mie de brațe a compasiunii, o figură sincretică în care se 
îmbinau în părți egale Avalokiteshvara-bodhisattva şi 
zeița-mamă din sudul Chinei - privea binevoitoare la 


Nakada de la capătul celălalt al ocheanului, iar 
zâmbetul său larg din plastic care imita aurul sclipea în 
soare asemenea restului trupului său. Muncitorii 
îmbrăcați în albastru ai ministerului rostogoliseră 
statuia de pe o barjă, iar acum o ridicau în poziție 
verticală la capătul unei rampe lungi, întorcând-o în aşa 
fel încât să fie aşezată cu fața spre un câmp de corturi 
galbene ca şofranul. Dincolo de acestea, Nakada văzu 
un grup de clădiri pătrățoase din beton, de dimensiuni 
din ce în ce mai mari, culminând cu un dom de două 
sute de metri, al cărui acoperiş curbat era cârpit din 
bârne rupte şi bucăţi de tablă peticite. În timp ce privea, 
un coleopter se ridică din spatele domului şi trecu 
uruind pe deasupra lacului. 

Nakada lăsă ocheanul jos. Figura zâmbitoare a lui 
Kanzeon, cele o mie de braţe întinse de jur împrejurul şi 
în spatele ei ca aripile unui înger persan se vedeau 
acum limpede chiar şi fără ajutorul instrumentului. 

Shiraoka aruncă o privire spre statuia aurie şi clătină 
din cap. 

— Budiştii ăştia ai Pământului Pur o caută tot timpul 
cu lumânarea. 

— O să le zicem creştinilor că e Fecioara Maria, spuse 
Nakada. 


Clădirile aparțineau unui complex sportiv lăsat în 
paragină. La unul din capete se afla tabăra de alimente, 
ale cărei prelate şi corturi galbene umbreau suprafeţe de 
asfalt crăpat şi bălți de apă stătută. Construcțiile 
dărăpănate de beton păreau să se încrunte deasupra 
lor; edificii care fuseseră poate mărețe cu treizeci de ani 
în urmă arătau acum pur şi simplu jalnic în mijlocul 
mahalalelor inundate. 

Barca-ambulanţță înaintă către o piață acoperită cu 
dale albe, aflată la marginea unui canal deversor din 
beton pentru devierea apei lacului, construit, aşa cum 
presupunea Nakada, pentru organizarea evenimentelor 


acvatice. Pe malul opus era un turn pentru sărituri în 
apă, iar pe partea pe care se aflau ei erau şiruri etajate 
de bănci pentru spectatori, pe care acum stăteau 
stivuite coşuri cu provizii. De pe şirul neîntrerupt de 
şalupe coborau antilieni năuciți. Printre bărci, razele 
soarelui se reflectau şterse în apa opacă asemenea 
vopselei verzui. 

Când ventilatoarele bărcii încetiniră, Nakada inspiră 
adânc pe nas, îşi ținu răsuflarea câteva clipe, apoi 
expiră lent pe gură. În aer era un iz înțepător familiar, 
care se ridica peste mirosul puternic de umezeală: un 
parfum ce îmbina mirosul de combustibil cu cel de 
canalizare, mireasma specifică a lumii în curs de 
dezvoltare. Nakada inspiră din nou şi zâmbi. 

— Dă-mi harta, îi spuse lui Shiraoka. Mă duc să-l 
caut pe şeful taberei. Sări din barcă pe dale. Să văd 
dacă pot să aflu încotro s-o luăm. 

De undeva din direcția statuii aurite a lui Kanzeon se 
auziră țipete, apoi o împuşcătură. 

— la pe cineva cu tine, zise Shiraoka, dându-i harta. 

— Vin eu, se oferi Hayashi. 

Nakada şi Hayashi porniră pe panta de beton în 
direcția în care era agitația. 

— Asta e prima ta cursă? întrebă Nakada. 

— Da, răspunse tânăra infirmieră. 

În timp ce mergeau, se uita de jur împrejurul taberei 
cu o curiozitate atentă, ca un copil sârguincios aflat la 
prima sa vizită într-un parc de distracții, încă nesigur 
dacă toate personajele costumate, toate luminile şi toate 
atracțiile se află acolo chiar pentru el. Nakada 
presupuse că în coada învălmăşită de refugiați pe lângă 
care treceau se aflau probabil mai mulți oameni decât 
văzuse Hayashi vreodată, înainte de a se angaja la 
minister. 

— Chestia aia e adevărată? întrebă fata, uitându-se 
în sus la statuia de treizeci de metri a lui Kanzeon. Pare 
din plastic. 


Nakada ridică din umeri. 

— Presupun că plasticul e la fel de adevărat ca 
bronzul. 

Ajunseră la biroul de preluare a datelor de la capătul 
cozii şi la sursa agitației. Un şir de poliţişti japonezi, 
protejaţi în partea de sus a trupului de armuri lăcuite, 
împiedicau să treacă o mulțime ce părea să fie formată 
în majoritate din soldați andaluzi. În timp ce 
ordonanțele le dădeau mâncare şi apă refugiaților 
antilieni şi îi îndrumau spre corturi, un ofițer andaluz 
cu barbă roşcată şi cu un accent vareg atât de puternic 
încât Nakada nu fu la început sigură că vorbea arabă se 
certa cu un angajat de la Ministerul Situaţiilor de 
Urgenţă. Muncitorul purta peste uniforma albastră o 
rasă neagră de călugăr, fără mâneci, strânsă în talie cu 
o sfoară albă, şi avea un ecuson de nutriționist-sergent. 

— Uitaţi, Excelența Voastră, spuse nutriționistul într- 
o japoneză sarcastică, şi voi, cretinilor, trebuie să 
aşteptaţi să vă vină rândul. 

Nakada îl bătu pe umăr. 

— Hei, spuse ea, unde îl pot găsi pe şeful taberei? 

Nutriționistul se întoarse. 

— Arăt cumva a ghid turistic? Apoi văzu gradul lui 
Nakada. Mă scuzaţi, doctore. Încercaţi la... 

Andaluzul profită de ocazie pentru a-şi scoate pistolul 
de la cingătoare şi trase un foc în aer. 

— Până aici! spuse nutriționistul sătul. 

În timp ce andaluzul lăsa în jos pistolul, nutriţionistul 
îl înşfăcă de încheietură. Dintr-o singură mişcare îl 
trânti la pământ şi îi smulse pistolul, după care urmă o 
lovitură în plexul solar. Nutriționistul aruncă arma peste 
o balustradă, care căzu cu un pleoscăit în canal. 

Soldaţii andaluzi începură să strige şi să se repeadă 
spre birou, iar poliţiştii japonezi luară în primire 
mulțimea. Pumnale de fier şi bâte de lemn se ridicau şi 
cădeau. 

— Şeful taberei? repetă Nakada. 


— Încercaţi în amfiteatru, spuse nutriţionistul. 

— Mulţumesc, zise Nakada, dar atenția 
nutriționistului se întorsese deja la încăierare. 

— Potoliți-i! ţipă el. Avem treabă! 

— Credeam că soldații nu au voie în tabere, spuse 
Hayashi în timp ce se îndepărtau. 

— Asta este valabil numai când câştigă, spuse 
Nakada. Şi uneori nici măcar atunci. 


Amfiteatrul fusese transformat în infirmerie. Podeaua 
era un oraş în miniatură, format din corturi pline de 
hamace şi paturi de campanie înghesuite, ocupate în 
cea mai mare parte de femei şi copii. Hayashi citi 
simbolurile notate cu cretă pe tăblițele agățate la fiecare 
pat, căutând afecțiuni mai interesante, dar Nakada îşi 
dădu seama că majoritatea erau cazuri de malnutriție, 
deshidratare şi, uneori, dizenterie. 

Ajunseră în aripa răniților cu arsuri. Hayashi se 
mişca fascinată printre pacienţii înfăşurați în bandaje, 
pacienţii a căror carne vie nu ar fi putut suporta 
atingerea bandajelor, pacienţii cu pielea vărgată în alb şi 
negru, după forma hainelor pe care le purtau când 
explodase bomba. 

Nakada verifică rețetele şi conținutul cărucioarelor cu 
dosare medicale, aflate la fiecare trei sau patru rânduri 
de bolnavi. Tabăra de alimente a budiştilor Pământului 
Pur era doar atât şi nimic mai mult; nu fusese pregătită 
să facă față unei urgențe medicale de asemenea 
proporții. Totuşi, pe raftul cel mai de jos al unuia dintre 
ultimele cărucioare, Nakada găsi în cele din urmă ceea 
ce căuta. 

Chiar în acel moment Hayashi spuse: 

— Acela e şeful taberei? 

Nakada strecură pachetul în mânecă şi se ridică. 

Abatele-doctor Shingen era un bărbat cât un munte, 
cu două capete mai înalt decât Nakada, iar ţeasta lui 
rasă părea la fel de masivă ca un clopot de templu. 


Supraveghea montarea unei alte statui mai mici, de data 
aceasta nu a lui Kanzeon, ci a lui Amida-buddha. 

— Aşa e bine! urlă el la călugării care foloseau pene şi 
leviere pentru a fixa statuia din bronz aurit, nu din 
plastic precum cea a lui Kanzeon, şi piedestalul de lemn. 
Chiar acolo, sub tabelele de marcaj! 

Se uită în jos când se apropie Nakada. 

— Da? 

— Domnule... 

Nakada se înclină şi îi oferi cutia cilindrică care 
conţinea ordinele primite. 

— Trebuie să ajung pe cursul superior al râului, sunt 
într-o misiune specială. Mi s-a spus că pot traversa 
Acuamagna pe aici. 

— Poftim? exclamă Shingen, ignorând cutia. Nu poți 
traversa pe aici. În caz că nu ştiai, asta e o zonă 
calamitată. Făcu un semn cu mâna spre rândurile de 
hamace şi paturi de campanie. La ce-ţi trebuie să te 
duci pe râu în sus? De ce nu ajuţi mai bine aici? 

Nakada insistă, întinzându-i în continuare cutia. 

— Am primit o misiune specială de la doctor-general 
Araki, domnule. Am ordin să traversez pe aici spre 
Acuamagna şi să-mi continui drumul pe râu în sus. 

Shingen îi aruncă o privire mânioasă. 

— Araki? Ce mai vrea şi ea? 

Luă cutia, o deschise, desfăcu documentul dinăuntru 
suficient de mult ca să poată citi antetul, apoi îl rulă din 
nou şi îl îndesă în recipient, după care i-o dădu înapoi 
lui Nakada. 

— N-am auzit nimic despre asta, spuse el. 

Nakada puse cutia la loc, scoțând în schimb harta 
laminată. 

— Domnule, începu ea, harta oraşului arată că râul şi 
lacul sunt conectate prin aceste canale, aici şi aici... 

Călugărul aruncă o privire pe hartă, urmărind degetul 
lui Nakada. 

— Nu vrei să te duci acolo, spuse el. 


— De ce, domnule? 

— Nu sunt decât tâlhari pe acolo, o lămuri Shingen. 
Băştinaşi, sectanți, dezertori andaluzi, canibali de 
mlaştină. Sunt de toate. Era destul de rău acolo şi 
înainte de bombă, dar acum e un haos total. Se uită în 
sus la ceva de dincolo de Nakada. Aici! strigă el. 

Nakada se întoarse şi văzu o echipă de filmare de la 
NKK, încărcată cu camere de luat vederi, aparatură de 
înregistrare, role de film de rezervă şi cilindri audio, 
călcând atent de-a lungul secției de arsuri. 

— N-are niciun rost, îi spuse Shingen lui Nakada. 
Aşteaptă până ajunge aici Regimentul Unsprezece, şi să 
recâştigăm controlul asupra oraşului. Ăsta e sfatul meu. 

Nakada se înclină. Shingen se întoase către călugării 
care se chinuiau încă să facă statuia lui Amida să stea 
în poziție verticală. 

— Îndreptaţi-o, dobitocilor! le strigă el. 


— Am auzit de canibalii ăştia, spuse Ishino. Îţi taie 
mâinile şi picioarele şi îți atârnă corpul să se usuce în 
vânt. 

— Asta se întâmplă în New Yezo, nu aici, spuse 
Hayashi. Am văzut cu ochii mei. E un ritual. În realitate, 
nu mănâncă pe nimeni, se prefac doar. 

— Ştiu eu bine ce am auzit, insistă Ishino. 

Se întorseseră pe barcă. Soarele coborâse dincolo de 
cupola amfiteatrului. Hayashi frigea la grătar creveţi în 
stil coreean, iar Ishino fierbea o oală de orez cu mult 
amidon şi îmbogățit cu vitamine. 

— Hei. 

Nakada îşi ridică privirea de la harta pe care o studia 
împreună cu Shiraoka şi văzu o siluetă bizară țopăind 
de pe un picior pe altul pe dalele din apropierea bărcii: o 
marionetă cu mâini şi picioare mlădioase îmbrăcată în 
rămăşiţele roase ale unui soi de uniformă de funcționar 
din Rutenia Varegilor, din lână albă decorată pe margini 
cu mătase de un albastru şters. Când silueta se apropie, 


Nakada realiză că era de fapt o persoană. De sub o 
şapcă rotundă în stil hazar se holbau la ea nişte ochi 
spălăciți. Fața arsă de soare, roşie, nebărbierită ar fi 
putut aparține cuiva cu o vârstă cuprinsă între treizeci 
şi patruzeci de ani. Observă că bărbatul era descult. 

— Hei, spuse din nou bărbatul în japoneză. Vorbeşti 
greceşte? Urci râu? Urci râu? 

— Vorbesc greceşte, spuse prudentă Nakada, în limba 
respectivă. 

— Bun, bun. 

Dintr-un salt, bărbatul se afla la bord, aproape 
răsturnând oala cu orez a lui Ishino. 

— Pardon. Mergi pe râu în sus? 

Lui Nakada nu i se părea că vorbea greaca mai bine 
decât japoneza, dar o vorbea mai repede şi ştia evident 
mai multe cuvinte. 

— Sunt Semyonov, Andrei Karlovitch. Poet. Din 
Novgorod. Trebuie să traversaţi oraşul? 

— Mergem pe râu în sus, spuse Nakada. Şi trebuie să 
traversăm oraşul. Şi ce-i cu asta? 

— Canal maritim! zise rusul. Dându-l la o parte pe 
Shiraoka, luă harta în mână şi o ridică. Eu arăt. 

Apoi scăpă harta, atenţia fiindu-i distrasă de Hayashi, 
care tocmai scotea creveţi de pe grătar. 

— Hei! Creveţi! 


— Éfeso, Esmirna, Pérgamo, Tiatira, recita rusul 
cocoțat pe cabina pilotului. 

Picioarele descultțe îi erau foarte murdare. 

— Sardes, Filadelfia, Laodiceia. Şapte oraşe. 

Barca-ambulanţă se strecura de-a lungul unui canal 
maritim plin până la refuz de deşeuri, mai mult sau mai 
puţin după indicaţiile rusului, deşi Shiraoka îşi verifica 
tot timpul hărțile, iar Ishino şi Hayashi stăteau amândoi 
la prova, uitându-se după obstacole scufundate. 

— Din cauza legendei. O ştiţi? 

— Ce legendă? 


Nakada stătea jos, cu spatele rezemat de carcasa 
motorului, desculță, strângându-şi genunchii cu braţele. 
După ce-l pusese pe rus la comandă, în ciuda 
împotrivirilor lui Shiraoka, nu-i mai dăduse decât din 
când în când atenţie. În cea mai mare parte a timpului 
privea în direcția oraşului. 

Coloniştii care fondaseră Espirito Santo în numele 
Celor Şapte Episcopi îşi construiseră oraşul pe un teren 
ridicat aflat între malurile râului Acuamagna, de o parte, 
şi țărmul lacului, de cealaltă parte. Barje încărcate până 
la refuz transportaseră piatră de construcție de la 
cariere aflate la sute de kilometri depărtare pe cursul 
superior al râului. Barca-ambulanţă făcea manevre pe 
canalul maritim, evitând resturile macaralelor dărâmate 
şi ale barjelor răsturnate; acum vechea Alta Cidad se 
vedea clar, însă catedrala nu mai era decât o grămadă 
de ruine înnegrite de funingine, iar majoritatea clădirilor 
din jur erau nişte schelete fără acoperiş. Străzile erau 
inundate de o apă mizerabilă, iar Praza dos Bispos, care 
se întindea până la râu, era desfigurată de olanele 
căzute, ca nişte bube provocate de cine ştie ce boală. 

— Zilele din Urmă, spuse Semyonov. Creştinii din 
Iberia şi din regatele france au o legendă despre cei 
şapte episcopi care au scăpat de armatele califului. Se 
zice că prelaţii au pornit pe mare din Porto, cu toți 
enoriaşii şi cu toate comorile lor, şi au traversat Oceanul 
de Vest. Şi că datorită ajutorului acordat de Agia Eylalia 
au fost îndrumați spre o insulă, pe care au numit-o 
Antilia. 

Nakada observă că, vorbind despre chestiuni 
religioase, greaca rusului se îmbunătățise. 

— Şi că episcopii au întemeiat un regat creştin acolo, 
un nou Israel. Şapte oraşe de aur, câte unul pentru 
fiecare dintre ei. Şi că într-o zi episcopii or să se întoarcă 
şi or să recucerească lumea creştină. 

— Se pare că n-or să înceapă de aici, spuse Nakada. 

Rusul tăcu. 


Aerul era fierbinte ca un izvor de sulf şi cenuşă abia 
arsă. Cerul era de un albastru intens, complet lipsit de 
nori. Nu era nici urmă de tâlharii şi de canibalii de care 
se temea Ishino. Nu se vedea în jur nici ţipenie de om şi 
niciun fel de peşti sau păsări. Labirintul de lemn din 
partea inferioară a oraşului, unde stătuseră şi 
munciseră marea majoritate a locuitorilor, dispăruse 
pur şi simplu. Din canalele marcate pe hărți rămăseseră 
doar nişte schelete vagi, demarcate de mormanele arse 
care se ridicau ici şi colo printre petice de peliculă 
uleioasă de mizerie, alături de resturi care se roteau în 
vârtejuri leneşe, şi de cadavre de câini, şi porci, şi 
oameni, înțepenite printre barajele create accidental de 
bărci răsturnate şi grinzi de lemn prăbugşite. 

Nakada privi scena cu un sentiment plăcut de 
melancolie. Nu fusese decât un praf de opiu în pachetul 
pe care îl furase din căruciorul cu medicamente din 
secția de arşi a spitalului, poate un sfert din doza ei 
obişnuită, dar suficient pentru a-i atenua senzațiile, 
suficient pentru a o face să aprecieze ceea ce era în jurul 
ei. Se simți copleşită de mono no aware, senzația 
patosului inerent al lucrurilor obişnuite: un simțământ 
care în acea clipă i se părea că împresoară barca, apa 
murdară, clădirile dispărute, cadavrele, cerul senin; i se 
părea că învăluie întreaga lume. Privi la ruinele rămase 
din Espirito Santo şi, în mijlocul căldurii înăbuşitoare ca 
dintr-o baie comunală, frumusețea lor tragică o făcu să 
se înfioare. 

Pentru prima dată de luni bune, se simți vie. 


Dacă ceea ce s-a întâmplat cu Espirito Santo s-ar fi 
întâmplat şi cu Iskandariya sau Massalia, cu Nanjing, 
Kokura sau Kumbi Saleh - dacă s-ar fi întâmplat în 
oricare loc din ceea ce numim cu satifacție lumea 
civilizată — ar fi împărțit istoria omenirii în două. Înainte şi 
după. Inocență şi experiență. Zilele de dinainte şi de după 
Lege. Sfârşitul unei Yuga şi începutul alteia. 


În schimb, toate astea s-au întâmplat în Antilia. Şi ca 
majoritatea lucrurilor care se întâmplă în colțurile 
întunecate ale pământului, au trecut aproape neobservate 
de lumea din afară. 

Din partea mea, era cu atât mai bine aşa. Însemna că 
nu era nevoie să împărtăşesc experiența cu nimeni. 

— din jurnalul doctorului-locotenent 
Chië Nakada 


Rusul îi lăsă în fața încuietorilor distruse, luând cu el 
ca plată o pungă de orez de la ajutoare, câteva pachete 
de fulgi uscați de soia şi câteva conserve de tinctură 
concentrată, apă distilată, ceai verde pudră şi alcool din 
orez de patruzeci de grade. 

— Ai venit ca să o iei de aici, nu-i aşa? o întrebă el 
încet pe Nakada în timp ce se dădea jos din barcă. Ca şi 
ceilalți. 

— Pe cine să iau? întrebă Nakada. 

— Pe Fecioară. 

Când văzu că Nakada nu înțelege, rusul adăugă în 
antiliană: 

— La Virxe da 'Palaxia. 

— Dos Orsos? întrebă Nakada. Ce ştii despre ea? 

Semyonov se uită într-o parte şi-n alta, ca şi cum 
decorul neted, ars şi plin de apă, ar fi putut ascunde 
spioni. Nakada observă abia acum că pe una din mâini 
rusul avea tatuată o cruce prost executată. 

— Pe Rio Baldio, spuse el în cele din urmă. Într-un 
oraş care se cheamă San Lucas. E un lac. Unul 
artificial. Şi o insulă. 

Apoi, ca şi cum ar fi spus deja prea mult, rusul îşi 
întoarse capul. 

— O insulă, repetă Nakada scuturând din cap. 

Îi făcu un semn lui Shiraoka, iar acesta porni 
motoarele. 

— E adevărat totul! strigă rusul, în timp ce barca- 
ambulanţă se îndepărta. Şapte episcopi, continuă el, iar 


vocea i se auzea din ce în ce mai slab. Şapte oraşe. 
Şapte duhuri ale lui Dumnezeu. Şapte peceţi. Şapte 
îngeri cu şapte trompete! Şapte capete! Şapte coarne! 

leşiseră de pe canalul de acumulare a ploii din 
Acuamagna, iar Nakada nu mai auzea vocea rusului. 
Silueta lui albă bizară îi urmări o vreme de pe malul 
canalului, apoi se întoarse şi se îndreptă spre nord, 
către Praza şi catedrala dărâmată. 

Nakada răsfoi atlasul lui Shiraoka până găsi lacul şi 
oraşul despre care vorbise rusul. 

— Cât de departe mergem, doctore? întrebă Shiraoka. 

— Nu pot să-ţi spun asta, răspunse Nakada automat. 
Apoi adăugă: destul de departe. 

— Cât de departe? 

Nakada ridică din umeri şi închise atlasul. 

— O să trecem de La Vitoria. Vreo două sute de 
kilometri pe brațul de est, apoi poate mai departe pe Rio 
Baldio. 

— Asta e în afara Zonei. 

— Poate să fie. Nakada ridică din nou din umeri. Dar 
acolo mergem. 


Când se aflau la o zi sau două depărtare la nord de 
Espirito Santo, Acuamagna începuse parcă să revină la 
viață. Barca-ambulanţă trecu pe lângă barje cu provizii 
îndreptându-se spre nord, barje cu victime îndreptându- 
se spre sud şi fu depăşită de nave de patrulă cu aripi 
portante ale ministerului şi alte ambarcațiuni- 
ambulanță. Veliere de pescuit cu motor cu țiței, care 
scuipau fum, şi nave greoaie de canal cu vele latine 
întinse alunecau pe râu încoace şi-ncolo ca şi cum nici 
n-ar fi existat vreodată vreo ocupație sau vreun război, 
dar un ochi ager putea observa că echipajele erau 
formate din femei, copii şi bărbați prea bătrâni ca să 
lupte. 

La o săptămână după ce-l lăsaseră pe rus la ecluze, 
pe înserate, auziră muzica. Nakada zări o strălucire 


palidă ca gazul de mlaştină pâlpâind pe malul vestic. 
Când barca se apropie mai mult, deveni limpede că era 
un şir de lampioane de hârtie legănându-se suspendate 
deasupra apei. Luminau o clădire albă şi lungă, înaltă 
de vreo trei sau patru etaje, cu o colonadă în față, 
construită chiar la marginea apei. La rândul ei, clădirea 
se dovedi a fi un şlep sau o barjă neobişnuită, cu carena 
inferioară şi coşurile înalte de fum vopsite în negru, şi 
cu suprastructura punţii formată dintr-un hățiş răsucit: 
o broderie din lemn suficient de complexă şi migăloasă 
pentru a concura cu semnele caligrafice gravate pe 
pereții unui palat andaluz. 

Lampioane mai mici erau agățate de-a lungul 
pasarelelor şi esplanadelor. La lumina lor se vedeau 
punțţile pe care mişunau oameni îmbrăcaţi în uniformele 
albastre ale ministerului, strigând, cântând şi vomitând 
peste balustradă. Muzica, amplificată de difuzoare 
electrice, pe jumătate înecată în propriul volum, se 
propaga până la ei peste întinderea de apă. Se simțea un 
miros de berărie, de drojdie şi de apă fierbinte. 

— E un festival, spuse Ishino. 

— Obon? întrebă Hayashi. 

— Obon e în iulie, îi aminti Nakada. 

— Doc de aprovizionare, spuse Shiraoka. O să 
ancorăm aici şi o să alimentăm cu combustibil. 

— Putem să luăm nişte bere? întrebă Ishino. 


Docul de aprovizionare era o barjă de agrement 
reprofilată, o imitație de feribot fluvial construită pentru 
a profita de o ambiguitate jurisdicțională de dinaintea 
războiului, care o elibera atât de normele morale ale 
episcopilor, cât şi de legile somptuare. Dispensarul, 
descoperit de Nakada, se afla în partea din spate a unei 
săli de festivități cu mese de joc acoperite cu postav roşu 
şi cu afişe înrămate pe pereţi care făceau reclamă la 
muzică, la alcool sau la prostituție sau la toate trei la un 
loc. Pe scenă, un doctor-colonel cu o figură cabalină, 


beat criță, cânta scâncit la microfon o baladă 
tânguitoare de dragoste pentru un public format din 
aghiotanți, ofițeri de rang inferior şi prostituate 
antiliene. 

Farmacistul-sergent uscățiv şi  nebărbierit care 
administra dispensarul nu se arătă deloc încântat să fie 
întrerupt de la jocul de zaruri, însă completă lista de 
provizii a lui Nakada cu o eficiență ursuză, dându-i două 
truse de medicamente. 

— ...şi optzeci de grame de opiu, spuse Nakada când 
a doua trusă era aproape plină. Substrat galben rafinat, 
adăugă ea cu nonşalanţă, ca şi cum nu ar fi fost cu 
nimic mai important decât spirulina sau pudra de 
ginseng. 

Farmacistul îşi ridică privirea şi se uită la ea. 

— Nu pot să vă dau opiu fără un ordin de 
aprovizionare contrasemnat de şeful de tabără. 

— Este pentru o barcă-ambulanță, spuse Nakada. 

Spre enervarea ei, nu-şi putu stăpâni o anumită 
modulație plângăreaţă a vocii. 

— Mergem pe râu în sus şi plecăm mâine dimineaţă. 

— Îmi pare rău, spuse farmacistul ridicând din umeri. 
Fără ordin de aprovizionare nu eliberez opiu. 

Probabil că lui Nakada i se citea întrucâtva disperarea 
pe față, ceea ce-l făcu pe farmacist să zâmbească. 

— Doar dacă... 

Ocoli tejgheaua şi o măsură din cap până-n picioare, 
încercând în mod vădit să-şi imagineze corpul ascuns 
sub uniforma albastră fără formă. 

— Dacă faci ceva pentru mine, ți-aş putea da, să 
zicem, cinci granule... 

Nakada se holbă la el. Îşi dădea seama că îl încânta 
situația, că nu era doar ideea de sex, ci şi ideea de a 
avea putere asupra ei, şi nu doar ideea de a avea putere 
asupra unei femei, ci ideea că o femeie cu un grad 
superior, medic şi ofițer, avea nevoie de ceva ce doar el îi 
putea da. 


Cu zâmbetul acela depăşise deja limita. Nakada îşi 
pierdu cumpătul. Se apropie de el, observând cum i se 
lărgeşte zâmbetul, şi-şi încleştă piciorul drept în jurul 
piciorului lui, apucându-l în acelaşi timp de guler cu o 
mână, iar cu cealaltă apăsându-i şi răsucindu-i brațul 
drept. Picioarele îi alunecară şi se lovi cu capul de 
tejghea în timp ce căzu, răsturnând-o. Nakada îl 
întoarse pe partea cealaltă, folosindu-se de brațul lui 
drept ca de un mâner, şi-şi înfipse genunchiul în şalele 
lui. 

Cu mâna pe care o avea liberă scoase din geantă sulul 
cu ordinele sale şi îl ținu în fața chipului lui năduşit. 

— Vezi ăsta? îl întrebă ea. Asta e un ordin prioritar de 
la comandantul afurisit de intervenţie pentru întreaga 
Misiune Antiliană. Vrei să fac ceva pentru tine, foarte 
bine, o să fac ceva pentru tine. Nu o să-i spun 
doctorului-general Araki că farmacistul de pe docul de 
aprovizionare de aici oferă bunurile ministerului în 
schimbul favorurilor sexuale. Cum ţi se pare? 

— În regulă, replică farmacistul, iar Nakada îl lăsă 
precaută să se ridice. 

Îşi frecă ceafa. 

— Nu strică să întreb, nu? 

— Optzeci de granule, spuse Nakada. 

Apoi, când farmacistul se duse să descuie dulapul cu 
opiu, zise: 

— Dacă mă gândesc mai bine... dă-mi o sută. 

La lumina zilei, docul de aprovizionare avea 
înfăţişarea unui loc jefuit şi părăsit, cu mobila 
răsturnată, afişele strâmbe, scările de tambuchi pline- 
ochi de pachete de ţigări, prezervative folosite, cutii goale 
de vin de orez şi bere de porumb antiliană. Nakada 
stătea pe puntea de la pupa, de unde se putea vedea 
roata cu zbaturi, cu rol pur decorativ, şi fuma o ţigară 
malaysiană cu aromă dulce dintr-o cutie pe care o 
câştigase în seara precedentă de la un epidemiolog, la o 
partidă de mahjong. 


Malul râului era format dintr-o masă verde compactă, 
însă nu avea verdele intens spre negru al junglei din 
Kalimantan sau omogenitatea calmă a pădurilor de 
bambus, ci era o amestecătură pestriță de şase sau 
şapte nuanțe, punctate cu petice de lumină şi de umbră. 
În timpul de care avusese nevoie ca să-şi termine ţigara, 
Nakada zărise trei specii diferite de păsări pe care nu le 
mai văzuse până atunci, şi auzise tot atâtea triluri 
necunoscute. 

Hayashi dormea pe folia aspră de plastic cu care era 
acoperită puntea, dezbrăcată, din pricina căldurii, până 
la lenjeria albă, cu capul aşezat pe brațele goale şi cu 
uniforma împăturită sub cap pe post de pernă. În timp 
ce o privea, un țânțar ateriză pe umărul gol al fetei, 
chiar deasupra cicatricei unui vaccin; Nakada suflă în 
direcția lui o gură de fum cu aromă de cuişoare, 
făcându-l să-şi ia zborul. 

Shiraoka urcă pe punte. 

— Ar fi bine să o luăm din loc, doctore, spuse el. 

Nakada se uită la Hayashi. Infirmiera se mişcă în 
somn şi se încolăci mai strâns pe covorul aspru. Nakada 
expiră din nou un nor de fum. 

— Ce-i cu graba asta? întrebă ea. Făcu semn cu capul 
înspre Hayashi. Mai lasă copiii să doarmă, să se 
odihnească suficient. 

Chirurgul o privi cu o expresie aspră şi impenetrabilă. 

— Avem o treabă de făcut, spuse el. Apoi se întoarse 
de la Nakada la Hayashi, se aplecă şi zgâlțâi genunchiul 
fetei. Haya-chan, zise el. 

Cum asta nu avu niciun efect, se ridică şi zbieră: 

— Infirmieră clasa a treia Maiko Hayashi! Un pas 
înainte! 

Într-o clipă, fata țâşni în picioare şi luă poziția de 
drepți. 

— Da, să trăiţi, chirurg-sergent! zbieră pe post de 
răspuns. 

Pentru Nakada acesta fu semnul că se trezise de-a 


binelea. 

— Infirmieră Hayashi, nu porți uniforma! spuse 
Shiraoka. În cinci minute să fii pe punte, îmbrăcată şi 
arătând ca un membru al echipajului Ministerului 
Situaţiilor de Urgenţă care e mândru să-şi reprezinte 
țara peste hotare, ne-am înţeles? 

— Da, să trăiţi, chirurg-sergent! 

Hayashi se aplecă să-şi ridice uniforma împăturită, 
după care dispăru în grabă sub punte. 

După ce-i aruncă o privire lui Nakada, Shiraoka o 
urmă şi el pe fată. 

Nakada suspină, se ridică în picioare şi azvârli 
chiştocul peste balustradă. Se uită cum îl ia apa, apoi se 
duse încet în urma infirmierei şi a chirurgului. 

— Doctore? 

Vocea lui Hayashi ajunse până la Nakada prin pâcla 
aurie a razelor de soare care traversau carena galbenă 
de plastic a bărcii-ambulanță. Aruncase un cearşaf 
peste o masă pătată, dar curată, aflată în cabina de sub 
puntea bărcii şi se întinsese ca să tragă un pui de somn, 
după ce mai înainte dizolvase într-o ceaşcă de tinctură 
trei granule din opiul rafinat al farmacistului corupt. Îşi 
aminti asta limpede, însă dură ceva mai mult până să-şi 
amintească orice altceva: cine era şi unde se afla. 

— Mda, spuse ea. 

— S-ar putea să vreți să vedeți asta, spuse Hayashi. 

Nakada deschise ochii. Se ridică şi căută bâjbâind un 
şervețel steril, rupse pachetul cu dinţii şi se şterse cu 
şervețelul pe față şi pe mâini, senzaţia de răceală a 
alcoolului care se evapora dându-i un frison. 

Se simţea extraordinar. 


Soțul şi fiul meu cred că, sunt o mamă denaturată. 

Când eram în Japonia, eram convinsă că problema 
mea era dependenţa de a oferi ajutor altora. Este un 
sindrom atât de răspândit în cadrul ministerului, încât 
are şi un nume. Sukuidaoră. „Să te ruinezi prin cheltuieli 


excesive pentru a le oferi ajutor altora.” La fel cum te 
poți ruina prin cheltuieli excesive pentru mâncare, 
băutură sau jocuri de noroc. Există programe de 
consiliere pentru asta. 

Credeam că şi eu am asta. Şi, ca majoritatea celor 
afectați, nu o vedeam ca pe o problemă reală. Adevărul 
este că, în ciuda programelor de consiliere, nu este un 
sindrom pe care ministerul este foarte interesat să-l 
vindece. Atât timp cât munceşti şi le eşti util, sukuidaoră& 
este în esență o chestiune benignă din punctul lor de 
vedere. 

Problema mea, după cum s-a dovedit ulterior, nu era 
deloc benignă în esență. 

— din jurnalul doctorului-locotenent 
Chië Nakada 


— Nu-mi place cum arată asta, spuse Hayashi când 
ajunse pe punte. 

Râul era foarte larg în locul acela, malurile se 
pierdeau în spatele câmpurilor de stuf scufundat, a 
căror întindere părea să înghită întreg orizontul. De 
dimineață trecuseră pe lângă un şir de stâlpi din piatră 
- rămăşiţele vreunui dig circulabil dispărut, spulberat 
asemenea ruinelor preislamice ale Europei. Digul 
circulabil care se afla acum în fața lor era construit din 
beton şi oțel, era mult mai nou şi aproape intact. Dar 
Hayashi nu se uita la dig, ci la zecile de cadavre 
înnegrite care atârnau de pe el. Chiar de la acea 
depărtare Nakada observă că erau de toate vârstele şi 
dimensiunile, sugari şi bărbați în toată firea, copii şi 
bătrâni, unii atârnați de gât, iar alții de glezne. Erau şi 
animale: câini, porci, ceva ce semăna cu o pisică sau un 
iepure. Stârvurile fuseseră atacate de păsări, iar Nakada 
vedea prin ele cerul senin înrămat de oase şi zdrențe. 

Când trecură pe sub dig, Nakada îşi întinse gâtul ca 
să se uite în sus la cadavrele aflate la mai puţin de zece 
metri înălțime. 


— Sunt de ceva vreme aici, spuse ea. 

— Şi astea? întrebă Ishino. 

Nu se uita în sus, ci drept înainte, la un pod de cale 
ferată de pe care tocmai îşi luase zborul un stol de 
păsări, speriate de zgomotul bărcii-ambulanţă. 

— Astea sunt recente, spuse Nakada. 

Când trecură pe sub al doilea şir de cadavre, numai 
Nakada privi în sus. Ceilalți încercară să-şi ţină 
răsuflarea. 

— Acolo e fum? întrebă Hayashi. 

Dincolo de podul de cale ferată se afla o insulă întinsă 
şi joasă, ale cărei maluri nisipoase se continuau spre 
centru cu pâlcuri dese de pini. Deasupra ei plutea un 
văl cenuşiu. 

În timp ce Shiraoka cârmea barca pentru a ocoli 
insula, văzură o plajă galben-maronie, un grup de 
clădiri din lemn cu un singur etaj, pe care trecerea 
vremii le decolorase în gri-argintiu, şi, proptit pe plajă, 
un obiect de un verde mohorât ca o carapace metalică 
de broască-țestoasă, aproape la fel de înalt precum 
clădirile din apropiere, şi mai lung decât oricare trei 
dintre ele luate la un loc. De undeva din spatele micului 
sat din lemn, din mijlocul insulei, se ridica o coloană de 
fum negru. 

— Canonieră-amfibie, spuse Shiraoka. Andaluză. 

— N-ar trebui să se afle aici, remarcă Hayashi. 
Suntem încă în interiorul Zonei. 

— Ştiu, spuse Shiraoka îndârjit. 

Mişcă fusul cârmei, iar barca-ambulanţță începu să 
cotească înspre plajă. 

— Ce faci? întrebă Nakada. 

— Trag la țărm, spuse Shiraoka. 

— Nu, îl opri Nakada. 

— Suntem încă în interiorul Zonei, doctore, zise 
Shiraoka, privind plaja. Suntem răspunzători de ce se 
întâmplă aici. 

— Atunci anunță-i prin radio, spuse Nakada. Flota 


poate trimite un giroplan aici în câteva ore. 

— Cadavrele alea de mai înainte, doctore — cât timp 
crezi că le-a luat să le atârne acolo? 

— Ar trebui să mergem pe râu în sus. 

— Ar trebui să salvăm vieți, zise Shiraoka. 

— Ai spus-o chiar tu, sergent, avem o treabă de făcut, 
îi spuse Nakada. Îţi ordon să nu opreşti. Misiunea mea 
are prioritate. 

— Asta este barca mea, locotenente, replică Shiraoka. 
Până ajungem la destinaţie, eşti un simplu pasager. 
Aruncă o privire către restul echipajului. Hayashi, 
primul ajutor, spuse el. Ishino, targă. 

Apoi se întoarse la panoul de comandă al bărcii şi 
băgă în viteză ventilatoarele. 


Traseră barca la țărm, la vreo douăzeci sau treizeci de 
metri de matahala de oţel a canonierei. În turelă stătea 
un soldat andaluz, legănându-şi picioarele prin 
deschizătură. Când Shiraoka opri motoarele, îi somă, 
însă chirurgul îi strigă doar ceva în araba iberică, apoi 
nu-i mai dădu atenție. 

Ignorând-o pe Nakada la fel de ostentativ precum 
ienorase santinela andaluză, Shiraoka îşi luă trusa 
medicală şi cobori din barcă. Infirmierii se grăbiră să-l 
urmeze. Ishino îl privea cu nervozitate pe andaluz, iar 
Hayashi îi aruncă o privire neliniştită lui Nakada. 

Nakada îi urmă cu pas lent. Auzea împuşcături şi 
țipete. 

Fusese probabil un sat de pescari cândva. Bărcile 
fuseseră târâte în sus, pe plajă, stivuite cu grijă 
deasupra nivelului fluxului; andaluzii le arseseră pe cele 
din lemn, iar pe cele din metal le găuriseră cu gloanțe. 
Toate casele erau aşezate pe piloni. Unele dintre ele erau 
înclinate în unghiuri extreme, cu unul, doi sau chiar şi 
trei stâlpi de susținere distruşi. Nu fusese totul ars, însă 
oricum mirosea peste tot a păcură. A păcură şi a sânge. 

Nakada îi pierdu repede din ochi pe Shiraoka şi pe 


ceilalți. Se îndreptă spre locul de unde se auzeau 
împuşcături. ipetele încetaseră, iar focurile de armă 
deveniseră regulate. 

Fuseseră probabil vreo douăzeci de porci foarte mici, 
cam de dimensiunile unui câine din rasa shiba. 
Corpurile erau îngrămădite unul peste altul într-un colț 
al cocinii. Un soldat andaluz cu o flintă atârnată de-a 
curmeziş pe spate îi târa unul câte unul din morman şi 
îi alinia în noroi. Pe măsură ce îi aşeza în rând, un alt 
soldat cu o espingolă îi împuşca în cap. Un al treilea 
soldat, care purta pe umăr atât un aparat de fotografiat, 
cât şi o flintă, făcea câte un semn într-un carnețel 
pentru fiecare porc împuşcat. 

Când trecu Nakada pe lângă ei, se opriră toți trei din 
lucru şi se uitară după ea. Nu-i privi în ochi şi nu le 
adresă niciun cuvânt. După ce-i lăsă în urmă, auzi din 
nou zgomotul unui trup de cincisprezece kilograme 
azvârlit în noroi şi pocnetul espingolei. 

Piața satului era lungă de doar zece metri, şi nu era o 
piaţă în adevăratul sens al cuvântului. Era evident că 
găzduise o scenă asemenea celeia la care tocmai 
asistase Nakada, dar fusese vorba de trupuri omeneşti. 

Vreo doisprezece antilieni încă în viață stăteau în 
genunchi, aliniați în fața a ceea ce fusese probabil o 
biserică, din care acum nu mai rămăsese însă decât un 
schelet înnegrit de lemn. Erau şi băieți, şi fete, şi păreau 
să aibă între zece şi cincisprezece ani. Majoritatea aveau 
arsuri sau răni de altă natură, pe care Hayashi începuse 
să le trateze. Unul dintre ei, de care se îngrijea Shiraoka, 
avea un braț rupt, şi părea să fie o fractură gravă. 

Câţiva soldați andaluzi stăteau şi se uitau. Piața era 
cufundată în linişte, spartă doar de gemetele copiilor şi 
de murmurele de consolare ale lui Shiraoka adresate 
fetei căreia îi îngrijea brațul rupt. Ishino stătea chircit pe 
jos, în praf, privind în gol spre targa pliantă de lângă el. 
Se ridică în picioare când se apropie Nakada. 

— Ce se întâmplă? îl întrebă ea. 


— Căpitanul de acolo - Ishino făcu semn cu capul 
către unul din andaluzi, un bărbat solid şi îndesat, cu 
păr negru tuns scurt, cu o barbă rară şi trăsături care, 
cu excepţia ochilor, ar fi putut fi japoneze — spune că o 
să-i ducă undeva pe copii dacă putem să-i pansăm. O să 
mergem şi noi cu ei, ca să ne asigurăm că ajung cu bine 
acolo. 

Vocea infirmierului era uniformă, iar fața inexpresivă. 

Nakada se uită la căpitanul andaluz, apoi la Shiraoka 
şi la fată. 

— Ce înseamnă „undeva”? întrebă ea mai tare, în aşa 
fel încât să o audă Shiraoka. 

— În tabăra de refugiaţi de pe malul de vest, spuse 
căpitanul andaluz într-o japoneză cu accent puternic. E 
un teritoriu sigur. 

— Adică într-o tabără de sclavi, spuse Nakada în 
arabă. Pe teritoriu andaluz. 

Căpitanul îşi înclină capul şi zâmbi sec, ca un fel de 
confirmare a complicității dintre profesionişti. Nakada 
zâmbi la rândul ei. 

— Asta o să le salveze viața, doctore, spuse Shiraoka, 
fără să-şi ridice privirea de la fata cu brațul rupt. lar 
asta e misiunea noastră. 

— Misiunea noastră, repetă Nakada. Desigur. 

Se uită la copiii care tremurau, apoi la căpitanul 
andaluz şi la Shiraoka. Apoi îngenunche şi-şi deschise 
trusa medicală. Puse deoparte o cutie de tinctură şi un 
pachet de zece granule de opiu rafinat şi asamblă micul 
mangal; în timp ce se încălzea, umplu vasul smălțuit cu 
tinctură şi începu să măsoare cu grijă o jumătate de 
granulă din pachetul de opiu. 

Le aruncă apoi încă o privire copiilor şi vărsă tot 
conţinutul pachetului în vas. Scoase încă un pachet şi îl 
deşertă şi pe acela în vas. 


Când tinctură era amestecată bine, luă vasul, se duse 
la capătul şirului de copii şi îi dădu fiecăruia două 


linguri pline. Restul îl păstră pentru fata cu brațul rupt. 

Privirea plină de aprobare înciudată a lui Shiraoka se 
transformă în furie pe măsură ce copiii începură să 
leşine unul câte unul, începând cu cel mai mic dintre ei. 
Pleoapele fetei din brațele lui tresăriră şi se închiseră, 
iar trupul i se înmuie. Shiraoka îi atinse gâtul pentru a-i 
lua pulsul, dar nesimțind nicio bătaie, privi în sus la 
Nakada. 

— Ce-ai făcut? întrebă el pe un ton gros şi 
amenințător. 

Nakada termină de strâns trusa şi se ridică în 
picioare. 

— Ți-am spus să nu te opreşti, răspunse ea calm. 
Strângeți totul, plecăm, se adresă ea apoi infirmierilor. 

Cu multă băgare de seamă, Shiraoka puse jos trupul 
fetei moarte şi se ridică în picioare, încleştându-şi şi 
descleştându-şi pumnii. 

— Înapoi la barcă, sergent, spuse Nakada. Hai să 
mergem. E un ordin. 

Maxilarul chirurgului se  încleştă. Apoi făcu o 
plecăciune rigidă, însă foarte protocolară, şi o urmă. 


Nakada stătea jos la umbra uneia dintre nacelele de 
la pupa, cu ochii pe jumătate închişi. 

— Poate e mai bine aşa, o auzi pe Hayashi zicând. 
Adică e mai bine să mori decât... spuse ea fără să-şi 
termine ideea. 

— Hayashi, spuse Shiraoka. E un nume de samurai? 

— Nu, sergent. 

— Călăreşti, tragi cu arcul? Vii dintr-o familie de 
samurai? 

— Nu, sergent, răspunse ea. Hyakusho. Fermieri. 

Nakada văzu că Hayashi se uită la ea. 

— Atunci, nu mai vreau să aud aiurelile astea de 
samurai. 


Crezusem, că Espírito Santo era frumos. Însă 


descoperisem că nu era aşa. 

Se presupune că suntem neutri. Dar ajutorul umanitar 
avantajează întotdeauna fie o parte, fie cealaltă într-un 
conflict. Uneori le avantajează pe amândouă, dar 
niciodată într-o manieră echilibrată. Fiecare gură 
antiliană pe care o hrăneam în teritoriile ocupate era o 
gură în minus de hrănit pentru ocupanţii andaluzi. 
Fiecare antilian rănit pe care îl bandajam pe teritoriile 
episcopilor era un luptător în plus care se putea întoarce 
la război şi îl putea ucide pe un altul. Până una-alta, eu 
îmi primeam salariul, budiştii Pământului Pur se simțeau 
mândri de ei înşişi, iar ministerul putea împărți în voie 
contracte fără licitaţie companiilor sale favorite, pentru a 
reconstrui digurile distruse din Espirito Santo. 

Cât priveşte războiul în sine, este o forță a naturii, şi n- 
are sens să încerci să-l opreşti, aşa cum n-are sens să 
încerci să opreşti taifunul. 

Mi-am amintit de o ceremonie creştină din 
Konstantiniyye. lartă-i, spusese zeul sacrificat, căci nu 
ştiu ce fac. 

Ei bine, eu ştiam. Era un joc, iar eu nu mai voiam să 
iau parte la acest joc. 

Shiraoka era prea dintr-o bucată ca să înțeleagă asta. 
Dar mă gândeam că Dos Orsos ar putea înțelege. 

- din jurnalul doctorului-locotenent 
Chië Nakada 


La Vitoria - sau al-Qahirah, cum o numea ocupația 
andaluză - se afla la marginea Zonei de Interdicție. 
Brațul estic şi cel vestic al râului Acuamagna se 
întâlneau aici: primul izvora din munții joşi de pe coastă 
aflați la vreo mie şase sute de kilometri depărtare, dar 
celui de-al doilea nu i se descoperiseră încă izvoarele, 
ştiindu-se doar că vine de undeva din stepele de la vest. 
În partea de nord a țărmului dintre cele două brațe, 
oraşul avusese un port care fusese punctul de 
confluență pentru activitatea comercială desfăşurată pe 


jumătate de continent. Barca-ambulanţă traversa acum 
însă o întindere vastă, sticloasă şi încețoşată de apă 
care părea complet abandonată şi care era cufundată 
într-o linişte desăvârşită. Chiar şi uruitul motoarelor 
părea să se audă înfundat, iar singurul zgomot care 
ajungea până la Nakada era bombănitul lui Shiraoka, 
concentrat asupra hărților şi a sistemului de navigare 
prin radio. Nakada simți miros de fum. 

Chirurgul-sergent îşi ridică privirea. 

— Ishino, spuse el. Aprinde luminile. 

Băiatul se duse la panoul electric şi porni cele două 
faruri rotative care identificau barca drept ambulanţă, 
unul la prova şi unul la pupa, care începură să se 
învârtească, colorând ceața alternativ cu lumini roşii şi 
galbene. 

— Ţi se pare o idee bună? întrebă Nakada. 

— Vreau să ştie că ne apropiem, spuse Shiraoka. 

Apoi Nakada auzi duduitul unor arme automate. 
Țâşnind din ceață pe neaşteptate, undeva în stânga lor, 
se auziră pornind nişte turbine, iar trupul greoi al unei 
canoniere  andaluze  tăie calea  bărcii-ambulanţă, 
suficient de aproape pentru ca lui Nakada să i se pară 
că zărise o figură palidă la bord; aceasta dispăru la fel 
de rapid precum apăruse, iar barca-ambulanţă începu 
să se legene lovită de valurile provocate de trecerea 
celeilalte ambarcaţiuni. Din direcția în care dispăruse 
canoniera se auziră iarăşi împuşcături şi bubuitul gros 
al unei arme mai puternice, ca mecanismul unei pompe 
sau prese monstruoase. 

Ishino scoase un țipăt înăbuşit de la prova. Formele 
neclare care pluteau pe apă se dovediră a fi carenele 
ascuțite a zeci sau sute de canoe lungi şi înguste de fier, 
fiecare purtând vreo zece oameni, aflându-se la o 
distanță unele față de altele nu mai mare decât propria 
lungime, înaintând cu prova îndreptată spre nord-vest şi 
aliniate cu precizia piliturii de fier într-un câmp 
magnetic. Shiraoka reduse viteza pentru a evita să se 


ciocnească de ele şi, cu o mişcare iute din vâsle, flotila 
se despărți fără zgomot pentru a face loc bărcii- 
ambulanţă să treacă. Nakada privi în jos la ochii negri 
lipsiți de expresie, la chipurile netede imberbe, unele 
dintre ele tatuate, altele tigrate cu dungi roşii şi negre 
mânjite; observă hainele militare croite după moda 
francilor şi pantalonii strâmți antilieni, flintele şi 
proiectilele aşezate la picioarele lor în canoe, vâslele 
lungi suspendate în aer. Apoi barca-ambulanţă depăşi 
flotila, iar vâslele se scufundară din nou tăcute. 

Un coleopter ascuns în ceață zbârnâi pe deasupra lor. 
Se auziră din nou împuşcături, de data aceasta din 
ambele direcţii, însoţite la răstimpuri de bubuituri mai 
puternice. Mici valuri, lipsite aparent de vreo cauză sau 
origine, dispărură sub carena bărcii-ambulanţă. Aerul 
mirosea a praf de puşcă şi a lemn ars. 

Ceaţa se ridică. 

La Vitoria era în flăcări. 

Depozitele înşiruite pe țărm fuseseră deja reduse la 
rame scheletice carbonizate; clădirile comerciale din 
spatele lor erau înghiţite de flăcări şi scuipau un fum 
negru luminat de dedesubt în nuanţe roşietice. Valuri de 
canoe de fier traversau lacul, iar oamenii se chinuiau să 
sară din ele în grabă, agățându-se de ruinele cheiului şi 
de malurile de ciment. Coleopterele care planau 
deasupra scuipau foc, obuzele canonierelor de oțel le 
aruncau în aer, însă scena se repeta iar şi iar. Sub ochii 
lui Nakada, unul din coleoptere fu lovit de un proiectil, 
nacela deveni o minge de foc şi se prăbuşi rotindu-se în 
apă. 

Din mijlocul lacului strălucea lumina galbenă şi roşie 
a unui far rotativ la fel ca al lor. Shiraoka cârmi în 
direcția aceea. 

O ambarcaţiune era ancorată sau atinsese fundul în 
mijlocul canalului brațului de est. La început, Nakada 
crezuse că era o navă-spital a ministerului, dar când se 
apropiară, deveni limpede că nava eşuată era prea mică, 


iar galbenul aprins era doar un strat de vopsea aplicată 
în grabă peste o carenă de ciment. O grămadă de cutii 
galbene din plastic — dispensare mobile - acopereau 
puntea ca o ciupercă gălbuie. 

Shiraoka  îndreptă barca-ambulanță către latura 
dinspre țărmul vestic, unde găsiră un doc plutitor ce 
părea gol. Când se apropiară, Hayashi sări pe dig pentru 
a lega barca de un tachet. Nakada o urmă. 

În apa maronie din faţa lor se afla ceva galben. 
Nakada se uită în jos şi văzu că era o barcă-ambulanță 
la fel ca a lor, legată încă la doc, dar pe jumătate 
scufundată; se stabilizase datorită echilibrului creat 
între flotabilitatea plasticului găurit de gloanțe şi a 
centrului de polistiren şi greutatea ventilatoarelor. 

— Nu mai avem prea mult combustibil, îi spuse 
Shiraoka lui Nakada. 

Făcu semn cu capul către pompa de combustibil 
nesupravegheată. 

— ŞI nici provizii. 

— Mă duc să-l găsesc pe doctorul responsabil, spuse 
ea. 

— Vin şi eu, zise Hayashi. 

De la incidentul din satul de pe râu, Hayashi se 
purtase cu Nakada cu o grijă deosebită, ca şi cum ar fi 
fost un pacient traumatizat care avea nevoie de 
susținere morală, observându-i cu atenţie toanele şi 
încercând întruna să-i facă mici servicii. 

— Ba nu, spuse Shiraoka. Ishino, vei merge tu. 

O rampă de fier aşezată de-a lungul aripii de ciment a 
navei făcea legătura între docul plutitor şi punte. 
Metalul ondulat era acoperit de pete maronii de sânge 
uscat. 

— Ai grijă cum păşeşti, îi spuse Nakada lui Ishino. 

Băiatul nu răspunse. Femeia se întoarse şi îi aruncă o 
privire. Chipul frumos al infirmierului era la fel de 
inexpresiv ca al unui somnambul. Nu-şi mai amintea 
să-l fi auzit scoțând vreun cuvânt după O să mergem şi 


noi cu ei, ca să ne asigurăm că ajung cu bine acolo. 

În timp ce urca, Nakada observă că partea din spate a 
navei fusese distrusă în mai multe locuri. Prin spărturi 
bolborosea o apă maronie, printre barele de susținere 
ruginite care ieşiseră din masa de ciment. Puntea 
acoperită de dispensarele mobile galbene îi aminti de 
Pachacamac după cutremur: o zonă distrusă plină de 
schelărie, scânduri şi cabluri de oţel de care fluturau 
agățate panglici albe de avertizare împotriva pericolului. 

Nakada aruncă o privire în primul dispensar mobil 
galben şi îi spuse lui Ishino să aştepte pe punte. 

Mai văzuse secții de triaj înainte, dar niciodată aşa. 
Cadavrele - aproape toate de tineri, unii îmbrăcați în 
haine andaluze, alții în geci france şi pantalonii strâmțţi 
tradiționali ai trupelor antiliene — erau îngrămădite unul 
peste altul la nimereală într-un capăt al dispensarului. 
Cele de la baza grămezii erau îmbibate în propriul sânge 
şi în sângele celor aruncaţi deasupra lor. Sângele 
formase băltoace pe podea, în ciuda găurilor de scurgere 
făcute în plastic la distanță de câţiva centimetri. În 
apropiere se aflau mai multe şiruri de paturi de 
campanie ocupate de trupurile neînsuflețite ale unor 
bărbaţi pe care probabil cineva considerase, în mod 
greşit, că îi poate salva. 

Un singur infirmier, cam de aceeaşi vârstă cu Ishino, 
dormea prăvălit pe un scaun la celălalt capăt al 
dispensarului mobil, departe de cadavre. Nakada tocmai 
intenționa să-l trezească, când auzi o voce dintr-unul 
din celelalte dispensare mobile din apropiere. 

Pacienţii de acolo erau încă în viață. În jurul fiecăreia 
dintre cele patru mese de operaţie lucrau câte un 
chirurg-sergent şi un grup de infirmieri şi subofiteri 
sanitari cu mâinile pline de sânge până la cot. Mai erau 
şi alte paturi de campanie, şi alți infirmieri care 
pregăteau pacienţii pentru operaţie, şi mai erau şi 
cadavrele celor care muriseră pe masa de operaţie. 

Atât infirmierii, cât şi chirurgii aveau mişcările 


sacadate şi rigide caracteristice extenuării extreme. 
Nakada crezuse la început că vocea pe care o auzise era 
a unuia dintre pacienți; îi aminti de sunetele pe care le 
auzise cândva în Siam, scoase de victima unei mine, 
aflată în comă, în timpul unei operaţii de trepanaţie 
efectuate pentru a-i extrage un fragment mare de 
şrapnel din partea frontală a creierului. Vocea 
nefericitului fusese la fel ca aceasta, lentă şi groasă şi 
venind parcă de la mare depărtare, ca şi cum ar fi vorbit 
cu locuitorii unei lumi pe care nimeni altcineva nu o 
putea vedea. 

Dar Nakada realiză că de data aceasta vocea cu 
pricina provenise de la unul dintre chirurgi. Îl urmări cu 
privirea câteva momente, întrebându-se cât timp 
muncise fără să închidă un ochi, şi dacă opera chiar 
pacientul din fața lui sau mai degrabă un pacient care 
exista numai în visele sale. 

Nakada se întoarse la infirmierul adormit din secția 
de triaj. 

— Infirmier, zise ea. 

Trebui să repete cuvântul de două ori până ca băiatul 
să deschidă ochii. 

— Ce e? 

— Cine e doctorul responsabil aici? întrebă Nakada. 

Infirmierul se frecă pe față, se uită de jur împrejurul 
spitalului mobil cu o privire care părea să ignore 
cadavrele, apoi îşi ridică ochii la Nakada. 

— Nu sunteți dumneavoastră? întrebă el. 

Nakada se ridică în picioare. 

— Nu mai contează, spuse ea. 

Trecu din nou prin secția de chirurgie, prin cea de 
recuperare din următorul dispensar, şi mai departe prin 
cel din spatele acestuia, care arăta ca şi cum ar fi fost 
farmacia, dacă ar fi avut ceva medicamente, şi biroul, 
dacă ar fi fost vreun ofițer acolo. Nakada nu găsi 
niciuna, nici alta, doar o farmacistă-caporal între două 
vârste, adormită pe jos, în spatele unui birou. 


Se aplecă şi zgâlțâi umărul femeii, care se ridică în 
capul oaselor. 

— Da? 

— Ştii unde îl pot găsi pe doctorul responsabil? 
întrebă Nakada. 

Farmacista dădu din cap. 

— A fost ucis, spuse ea. De un proiectil rătăcit, acum 
două zile. Apoi îşi concentră privirea pe ecusonul lui 
Nakada. Asta e numele tău? 

— Al cui altcuiva ar putea să fie? întrebă Nakada. 

— Aşteaptă, spuse farmacista. 

Se ridică în picioare, cotrobăi într-o geantă pe care 
scria Corespondenţă şi scoase o cutie cilindrică de 
documente de care atârna o etichetă de hârtie pe care 
scria Nakada. 

Nakada luă cutia şi o vâri în mânecă. Aruncă o ultimă 
privire de jur împrejurul dispensarului. 

— Ai opiu? o întrebă pe farmacistă. 

Femeia nu făcu decât să se holbeze la ea. 

— Las-o baltă, spuse Nakada. 


După ce ieşi pe punte, Nakada deschise cutia. 
Scrisoarea dinăuntru era datată la aproximativ o 
săptămână după întâlnirea pe care o avusese cu Araki 
la bordul lui Mapp6 Maru. O desfăcu şi citi: 


Acum două luni, doctor-locotenent Sawako Noda, o 
membră veterană de cinci ani a ministerului, cu 
experiență considerabilă în Antila şi în Rutenia 
Varegilor, a fost trimisă pe cursul râului Acuamagna, 
într-o misiune identică cu a dumneavoastră. 

Cum orice contact cu Noda a fost întrerupt după ce a 
ajuns în La Vitoria, ministerul a prespus că a fost ucisă. 
Prin urmare, la momentul informării dumneavoastră, nu 
am considerat necesar să vă facem cunoscută această 
informație. 

Însă situaţia s-a schimbat între timp. La trei zile după 


incidentul din Espírito Santo, agenţii andaluzi au 
interceptat o rolă de film despre care se presupune că ar 
proveni de la organizaţia lui Dos Orsos. Rola de film şi 
cilindrul audio care o însoțea conțineau câteva scurte 
secvenţe de propagandă. Sawako Noda apărea într-una 
dintre ele. Se pare că participarea ei a fost benevolă. 

Misiunea dumneavoastră rămâne aceeaşi. Dar trebuie 
să fiți conştientă că, având în vedere situația de față, în 
special în urma incidentului din Espírito Santo, 
securitatea misiunii dumneavoastră ar putea fi 
compromisă. 


Nakada rulă biletul şi îl băgă la loc în cutie. Fără să 
se obosească să strângă capacul, azvârli cutia în apă. 
Pluti câteva momente purtată de spumă, apoi se 
scufundă. 


Îl găsi pe Ishino şezând pe cablul metalic care 
delimita una dintre zonele distruse ale vasului de 
ciment, legănându-şi picioarele încălțate cu sandale 
deasupra apei negre şi privind la proiectilele care zburau 
pe deasupra. 

— Haide, spuse ea. 

Băiatul se dădu ascultător jos de pe cablu şi o urmă 
pe docul plutitor. 

— L-ai găsit pe doctorul responsabil? întrebă 
Shiraoka. 

Nakada scutură din cap. 

— Nu mai e nimeni responsabil aici. 

Se urcă în barcă, se aşeză şi îşi trânti trusa medicală 
pe punte. 

— Grăbeşte-te să alimentezi cu combustibil şi hai să 
mergem. 

— În ce direcţie, doctore? întrebă Shiraoka. 

Nakada îl privi absentă preț de o clipă, apoi întoarse 
capul. 

— Ştii şi tu în ce direcţie, spuse ea. 


Chirurgul se propti în fața ei. 

— Vezi ce-i acolo, doctore? întrebă el, arătând cu 
capul către oamenii care îşi găseau sfârşitul în timp ce 
se chinuiau să se cațere pe țărmuri ca sa ajungă în La 
Vitoria. Asta este războiul ăsta. Asta este Antilia. 
Oamenii vin aici de dincolo de ocean şi încearcă să 
schimbe lucrurile şi să controleze lucrurile - încearcă 
asta încă de când afurisiții ăia de episcopi au venit aici 
acum o mie de ani! Ce te face să crezi că tu o să ai mai 
mult succes? 

Nakada îşi luă trusa şi se ridică în picioare. Începuse 
să plouă. 

— Doar du-ne pe râu în sus, spuse ea. 

— De ce? vru Shiraoka să ştie. Uită-te la locul ăsta! 
Ce afurisită de misiune ai putea să ai aici? 

— Doar du-ne pe râu în sus! se răsti Nakada. 

Se uită fix la chirurg până când acesta se mişcă din 
loc. 

Nakada cobori sub punte. Se lungi pe masa de 
operație şi închise ochii. Nu după mult timp, amestecat 
cu ropotul ploii pe carena din plastic, auzi motoarele 
pornind şi simți cum barca o luă din loc. 

Pe râu în sus. 


În comparaţie cu La Vitoria, brațul de est era o cu 
totul altă lume. O serie de afişe albastre şi galbene 
amplasate de minister promiteau pe un ton plin de 
optimism pace şi siguranță oricui ajungea în Zona de 
Interdicție. Deşi barca-ambulanţă înainta în altă direcție 
decât cea indicată de afişe, cuvintele acelea pline de 
speranță aveau parcă totuşi o anumită forță. După ce 
trecură de ele, ploaia se închise în urma lor ca o cortină 
care-i separa de război şi de amintiri. Continuară să 
înainteze pe râu în sus printre maluri verzi care păreau 
neatinse de violență, cufundate într-o linişte diferită de 
tăcerea nefirească din Espirito Santo. Nu se mai afla 
nimeni altcineva pe râu în afară de ei. Ishino începu să 


vorbească din nou, Hayashi să zâmbească, şi chiar 
Shiraoka părea să se fi hotărât să încheie un armistițiu 
cu Nakada, sau cel puţin să înceteze ofensiva. 


Traseră barca lângă un doc plutitor care ţinea de o 
fermă părăsită de pe malul sudic. Nu mai rămăseseră 
decât nişte şoproane de lemn cu acoperişurile prăbugşite 
şi un câmp de pepeni năpădit de buruieni şi păzit de o 
sperietoare de ciori solitară, confecționată dintr-o haină 
de piele fluturândă, întinsă pe două scânduri 
încrucişate. Ishino şi Hayashi se duseră să culeagă 
pepeni, în timp ce Shiraoka se îndeletnicea cu una din 
nacelele cu rotor. Nakada se lungise pe acoperişul 
timoneriei. Ploaia se oprise deocamdată, iar Nakada 
privea cerul anost şi cenuşiu cuprinsă de un sentiment 
extraordinar de răsturnare, ca şi cum nu s-ar fi aflat 
sub nori, ci deasupra lor, privind în jos la o lume tăcută 
şi tainică. Nu era sigură dacă într-adevăr aţipise. Însă 
avu senzația limpede că fusese trezită brusc din somn, 
chiar înainte de a auzi țipătul ascuțit al lui Hayashi. 

Nakada se ridică şi o văzu pe tânăra infirmieră 
undeva lângă şopronul cel mai mare alergând, 
împiedicându-se, clătinându-se, căzând, încercând să se 
apere cu mâinile de o amenințare pe care ea nu o putea 
vedea, în timp ce Ishino privea încremenit din partea 
cealaltă a câmpului. 

Shiraoka observase probabil lucrul pe care Nakada 
nu-l văzuse. Înşfăcă o trusă de prim ajutor şi un sac cu 
torţe de semnalizare şi sări pe doc. Până să-l ajungă ea 
din urmă, el aprinsese deja câteva bombe fumigene. 
Nakada se apropie tuşind de chirurg şi de infirmiera 
căzută la pământ, care erau învăluiți de un nor galben 
sulfuros. 

— Şoc anafilactic, anunţă Shiraoka scurt. 

Zeci de viespi de un galben ca lămâia, cu trupurile ca 
nişte gloanţe vărgate cu dungi negre şi lungi cât prima 
falangă a degetului mic al lui Nakada, mişunau pe 


uniforma albastră a lui Hayashi, ameţite de fum. Fața şi 
mâinile  infirmierei erau umflate de la înțepături. 
Încetase să mai respire. 

Shiraoka o apăsă pe piept şi încercă să-i sufle aer în 
plămâni. Nakada îşi deschise trusa şi începu să prepare 
o doză de efedrină sintetică; i se părea că micul mangal 
avea nevoie de mai mult timp ca oricând ca să dea în 
clocot. 

— Adu aparatul pentru respirație artificială! îi strigă 
Shiraoka lui Ishino. 

Luă canula traheală din trusa de prim ajutor şi un 
cuțit pe care îl avea prins la centură şi făcu o incizie în 
gâtul umflat al lui Hayashi, în timp ce Nakada reglă 
temperatura mangalului la o treaptă superioară. 

Nu mai conta. Cu mult înainte ca amestecul să fie 
gata sau ca Ishino să revină cu geanta grea conţinând 
aparatul de ventilație, Hayashi murise. 


Shiraoka luă geanta cu bombele fumigene şi torțele de 
semnalizare rămase, îi dădu foc la un capăt şi o aruncă 
prin uşa deschisă a şopronului cel mare. Nakada zări cu 
coada ochiului o umflătură uriaşă, grotescă, semănând 
mai degrabă cu un muşuroi de termite din Ifriqiya, decât 
cu orice fel de cuib de viespi. În şopron se aflase o 
maşinărie oarecare, un vehicul sau vreun utilaj agricol, 
iar cuibul se umflase într-atât încât îl înghiţise cu totul, 
iar acum apăsa pereţii construcției. 

Apoi fumul galben se extinse, iar Nakada nu mai putu 
vedea nimic. 

Arseră trupul lui Hayashi la țărm. Folosiră o targă de 
aluminiu drept catafalc, iar ca rug, zăbrelele care 
susținuseră tulpinile pepenilor şi scânduri smulse din 
peretele lateral al şopronului mai mic. Toţi trei aprinseră 
tămâie, iar Ishino citi o sutră. Începuse din nou să 
plouă; lemnul ud încă ardea cu obstinație, chiar şi după 
ce Shiraoka turnă combustibil din plin. Degaja o 
grămadă de fum alb care se ridică până se confundă cu 


norii cei mai de jos. Vântul îşi schimba întruna direcția 
şi în cele din urmă Nakada şi echipajul bărcii se văzură 
nevoiți să se îndepărteze câteva zeci de metri. 

După ce se stinse focul, Shiraoka îi dădu lui Nakada o 
pereche de bețişoare chinezeşti, păstrând una pentru el. 
Femeia se uită fix la ele câteva momente fără să 
priceapă, apoi înțelese. În tăcere, ea şi chirurgul 
adunară oasele lui Hayashi şi le puseră într-o urnă de 
metal de la minister. Nakada se trezi gândindu-se la 
chipul rotund al tinerei infirmiere şi la membrele ei 
musculoase şi bronzate; pentru cât de voinică fusese în 
viață, oasele ei înnegrite erau surprinzător de uşoare. 

— Du-mă până la Rio Baldio, îi zise Nakada. Până în 
primul oraş pe care îl întâlnim în cale. De acolo o să-mi 
continui singură drumul. Tu şi băiatul puteți să vă 
întoarceți. 

— Cum spui tu, doctore, răspunse Shiraoka cu 
răceală. 

Luă urna şi o puse în cabină, sub punte, după care 
îşi continuară drumul pe râu în sus. 

Nu după multă vreme ploaia se opri. Cam tot în 
acelaşi timp, copacii de pe coasta de nord lăsară locul 
unui câmp deschis înțesat cât vedeai cu ochii de tufe cu 
frunze lucioase şi cu flori albe şi gălbui. Fusese probabil 
o plantație înainte de război, însă acum crescuse peste 
măsură şi era năpădită de buruieni; florile se 
înmulțiseră nespus, revărsându-se peste maluri. 

leşi soarele. Nimeni nu scotea niciun cuvânt. 

Priveliştea aceasta continuă încă patru sau cinci 
kilometri, ca şi cum raiul ar fi căzut pe pământ şi s-ar fi 
întrupat în gardenii. 

După care reapărură copacii şi începu din nou să 
plouă. 


A doua zi după înmormântarea lui Hayashi, pe 
înserate, ajunseră la confluența ramurii de est cu râul 
Baldio şi cotiră spre sud-est, continuându-şi drumul de- 


a lungul râului mai mic. Cursul se îngustase, iar locul 
malurilor fu luat de pereţii oblici de beton ai unui canal. 
Începuse să plouă mai tare, iar picăturile loveau cu 
zgomot suprafața verde a apei, deformând-o de parcă ar 
fi fost de tablă. Pe ambele maluri se iviră forme de 
clădiri imposibil de identificat, conturându-şi fațadele 
monotone şi muchiile colțuroase pe fondul cerului 
înnorat. Nu arăta însă ca un oraş locuit. Din cauza 
curentului puternic, barca părea să nu mai avanseze 
aproape deloc. Shiraoka privea cu atenţie în jur, 
cercetând apa pentru a identifica posibile resturi 
plutitoare. 

— Nu se vede nici pe dracu”, mormăi el. 

Trecură de o rampă pentru bărci lată şi joasă, cu 
suprafața acoperită de apă, pe care erau aşezate zece 
sau douăsprezece ambarcaţiuni cu forme neobişnuite, 
sprijinite unele de altele, şi părând să fi fost abandonate 
de multă vreme. Erau lungi cât barca-ambulanţă, dar 
mai înguste, şi aveau puntea împrejmuită cu plăci de 
tablă nituite, care se intercalau cu nişte calote de sticlă 
asemenea unor ochi bulbucaţi. Erau prevăzute cu 
țepuşe şi înotătoare, arătând de parcă ar fi fost nişte 
imitații ale unor reptile marine înfiorătoare dintr-o altă 
eră. Carenele erau ruginite şi câteva dintre calotele de 
sticlă fuseseră sparte, astfel încât apa de ploaie 
pătrundea prin găurile negre căscate din loc în loc. 

Apoi trecură pe sub un pod de cale ferată neobişnuit 
de îngust, nu în consolă, ca podurile-spânzurători de pe 
Acuamagna, ci atârnând într-o curbă catenară lejeră. 
Vagoanele unui tren erau îngrămădite în centru ca nişte 
mărgele înşirate pe o aţă. Erau vopsite toate în culori 
țipătoare şi străluceau udate de ploaie. Când trenul 
ajunse chiar deasupra lor, Nakada realiză dintr-odată că 
era de fapt o miniatură, vagoanele nefiind mai mari de o 
pătrime din ceea ce ar fi trebuit să fie dimensiunile 
reale. 

Trecură de un cot al râului. 


Pe neaşteptate, ceva uriaş şi oribil se înălță din râu 
chiar în fața lor. Un monstru negru de fier cu şapte 
capete de dragon, fiecare dintre ele mare aproape cât 
jumătate din barca lor, cu nişte ochi mici, roşii şi 
duşmănoşi. Apa i se prelingea de pe solzii negri şi 
ascuțiți în timp ce se ridica, dezvăluindu-şi înălțimea 
reală. 

De la patruzeci de metri, cele şapte capete priviră în 
jos la barca-ambulanţă, îşi deschiseră gurile, scoaseră 
un răget amenințător şi scuipară flăcări albe. 

Shiraoka înjură, cobori perna de aer şi trase cu 
putere de timonă. Ambarcațiunea țâşni cu zgomot din 
apă şi ateriză pe malul în pantă din beton. 

Nakada se uită la monstrul lăsat în urmă. Nu le 
acorda deloc atenţie, cele şapte capete continuând pur şi 
simplu să ragă în aceeaşi direcție unde se aflase barca 
înainte, iar acum nu mai era decât o întindere pustie de 
apă. În timp ce privea, dintr-unul din capete pârâiră 
scântei albastre, iar lumina roşie din ochi i se stinse. 

— La naiba, e doar o maşinărie! ţipă ea în urechea lui 
Shiraoka. E o marionetă! Încearcă să ne sperie! 

De pe ambele laturi ale canalului se auzeau focuri de 
artificii sau împuşcături. Prin ploaie ajunseră la ei mai 
multe răgete electrice, distorsionate. Chirurgul-sergent 
se întoarse către ea cu o privire sălbatică în ochi. 

— De unde dracu” ştii tu, doctore? urlă el. Nici măcar 
nu ştii ce dracu’ cauţi aici! Nu ştii nici pe dracu”! 

Barca sări peste buza malului, străpunse un gard de 
sârmă şi alunecă la vale pe o pantă lată, plină de nămol. 
În faţa lor se întindea un lac, iar în mijlocul lui se ridica 
o insulă fabuloasă, înțesată de turnuri şi luminată de 
făclii şi lumini colorate. Shiraoka se întoarse ca să urle 
din nou la Nakada. 

Un şir de globuri multicolore pâlpâiră şi se aprinseră 
chiar în fața lor. Nakada se feri. Shiraoka fu agăţat de 
gât de un cablu, ridicat în aer, izbit de grilajul din jurul 
ventilatoarelor frontale, prăbuşindu-se. Cu zgomotul 


îngrozitor al oaselor care se rup, nacelele ventilatoarelor 
au fost smulse din îmbinări. Nakada fu propulsată 
înainte, înspre cabina pilotului, izbindu-se cu capul de 
panoul de comandă. 

Când îşi recăpătă cunoştinţa, Nakada avea în fața 
ochilor fața plină de vânătăi a lui Shiraoka. Traheea îi 
fusese zdrobită. Bâjbâi după cuțitul pe care îl avea prins 
la centură şi îl scoase din teacă. Nu mai făcuse nicio 
traheotomie până atunci. Prima operație de acest fel la 
care asistase Nakada fusese aceea care nu izbutise să-i 
salveze viața lui Hayashi. Tăiatul era treabă de chirurg. 

Ezitând, neştiind în ce loc să facă incizia, îl văzu pe 
Shiraoka uitându-se la ea, dar nu reuşi să-i înțeleagă 
privirea: dispreț profesional sau pur şi simplu ură? 

Ridică cuțitul ca să taie, însă chirurgul o apucă de 
încheietură cu o forță uluitoare. Se chinui să se 
elibereze din strânsoare, dar se pomeni cu spatele lipit 
de peretele cabinei pilotului. Shiraoka îi strânse 
încheietura până când Nakada avu impresia că îşi simte 
oasele scrâşnind şi scăpă cuțitul din mână. Mâna 
chirurgului se destinse. I se închiseră pleoapele, apoi i 
se ridicară uşor. 

Nakada se săltă în picioare tremurând. Barca- 
ambulanţă se învârtea lent în cerc pe lac. 

— Ishino, strigă ea. Vino aici şi ia cârma. 

Infirmierul se ridică de pe fundul bărcii şi veni spre 
ea. Se opri când observă trupul lui Shiraoka. 

— A murit, spuse Nakada scurt. la cârma. 

Ishino se scutură şi se conformă ordinului, bâiguind 
cu voce scăzută o incantație budistă hipnotică. 

— Cârmeşte spre insulă, spuse Nakada. Spre lumini. 

Două debarcadere lungi se întindeau pe lac luminate 
de şiruri de făclii fixate pe stâlpi. La semnul lui Nakada, 
Ishino şerpui printre ele înspre docul lat şi luminat de la 
capăt. Cheiurile erau pline de oameni. 

— Opreşte motorul, spuse Nakada încet. 

Cu ochii pe jumătate închişi, Ishino continuă să 


bolborosească. 

Nakada se uită la rândurile de bărbaţi şi femei de pe 
cheiuri. Nu erau soldații disciplinaţi pictați cu dungi de 
tigru pe care-i văzuseră în La Vitoria. Purtau geci de 
piele cafenie peste uniforme andaluze zdrenţuite sau 
peste pantaloni strâmţi nepotriviți şi aveau pieptul 
dezgolit, acoperit doar de tatuaje complicate. La gâtul 
fiecărui privitor erau agățate alandala o mulțime de 
mărgele, medalii şi medalioane. Unii dintre ei aveau 
flinte sau arme pneumatice, iar pe piept le atârnau de-a 
curmezişul banduliere sau centuri de muniție; alții 
aveau tolbe cu săgeți şi arcuri lungi şi drepte. 

— Ishino, repetă ea pe un ton răstit. Opreşte naibii 
motorul! 

Băiatul deschise ochii, concentrându-se numaidecât 
la panoul de comandă al bărcii şi ignorând tot ce se afla 
în jur. Opri motorul, iar inerția îi împinse până la doc. 
Barca devie uşor de la traiectorie din pricina curentului 
care începuse să dezechilibreze etrava. 

Nakada se duse la prova şi desfăşură câțiva metri de 
frânghie. Când se aflau suficient de aproape de doc, sări 
din barcă şi o legă de un tachet. Apoi îşi ridică privirea. 

Clădirea care se contura amenințător deasupra 
docului, luminată puternic de la bază de becuri electrice 
camuflate, era un bloc trapezoidal înalt de zece metri, 
care avea în colțuri statui înaripate fără chip şi încerca 
să imite vreo ruină de gresie din Egipt sau Persia, în 
cazul acesta din ciment şi ghips, dar năpădită acum de 
plante agățătoare care nu ar fi fost de găsit în acele 
ținuturi aride. Pe acoperiş se zăreau mai multe siluete. 

Nakada urcă panta. Reproducerea templului sau a 
mormântului avea doar câțiva metri grosime, cu puțin 
mai mult decât o arcadă. Un drum acoperit cu material 
antiderapant uzat ducea prin semiîntuneric până sus, la 
lumina care se vedea la capăt. 

După ce Nakada lăsă în urmă întunericul arcadei, 
vântul păru să-şi schimbe direcția, aducând cu el un iz 


de putregai, ca de carne prost conservată şi lăsată să se 
strice în ambalaj. După ce ieşi de sub arcadă se trezi 
într-o curte întinsă pavată cu dale de piatră. De jur 
împrejur se aflau mai multe clădiri construite în acelaşi 
stil antic şi grandios şi alte statui fanteziste. 

De-a lungul unei laturi a pieţei se afla un şir de cruci 
grosolane cioplite din scânduri galbene nefinisate, 
fiecare înaltă de vreo trei metri şi lată de vreo doi. Pe 
fiecare era răstignit câte un om țintuit cu piroane groase 
care îi străpungeau oasele antebraţelor şi gleznelor. 

La capătul opus al pieței, oameni începuseră să se 
adune: luptători precum cei de pe chei, dar şi femei, 
bătrâni şi mulți copii. Cu toţii o priveau în linişte pe 
nou-venită. Una dintre femei era japoneză. 

— Noda? întrebă Nakada. 

Femeia o privea cu aceeaşi concentrare impasibilă ca 
şi ceilalți. Nu dădea niciun semn că ar fi auzit-o. 

Nakada se îndreptă spre crucea cea mai apropiată. 
Bărbatul răstignit murise cu cel puțin o săptămână 
înainte, după estimarea ei. Ochii îi fuseseră smulşi de 
păsări, iar prin gura deschisă i se preumbla o 
procesiune de furnici minuscule, care coborau şi urcau 
pe scândura verticală. Hainele bărbatului, confecționate 
din mătase chinezească galben-aurie şi albă, pătate de 
sânge, vomă şi apă de ploaie, aparţineau unui înalt 
cleric al Bisericii creştine. Înainte să moară îi fuseseră 
arse în pripă cu fierul înroşit nişte litere greceşti pe 
frunte. Nadaka desluşi cuvântul PPOAGWGOS, pe care 
îl traduse prin conducătorul înainte. Făcu un pas în 
spate. 

Mulțimea se despărți pentru a face loc unei siluete 
scunde şi bățoase: o femeie îmbrăcată într-un veşmânt 
antilian viu colorat, la fel de lipsit de formă ca o pătură 
de cal, cu părul lung, negru cu şuvițe cărunte răsfirate 
din loc în loc, căzându-i liber pe umeri şi despărțit de o 
simplă cărare pe mijloc. Clara Dos Orsos părea mai 
îmbătrânită acum decât la vremea la care fusese făcută 


fotografia lui Kawabata, însă ochii aceia înfipți în chipul 
ei antilian teşit erau inconfundabili. 

Fecioara din Apalaxia ridică o mână către Nakada, iar 
mulțimea se alinie în jurul ei. 


Încăperea aflată la unul din etajele superioare ale 
uneia dintre clădirile ce imitau ruinele de gresie era 
întunecoasă, strâmtă şi sufocantă; uşile, ferestrele 
înguste şi bolta tavanului erau toate construite la două 
treimi din dimensiunile obişnuite. 

Părul lui Nakada atinse tavanul, iar cele două 
luptătoare arse de soare care o ţineau de brațe se 
aplecară pentru a putea intra. 

— Ce religie ai, doctore? Eşti budistă? 

Greaca lui Dos Orsos era fluentă, aproape fără urmă 
de accent străin, amintindu-i lui Nakada de profesorii ei 
din Konstantiniyye. Fosta călugăriță şedea pe un pat de 
campanie scund, iar când se uită în sus la Nakada, 
aşteptându-i răspunsul, o fâşie de lumină murdară care 
pătrundea printr-una din ferestre îi căzu pieziş pe faţă. 

— Sunt medic, spuse Nakada. Religia mea e 
vindecarea. 

Geanta lui Nakada era aşezată pe patul de scânduri 
din fața lui Dos Orsos. O privi pe fosta călugăriță cum o 
răstoarnă, scoțând trusa medicală, fiolele de 
medicament antipsihotic de la Kawabata, pachetul mai 
mare conținând ce mai rămăsese din opiul obținut de la 
farmacistul corupt de pe docul de alimentare. Dos Orsos 
îl apucă pe acesta din urmă şi îl azvârli nedesfăcut la 
mijlocul distanței dintre patul de campanie şi Nakada. 

— Eşti o toxicomană, dădu sentința Dos Orsos. 
Religia ta e opiul. 

Nakada deschise gura ca să riposteze, dar o închise la 
loc. Nu avea ce replica la asta. 

— Ce e locul ăsta? întrebă ea în cele din urmă. 

— Care loc? 

— Locul ăsta. Insula asta. Clădirile astea. Nakada 


arătă cu capul spre fereastră. Piața de acolo. 

— Insula? spuse Dos Orsos. Şapte Oraşe? A fost un 
parc de distracții cândva. Éfeso, Esmirna, Pérgamo, 
Tiatira, Sardes, Filadelfia, Laodicâia... şapte. Partea asta 
era Esmirna. 

Nakada recunoscu numele din litania poetului rus. 

— Pentru turiştii creştini romani şi franci. 

Dos Orsos zâmbi cu tristețe. 

— De altfel, cea mai mare parte a fost construită de 
oamenii tăi. N-a avut prea mult succes. 

— Şi acum? întrebă Nakada. 

Dos Orsos tăcu vreme îndelungată. Apoi răspunse cu 
o întrebare: 

— Ţi-au spus de ce, doctore? De ce vor să mă... 
tratezi? 

— Mi-au spus că eşti schizofrenică, răspunse Nakada. 

Îşi auzea vocea de departe, de parcă ar fi fost 
observațiile clinice indiferente ale unui alt medic, de 
parcă ar fi fost o voce pe o bandă audio. 

— Că e posibil să suferi de psihoză. 

În întuneric, Dos Orsos închise ochii. 

— Mi-au spus că eşti responsabilă pentru... 
incidentul din Espírito Santo, continuă Nakada. Că 
oamenii tăi au construit... dispozitivul. 

— Bomba, spuse Dos Orsos, ținându-şi în continuare 
ochii închişi. Trebuie să încercăm întotdeauna să le 
spunem lucrurilor pe nume... Îşi deschise ochii. Şi sunt 
într-adevăr responsabilă, doctore? 

Nakada se uită de jur împrejurul încăperii. Nu fusese 
construită cu intenţia de a fi locuită de oameni. Pereţii 
erau din lemn nefinisat, podeaua era din ciment brut. 
De-a lungul unui perete se prelingea o dâră de apă care 
se aduna în colț într-o băltoacă. Patul lui Dos Orsos 
fusese încropit din buşteni neprelucrați, din copaci 
subțiri cât brațul curăţaţi de crengi la repezeală. Rochia 
decolorată purtată de fosta călugăriță pe sub mantaua 
dungată de lână fusese cândva frumoasă, dar acum era 


peticită şi pătată. 

— Nu ştiu dacă eşti responsabilă, spuse Nakada. Dar, 
din ce-am văzut până acum, nu sunt sigură că oamenii 
tăi de aici ar fi în stare să construiască măcar un 
acoperiş prin care să nu pătrundă ploaia. 

Femeile o conduseră pe Nakada într-o altă clădire, un 
bloc de douăsprezece etaje cu un aspect surprinzător de 
obişnuit, care, dincolo de faptul că părea să fi fost 
abandonat în mijlocul construcției, nu ar fi arătat deloc 
nelalocul lui în cartierele mărginaşe din Naniwa sau 
Konstantiniyye. Abia când trecură prin holul pustiu şi 
deschiseră uşa de fier către scările ce duceau spre 
ieşirea de incendiu, Nakada îşi dădu seama că era un 
hotel. 

Majoritatea camerelor de la etajul al patrulea erau 
neterminate, având doar o gaură acolo unde ar fi trebuit 
să se afle uşa, însă una dintre ele avea fixat la intrare 
un grilaj grosolan de metal, care părea să fi fost 
recuperat din vreo fabrică sau vreo topitorie. Una din 
femei îl împinse, iar cealaltă o îmbrânci pe Nakada în 
cameră. Înăuntru se afla un pat de scânduri ca al lui 
Dos Orsos, cu o simplă bucată de cauciuc din Annam pe 
post de saltea — o suprafață galbenă spongioasă plină de 
pete maronii şi mucegai albastru. La fiecare colț erau 
prinse curele din piele netăbăcită. 

Femeile o împinseră spre pat. Nakada se împotrivi, 
însă cursul ei de kempo pentru autoapărare făcut la 
minister fusese cu mult timp în urmă, şi, spre deosebire 
de farmacistul corupt de la docul de aprovizionare, 
paznicele antiliene ale lui Nakada nu se lăsară luate 
prin surprindere. După o scurtă luptă, Nakada era 
legată fedeleş pe podea şi abia îşi mai trăgea răsuflarea, 
încercând fără succes să se încovoaie pentru a scăpa de 
durerea ascuţită provocată de genunchiul primit în 
rinichi. 

Se aştepta la mai multe lovituri sau chiar mai rău; în 
schimb auzi grilajul metalic închizându-se în urma 


femeilor. O lăsară singură. 


Antilienii nu aveau nevoie s-o tortureze, se gândi 
Nakada; trupul ei de toxicomană preluă repede această 
sarcină. O durea capul. O dureau muşchii. Coloana 
vertebrală. O mânca pielea, atât pe dinafară, cât şi pe 
dinăuntru, ca şi cum furnicile care se înfruptaseră din 
cadavrul episcopului răstignit îşi terminaseră masa şi 
trecuseră la carnea ei încă vie. După frisoane, începu 
într-adevăr să aibă febră. Când era trează, se chinuia să 
adoarmă, iar când dormea, era hărțuită de vise 
halucinante îngrozitoare, în care Shiraoka, Hayashi, 
copiii morți din satul de pe râu şi cadavrele carbonizate 
din Espirito Santo o bântuiau pe rând. 

Îl văzu pe rus, pe Semyonov, stând chiar acolo, la 
căpătâiul patului, cu spatele drept, cu picioarele 
încrucişate, cu braţele moi pe lângă corp şi cu palmele 
întinse înainte. 

— Am venit aici crezând că Lumea Nouă este un 
câmp de luptă metaforic, spuse poetul. 

În halucinaţia lui Nakada, vorbea greaca mai bine 
decât îşi amintea ea; sau poate că nici nu era greacă, ci 
rusă, o limbă pe care, din câte ştia ea, nu o auzise 
niciodată. 

— Pribegii din Lumea Veche, ca tine şi ca mine, vin pe 
propriul risc! Dar m-am înşelat. 

Se mai pricopsise cu un tatuaj, observă Nakada; de 
data asta era un peşte stilizat desenat din două curbe 
intersectate; nu i se vindecase încă rana, iar pielea din 
jur era inflamată şi roşie. Se gândi că ar trebui să fie 
examinată de un doctor. 

— Poporul meu, continuă rusul, poporul tău, oamenii 
califului, chiar şi oamenii episcopului - toți se înşală. 
Câtă aroganță! E mai mult decât absurd: e pervers. 

— Crezi că toate astea — spuse Shiraoka, care apăruse 
pe neaşteptate la timona bărcii, făcând un gest ca 
pentru a cuprinde camera sărăcăcioasă de hotel, insula, 


întregul continent - sunt doar recuzită pentru năruirea 
unei singure minți japoneze neînsemnate? Te înşeli. 

Avu şi alți vizitatori mai palpabili. 

Uneori Noda stătea în tăcere la căpătâiul patului, 
luându-i temperatura şi pulsul, ştergându-i pielea plină 
de mâncărimi, ungându-i cu alifie rănile făcute de 
chingile de piele la încheieturile mâinilor şi la glezne, 
turnându-i cu forța pe gât vreun leac sau altul, însă 
niciodată opiu. 

Alteori venea Dos Orsos. Prelua îndatoririle de soră 
medicală ale lui Noda sau stătea pur şi simplu şi o 
asculta pe Nakada țipând, plângând şi cerşind opiu, 
moartea sau eliberarea din captivitate sau de propriile 
coşmaruri. 

În tot acest timp, Nakada avu un vis recurent. Se afla 
pe o stradă îngustă şi pustie, într-un oraş alb măreț, 
sub un cer plumburiu, în fața a două uşi mari de lemn, 
larg deschise. Dincolo de ele, un şir lung de trepte se 
pierdeau în întuneric. Nakada ştia că sus, la capătul 
scării, aşteptau două femei înveşmântate în negru, una 
dolofană, alta slabă, deşi nu le putea vedea prin beznă. 
Era pe punctul de a le face o promisiune, lor sau 
stăpânului lor, o promisiune solemnă, bazată pe o 
minciună. Ştia că este greşit să facă asta, însă oraşul 
alb din spatele ei o împingea înainte ca un val de 
expectativă şi obligaţie. 

Păşi dincolo de cadrul uşii. 

Cerul se lumină. 


Nakada se trezi. Avea senzația că se trezise de multă 
vreme, dar nu ştia de când, nu ştia de cât timp stătea 
lungită în pat cu ochii deschişi, privind fix la tencuiala 
murdară a tavanului. Curelele cu care fusese legată de 
mâini şi de picioare dispăruseră. 

Se ridică în capul oaselor. Printr-o fereastră 
pătrundea lumina soarelui. Îşi târşâi picioarele până 
acolo. Încheieturile îi erau parcă pline cu nisip. Se 


simţea de parcă ar fi avut o mie de ani. 

Voia opiu. Nu cu disperare. Doar în scopuri 
terapeutice. Se gândi că, pentru oricine se simțea în 
halul în care se simțea ea acum, opiul ar trebui să fie un 
drept uman fundamental. 

O văzu pe Noda pe fereastră, la mare depărtare. Se 
afla în centrul unei suprafețe întinse de ciment gri, 
purta un veşmânt în dungi ca al lui Dos Orsos şi 
executa foarte lent nişte mişcări de taikyokuken. Vreo 
sută de copii antilieni şedeau în cerc în jurul ei şi o 
urmăreau; Ishino se afla şi el printre ei. Purta o cămaşă 
antiliană cu franjuri peste pantalonii lui de un albastru 
decolorat din uniforma ministerului. 

Noda îşi termină exercițiul. Se întoarse cu fața spre 
clădirea în care se afla Nakada şi salută în stilul 
chinezesc, cu spatele drept şi cu mâinile împreunate în 
fața pieptului. Apoi mâinile îi coborâră pe lângă corp şi 
îşi înclină capul. Îşi menţinu poziția nemişcată, în timp 
ce spectatorii se îndepărtau fie solitari, fie în grupuri de 
câte doi. Ishino fu printre primii care plecară. Copiii 
dispăruseră cu toţii, iar Noda stătea încă în aceeaşi 
poziție când Nakada întoarse capul. 

— Poţi să ieşi, spuse Clara Dos Orsos. Nu e încuiat. 


Nakada se putea plimba mai mult sau mai puţin în 
voie pe oriunde dorea. Se gândea că ar fi putut să plece 
oricând, ar fi putut lua barca-ambulanţă şi ar fi putut 
traversa lacul, apoi ar fi continuat în jos pe Rio Baldio, 
dar ceva o ţinea acolo, un lucru pe care nu-l putea 
defini. 

Nu era Ishino. Când Nakada îl revăzu, băiatul nu 
dădu niciun semn că ar recunoaşte-o, iar localnicii îl 
tratau pe tânărul infirmier ca pe un soi de nebun 
evlavios, femeile dându-i de mâncare, iar copiii ținându- 
l de mână. Faţă de Nakada erau mai prudenți, ca şi cum 
atenţia şi protecția lui Dos Orsos veneau cu prețul unui 
ghinion contagios. 


Localnicii o lăsau singură în cea mai mare parte a 
timpului, aşa că tot singură cutreiera parcul lăsat în 
paragină, printre ruinele false, care păreau chiar mai 
puțin reale acum că erau într-adevăr distruse. Pe 
panoul uriaş de la intrarea principală a parcului se 
putea citi ŞAPTE ORAŞE DE AUR în antiliană, latină şi 
greacă. Se suia pe scheletele care mai rămăseseră din 
construcțiile distruse şi examina îndeaproape dioramele 
nemişcate formate de marionete înțepenite, care 
încercau să ilustreze legendele apocalipsei creştine. Îi 
urmărea pe insulari văzându-şi de traiul lor, o privea de 
la distanță pe Noda, care le preda noțiuni elementare de 
reiki şi acupunctură. 

În «oraşul numit Filadelfia se afla un studio 
cinematografic mai mult sau mai puțin funcțional. 
Nakada presupuse că acolo crease Noda videoclipul de 
propagandă despre care aflase din mesajul primit în La 
Vitoria, dar părea să fi fost părăsit de atunci. Nakada 
ascultă câteva dintre benzile audio, alese la întâmplare. 
Aproape toate înregistrările conțineau vocea lui Dos 
Orsos şi erau în antiliană, însă putea desluşi câte un 
cuvânt pe ici, pe colo. Distingea mai ales numele 
familiare: Antilia, Andalus, Espírito Santo, dar mai 
înțelegea şi alte cuvinte care îi deveniseră familiare prin 
repetiție: bispos, mártires, bomba, Anticristo, Babilônia. 

În cele din urmă se întorcea invariabil în camera lui 
Dos Orsos, în partea parcului pe care fosta călugăriță o 
numise Esmirna. 


— Ştii că nu sunt vindecată, îi spuse lui Dos Orsos la 
un moment dat. Nu poți vindeca dependența de opiu 
doar prin simplu sevraj. Drogul provoacă modificări pe 
termen lung în hipotalamus şi în hipofiză. 

— Nu contează, îi răspunse Dos Orsos. Şi poate dacă 
ai fi vindecată, nu mi-ai mai fi de niciun folos. 

Nakada ştia că fosta călugăriță se referea indirect la 
Noda, deşi nu înțelegea exact aluzia. 


— Aşa cum episcopii nu ţi-au fost de niciun folos? 
întrebă Nakada, aruncând o privire în jos spre curte. 

Dos Orsos nu răspunse. În schimb o întrebă: 

— Ai fost vreodată la Cordoba, doctore? 

— O singură dată, spuse Nakada. 

— Ai vizitat Mathaf al-Andalus, marele muzeu din 
Madinat as-Zahra, palatul lui Abd ar-Rahman? 

Nakada scutură din cap. Vizitase capitala andaluză 
într-o vacanță, împreună cu alți zece studenți din 
Konstantiniyye. Amintirile ei din cel mai măreț oraş al 
lumii occidentale erau legate în cea mai mare parte de o 
serie de cârciumi, săli de dans şi localuri în care se 
consuma haşiş, aflate de-a lungul cursului inferior al 
râului Wadi al-Kabâr. 

— Înainte să intru la mănăstire am locuit şapte ani în 
Córdoba, spuse Dos Orsos. Sunt mulți antilieni săraci în 
Iberia şi Italia, ştiai? Limbile vorbite acolo sunt mai uşor 
de învăţat pentru un antilian decât altele, iar maurii 
abia dacă pot distinge un creştin de altul. Un grup de 
misionari romani m-au luat pe mine şi încă alte 
şaptesprezece fete de la casele noastre de aici şi ne-au 
dus la Compostela. Câţiva ani ne-au învăţat latină şi 
greacă, apoi au rămas fără bani. Eu şi alte trei fete am 
ajuns la Córdoba, fiindcă, dacă eşti sărac şi singur în 
Iberia, asta faci, te duci la Córdoba... Iar acolo am dat 
peste un proxenet. E corect proxenet? 

Cuvântul pe care îl folosise era npoayovyoc. 

— Marpviiog, o lămuri Nakada: peşte. 

— Ah, da, spuse Dos Orsos. Ştii, nu e un cuvânt prea 
des întâlnit în greaca bisericească, deşi poate că ar 
trebui să fie... în fine, deci peştele ăsta era un tip 
deştept. Celelalte trei fete şi cu mine eram încă prea 
tinere pentru munca obişnuită. Dar ştiam să citim şi să 
scriem. Vorbeam antiliana şi greaca. Mai avea câteva 
fete de vârsta noastră care vorbeau limba francă şi 
araba, chiar şi una care ştia chineza, habar n-am de 
unde o învățase. Şi ne-a trimis la Madinat as-Zahra şi în 


curtea de la Mathaf al-Andalus ca să cerşim. Acum 
poate că te întrebi: „Ce-i aşa de deştept la treaba asta?” 

Nakada, căreia nu-i trecuse prin minte niciun gând 
atât de concret, nu spuse nimic. 

— Partea deşteaptă, continuă Dos Orsos, e asta: nu 
ne-a trimis pur şi simplu la cerşit. Mai întâi ne-a 
îmbrăcat în haine decente. A pus-o pe una din fetele mai 
mari să ne aranjeze părul într-o manieră prezentabilă, 
cu bentițe albe serioase — arătam ca nişte mici şcolărițe 
maure. Apoi s-a dus la un tipograf şi i-a dat să 
tipărească nişte formulare pe care scria, în cinci sau 
şase limbi, Asociaţia pentru întrajutorarea meritorie a 
sărmanilor şi a nevoiaşilor, sau ceva care suna la fel de 
impresionant şi oficial. Şi dintr-odată nu mai eram o 
şleahtă de mici cerşetoare, ci colectam donaţii pentru o 
cauză caritabilă. Strângeam mai mulți bani într-o 
singură oră decât făceau majoritatea cerşetorilor de la 
Mathaf într-o zi întreagă, şi toţi cei care făceau o donație 
primeau de la noi o chitanță. 

— Şi peştele primea şi el copia chitantei, ghici 
Nakada. Ca să se asigure că nu-l înşelaţi la socoteli. 

— Bravo! 

— Şi episcopii? Ilpoayoyor? întrebă Nakada. 

— Să nu necinsteşti pe fiica ta, îngăduindu-i să facă 
desfrânare, ca să nu se desfrâneze pământul şi ca să nu 
se umple pământul de stricăciune, recită Dos Orsos, iar 
Nakada presupuse că acesta era răspunsul ei. 

Însă apoi îi trecu prin minte că nu înțelegere era ceea 
ce aştepta fosta călugăriță din partea ei, ci cu totul 
altceva. 


Am rămas acolo zile întregi, poate chiar săptămâni. 

Toţi voiau acelaşi lucru: ministerul, doctor-general 
Araki, rafinatul tovarăş de băutură din Califat al lui 
Araki, chiar şi Dos Orsos. Chiar şi Noda o prefera 
probabil pe Dos Orsos ca martiră decât ca profet. 

Dar eu nu mă aflam acolo pentru ei. Nici pentru Noda 


sau Dos Orsos, nici pentru Araki sau pentru politicieni, şi 
nici nu mă mai puteam preface că mă aflam acolo pentru 
minister. 

Conform credinței şcolii budiste a Pământului Pur, prin 
intervenția lui Amida-buddha, putem atinge cu toţii 
mântuirea în decursul unei singure vieţi. Însă în ceea ce 
priveşte mecanismul exact prin care se poate realiza asta, 
părerile sunt împărţite. Unii spun că prin repetarea 
numelui lui Amida se poate renaşte, nu în lumea aceasta, 
ci în Pământul Pur, unde toţi cei ce se nasc renasc apoi în 
Nirvana. Alţii spun că Nirvana este chiar Pământul Pur. 

Tot ce ştiu e că Amida are ceva bătaie de cap. 

— din jurnalul doctorului-locotenent 
Chië Nakada 


Într-o noapte, Nakada fu trezită de bătaia clopotelor. 

Se uită pe fereastră - nu mai stătea în camera din 
hotelul neterminat, ci într-una pe care şi-o alesese 
singură, într-o clădire de imitație romană din oraşul 
numit Pérgamo - şi văzu piața de sub ea ocupată de o 
procesiune de participanți tăcuți. Manifestanții purtau 
mantii albe lungi şi glugi negre țuguiate, şi duceau 
lumânări mari, de aceeaşi înălțime cu ei. Păşeau 
desculți, fără zgomot, pe dalele de piatră. 

Doar câțiva dintre ei duceau clopote, poate numai 
unul din zece. Erau urmați de palanchine măretțe aurite, 
pe care erau aşezate mai multe lumânări orânduite în 
jurul unor personaje centrale, care stăteau jos sau în 
picioare: un rege bărbos în straie purpurii, o femeie 
înveşmântată în alb din cap până-n picioare, care ținea 
în brațe un copil mic, o femeie în negru care plângea. 
Deasupra fiecărei litiere era întins câte un baldachin de 
care erau agățate mărgele sclipitoare de cristal şi mici 
oglinzi de argint ca nişte monede, ce captau lumina 
lumânărilor şi o reflectau în toate direcţiile. Nakada le 
auzea zăngănind, amestecate cu sunetul clopotelor. 

Cobori în piață. O mulțime de insulari urmăreau 


procesiunea din beznă, până unde nu răzbătea lumina 
lumânărilor. Din când în când, unul dintre manifestanți 
striga ceva, iar mulțimea răspundea cântând în cor. În 
procesiune Nakada observă mai mulți oameni îmbrăcați 
în nişte uniforme pe care nu-şi amintea să le mai fi 
văzut până atunci: roşii, cu un blazon de forma unei 
stele cu şapte colțuri. Uniformele erau uzate, însă 
curate, iar unele dintre ele aveau ecusoane cu nume. 

Abia când observă acelaşi blazon cioplit în piatra unei 
clădiri, Nakada realiză că majoritatea insularilor pe 
care-i crezuse luptători de gherilă sau băştinaşi antilieni 
sălbatici aflați într-o stare primitivă nu erau decât foştii 
angajaţi ai parcului de distracții şi familiile lor. 

Apoi, în urma palanchinelor şi a manifestanților 
tăcuți, apărură maşinăriile. 

Erau călăreți impozanțţi, luminaţi electric din interior, 
suiți pe nişte cai din ale căror încheieturi ieşea abur. 
Era şi dragonul care urlase amenințător în calea bărcii- 
ambulanţă pe râu, cu căpățâna lui arsă funcționând din 
nou ca înainte. Erau monştri cu capete de fiară şi ale 
căror trupuri erau acoperite de ochi. Erau oraşe, temple 
şi castele care se mişcau pe roți, cu lumini pâlpâind în 
spatele fiecărei ferestruici. 

Procesiunea înaintă prin cele şapte oraşe, în ordinea 
în care fuseseră enumerate de Semyonov şi de Dos 
Orsos: Éfeso, Esmirna, Pérgamo, Tiatira, Sardes, 
Filadelfia, Laodicéia. Nakada urmă şi ea procesiunea. 

În piața centrală, scheletele răstignite ale episcopilor 
asistau la înscenarea unei bătălii între un şarpe roşu 
uriaş şi un înger în armură aurită. Nakada îl zări pe 
Ishino privind în sus cu admirație la personajele 
încleştate în luptă. Şarpele se prăvăli printr-o trapă 
ascunsă, iar mulțimea izbucni în urale. 

Nu era nici urmă de Dos Orsos nicăieri. Nakada privi 
în sus către fereastra fostei călugărițe şi văzu o lumină 
albă. Se strecură prin mulțime şi intră în clădire. 


Fosta călugăriță şedea pe pat. Trusa de medicamente 
a lui Nakada era deschisă în fața ei, pe saltea. Dos 
Orsos descoperise sau cineva - Noda? deşi Nakada nu 
credea asta - îi arătase compartimentul secret unde 
erau ascunse fiolele cu medicamentul antipsihotic 
experimental al lui Kawabata. 

— Înainte făceau asta în fiecare noapte, spuse Dos 
Orsos privind pe fereastră. Nu partea cu lumânările, ci 
parada, luminile. 

Se auzi un zgomot ca de obuzier, iar un proiectil 
explodă undeva la înălțime, aprinzând cerul şi colorând 
pereții camerei într-o lumină roşiatică. 

— Şi am auzit pe una din cele patru ființe zicând cu 
glas ca de tunet: Vino şi vezi; şi am văzut... Se întoarse 
către Nakada. Nu contează cine a construit bomba, 
spuse ea. Să zicem că au construit-o episcopii şi le-a 
fost teamă să o folosească. Nu contează de cine sau 
pentru ce motiv a fost declanşată, dacă a fost în numele 
meu sau al episcopilor sau în numele califului de 
Córdoba. 

— Sau în numele regentului din Yoshino, sugeră 
Nakada. 

Dos Orsos încuviință din cap. 

Din curte Nakada auzi sunet de trompete. Se uită în 
jos şi văzu că de la nivelul solului se ridicase un tron, pe 
care şedea un bărbat cu părul alb, în veşminte 
europene. În fața tronului se aflau şapte îngeri, fiecare 
ținând în mâini câte o carte deschisă. 

— Şi cărțile au fost deschise, recită Dos Orsos. Şi o 
altă carte a fost deschisă, care este cartea vieții; şi morții 
au fost judecaţi din cele scrise în cărți, potrivit cu faptele 
lor. 

Nakada se gândi la copiii din satul de pe râu. Se 
gândi la rugul lui Hayashi, apoi la Hayashi însăşi, aşa 
cum o văzuse prima dată, scăldată în lumina soarelui 
din golful Mexic. Se gândi pentru prima oară după 
săptămâni întregi la soțul şi la fiul ei, pe care acum era 


sigură că nu avea să-i mai revadă niciodată. 

— Înţelegi, spuse Dos Orsos pe neaşteptate, ca şi cum 
i-ar fi citit gândurile lui Nakada. Avem cu toții mâinile 
mânjite cu sângele copiilor din Espirito Santo. Vom da 
socoteală cu toţii în ziua judecății. Şi toate acestea li s- 
au întâmplat acelora, ca preînchipuiri ale viitorului, spuse 
ea, şi au fost scrise spre povăţuirea noastră, la care au 
ajuns sfârşiturile veacurilor. 

Nakada se uită la trusa medicală deschisă. Se întrebă 
pentru prima oară, fiind surprinsă să realizeze că nu se 
întrebase până atunci, ce conţineau de fapt acele 
flacoane. 

— Eu ştiu cu sângele cui am eu mâinile mânjite, îi 
spuse ea lui Dos Orsos. Nu e treaba mea să-ți spun cu 
sângele cui sunt mânjite mâinile tale. Se întoarse să 
plece. În cadrul uşii şovăi. Îmi pare rău. 


A doua zi de dimineaţă îl găsi pe Ishino, îl luă de 
mână şi îl conduse pe doc, unde era încă ancorată 
barca-ambulanţță. Din a doua încercare, reuşi să 
pornească unul dintre motoarele rămase. 

Traversă lacul cu barca, însă nu spre vest, către 
canalul de pe Rio Baldio, ci către est. Pe țărmul estic, în 
micul oraş San Lucas, dădu la schimb barca şi 
majoritatea încărcăturii pentru o lamă de povară, o 
buiotă şi două pături de lână, şi păstră doar o geantă cu 
echipament medical şi alta cu fulgi de soia şi orez. Găsi 
un drum care ducea în sus printre dealuri. 

Când ajunse aproape pe coama dealului, se uită o 
singură dată în urmă. Către sud se întindeau un şir de 
nori negri la orizont, iar dedesubtul lor, o beznă de 
nepătruns. Dar aici unde se afla ea ieşise soarele, 
drumul de pământ era străjuit de-o parte şi de alta de 
plopi, iar aerul era curat şi proaspăt. Scoase harta lui 
Shiraoka şi verifică direcția în care se îndrepta: cât mai 
departe de război, înspre zonele nemarcate. 

Undeva acolo trebuiau să existe nişte oameni care să 


nu fi auzit niciodată de al-Andalus, de Japonia sau de 
alte versiuni ale sfârşitului lumii. 

Nakada dădu drumul hărții să zboare fâlfâind în 
bătaia vântului. Îl luă din nou pe Ishino de mână, iar cu 
cealaltă apucă lama de căpăstru şi porniră iar la drum. 
Nu se mai uită în urmă. 


IAR ŞI IAR ŞI IAR 
Rachel Swirsky 


Traducere din limba engleză 
Alina Bilciurescu 


Iată un studiu percutant şi amuzant despre cum va 
arăta dorința de a indigna în viitor. Povestea se 
derulează pe parcursul mai multor generații, 
demonstrându-ne din nou că lucrurile, cu cât se 
schimbă mai mult, cu atât rămân de fapt la fel... 

Creaţiile tinerei scriitoare Rachel Swirsky au fost 
publicate în Subterranean, Tor.com, Interzone, Fantasy 
Magazine, Weird Tales şi nu numai, iar opera sa a fost 
nominalizată pentru premiile Hugo, Nebula şi 
Sturgeon. Dintre cărţile sale mai recente amintim: 
Eros, Philia, Agape; A Memory of Wind, o colecţie de 
povestiri, Through the Drowsy Dark. În calitate de 
coeditoare, a publicat împreună cu Sean Wallace 
antologia People of the Book: A Decade of Jewish 
Science Fiction & Fantasy. 


Totul a început cu Lionel Caldwell, născut în 1900 
într-o familie de menoniți severi care considerau că 
băutura, dansul şi bijuteriile erau păcate împotriva 
Domnului. Imediat ce a împlinit vârsta necesară, Lionel 
şi-a luat tălpăşiţa şi s-a mutat la oraş, unde, în mijlocul 
unei atmosfere decadente, a început să bea tărie prin tot 
felul de spelunci, să înjure luând numele Domnului în 
deşert şi să danseze cu femei care purtau şosete rulate 
la glezne şi aveau părul tuns scurt până la bărbie. 


Lionel a făcut avere vânzând bijuterii. Rubinele şi 
safirele l-au menținut pe val chiar şi în perioada Marii 
Crize Economice. Credea că bogăția o să-l scoată din 
orice încurcătură — apoi s-a născut Art. 

Lionel lăsase procrearea pentru mai târziu în viață, 
aşa că Art a crescut în perioada anilor şaizeci. A respins 
valorile conservatoare ale tatălui său în favoarea păcii, 
dragostei şi lipsei de igienă. Plin de neruşinare, a avut 
relaţii într-o veselie cu negrese şi evreice şi şi-a lăsat 
părul negru să crească până i-a ajuns în talie. 

— Ce naiba ai făcut? îl chestionă Lionel pe Art când 
acesta se întoarse acasă de la universitate cu coada de 
cal atârnându-i pe spate. 

Înainte ca Art să poată pronunţa vreun cuvânt în 
apărarea sa, Lionel îşi trânti paharul de whisky. 

— Mi-e silă când mă uit la tine! spuse el, ieşind în 
trombă din casă. 

În cele din urmă, Art l-a iritat şi mai mult pe taică- 
său însurându-se cu o evreică al cărei tată era 
producător la Hollywood. Lionel s-a dus la nuntă fără 
nicio tragere de inimă. Îmbătându-se din oferta 
generoasă pusă la dispoziție de noul socru al lui Art, 
Lionel s-a mai înmuiat. 

— Voi toți sunteți din soiul ăl bun de evrei, îi explică 
el lui Jack Fieldstone, născut Goldman, închinând 
paharul de şampanie. 

De dragul armoniei familiale, Jack se abținu de la 
comentarii. 

Esther, soția lui Art, era o femeie de carieră care 
ocupa un post de profesor universitar de istoria artei la 
San Francisco State College. A spus cât se poate de clar 
şi răspicat că nici nu-i trecea prin minte să aibă copii 
până la obținerea unui post permanent la universitate, 
aşa că cele două fiice li s-au născut abia pe la jumătatea 
anilor optzeci. 

Sage, cea mai mare dintre surori, fusese rotofeie încă 
din copilărie, şi era mai degrabă ţâfnoasă decât 


drăgălaşă. Pe post de coafură avea o creastă de mohican 
vopsită în toate culorile curcubeului, îşi înfipsese un 
belciug în nas şi umbla peste tot cu lanţuri, tropăind în 
bocancii militari. Câştiga bani reparând computerele 
vecinilor, şi-şi cheltuia veniturile pe doze de LSD şi 
Ecstasy. 

Rue, fiica cea mai mică, arăta mai prezentabil la 
prima vedere, dar asta numai până îşi scotea tricourile 
lăbărțate şi blugii, dezvelindu-şi tatuajele elaborate, 
unele făcute chiar de ea. Braţele îi erau acoperite de 
tatuaje cu simboluri tribale până la încheietura 
mâinilor, făcându-i pielea albă să semene cu nişte 
mănuşi. Pe spate, personaje din desene animate şi 
diverse nume de mărci formau un soi de panou 
publicitar plin de sarcasm. Pe partea interioară a 
coapselor scria cu caractere japoneze kanji „Voi, cei ce 
intrați aici, abandonaţi orice speranță”, ceea ce o ajutase 
în numeroase ocazii să aleagă grâul de neghină. Le 
povesti că strângea bani pentru ceva numit lacing, ceea 
ce îi întoarse puțin stomacul pe dos chiar şi lui Sage 
când auzi despre ce era vorba. 

— Vă compătimesc, le spuse Art lui Sage şi Rue. Pe 
vremea mea, tot ce trebuia să facem ca să ne scoatem 
din sărite părinţii era să ne lăsăm părul lung. Ce-o să se 
mai aleagă şi de copiii voştri? 

Sage a fost cea care a procreat, aşa că a avut ocazia 
să afle răspunsul. Fiul ei cel mai mare, Paolo, s-a înscris 
într-un program experimental de testare a produselor 
pentru a-şi înlocui ochii, nasul şi urechile cu o bandă 
optică senzorială. Lucia şi-a încrucişat ADN-ul cu cel al 
unei furnici şi i-a crescut un exoschelet, care s-a dovedit 
practic atunci când a renunțat la statutul de obiector de 
conştiinţă şi s-a înrolat în armată. Javier s-a lăsat de 
facultate pentru a se alătura unei colonii de pacienți- 
cobai şi era destul de generos pentru a ataşa fotografii 
cu maladiile sale cele mai recente la felicitările trimise în 
fiecare an de sărbători. 


Lucrurile s-au înrăutățit din ce în ce mai mult. Când 
i-a venit vremea lui Paolo să aibă copii, era la modă 
regenerarea membrelor. Adolescențţii se întreceau în a se 
şoca unii pe alții cu mutilări extreme. Gyptia, cea mai 
mică dintre odraslele lui Paolo, a câştigat un duel 
împotriva rivalei sale de la liceu, retezându-şi picioarele, 
braţele, sânii şi organele de simț. 

Când a văzut ce făcuse, Paolo şi-a înăbuşit un țipăt. 

— Scumpo, spuse el prudent, nu ai mers oare puțin 
cam departe? 

Gyptia aşteptă să-i crească la loc ochii, după care şi-i 
dădu peste cap. 

Până a ajuns Gyptia la maturitate, durata de viață 
depăşise deja limita de jumătate de mileniu. Generaţia ei 
amâna cât se putea întemeierea unei familii. De ce să-şi 
bată capul să crească acum copii, când puteau să mai 
rămână celibatari şi liberi ca păsările cerului alte câteva 
decenii? 

Când împlini trei sute cincizeci de ani, ceasul biologic 
al Gyptiei îşi anunță zgomotos prezența. Renunţă la 
strato-apartamentul luat cu chirie şi se alătură unei 
cooperative propice pentru creşterea copiilor, în 
regiunea unde fusese cândva Wyoming, care producea 
energie eoliană. Atât locuitorii actuali, cât şi cei din 
trecut îi ridicau în slăvi diversitatea. Din cooperativă 
făceau parte chiar şi câteva familii nucleare legate prin 
ritualuri religioase străvechi. 

Xyr, fiica Gyptiei, a crescut înconjurată de câmpuri de 
pelin presărate cu mori de vânt. Ea şi prietenii ei se 
cățărau pe stâncile de gresie şi îşi imaginau că locuiesc 
în strato-apartamente, asemenea celor pe care le 
lăsaseră în urmă părinții lor. 

În fața lui Xyr se deschidea un întreg orizont de 
posibilități: un teritoriu vast pe care să-l exploreze, 
excursii lunare pentru a vedea minunile tehnologice şi 
artistice ale lumii moderne, baze de date educaţionale şi 
de divertisment conectate prin speed pulse. Printre 


vecinii ei se găseau: poliamorişti, monogami, asexuali, 
tradiționalişti, futurişti, istorişti, mizantropi, hibrizi 
genetici,  corcituri  biomecanice,  purişti, anarhişti, 
exortați, xenofili, menthrazi, oviți, alvori şi ilpi. 

Xyr şi-a lăsat părul să crească lung şi drept. Nu o 
interesau drogurile recreaționale, cu excepţia 
ocazionalului pahar de vin la sărbători. A respins 
posibilitatea unui amestec de gene de vultur şi liliac care 
i-ar fi îmbunătățit auzul şi văzul şi şi-a menţinut 
culoarea naturală a pielii - maroniul său multirasial — în 
loc să şi-o pigmenteze într-un stacojiu la modă. 

În timp ce pe adulţi îi apuca nostalgia şi se adunau 
laolaltă ca să-şi injecteze boala Lyme şi rubeolă, şi 
varicelă, Xyr şi prietenii ei organizau seri dansante în 
câmpurile de pelin şi decorau morile de vânt cu 
ornamente de hârtie colorată. 

Gyptia stăruia ca fiica ei să facă ceva normal. 

— O singură mână, o imploră ea. Numai dreapta. 
Direct de la încheietură. O să crească înapoi atât de 
repede, că nici n-o să-ți dai seama. 

Xyr îşi scutură părul blond şi neted, prins în coadă de 
cal. Îşi trase o jachetă tricotată peste rochia fără mâneci 
şi închise cuviincioasă nasturele cel mai de sus, de la 
gât, purtând-o înfăşurată peste umeri ca pe un şal. 

— Mamă, spuse ea cu un oftat juvenil, care nu se 
schimbase de secole. Măcar încearcă să nu mai fii atât 
de încuiată la minte. 

Stând în pragul uşii, Gyptia o privea agitată pe Xyr, 
care ieşea să-şi întâlnească prietenii în câmpurile bătute 
de vânt, cu puloverul trandafiriu fluturând în urma ei. 

Era atât de dureros pentru Gyptia de fiecare dată 
când realiza din nou că nu putea face nimic, nu avea 
niciun mijloc de a o proteja pe Xyr de nimic din ceea ce 
conta, nici chiar de ea însăşi. Asta era una dintre 
greutățile cele mai mari pentru un părinte, se gândea ea 
- să încerci să impui mentalitățile generațiilor anterioare 
asupra unor noi moduri de gândire. Va exista 


întotdeauna o prăpastie între ele, între mamă şi fiică. 
Dar chiar şi aşa, Gyptia trebuia să încerce să o 
ocrotească pe Xyr. Gyptia lăsă irisul uşii să se închidă şi 
urcă la ea în cameră ca să-şi mai taie un deget sau 
două, făcând tot posibilul să nu se îngrijoreze. 


ELEGIE PENTRU UN TÂNĂR ELAN 
Hannu Rajaniemi 


Traducere din limba engleză 
Alina Bilciurescu 


Tânărul scriitor Hannu Rajaniemi s-a născut în 
Finlanda, la Ylivieska, dar în prezent locuieşte în 
Edinburgh, Scoţia, unde a obţinut un doctorat în 
teoria corzilor. Este cofondator al organizației 
Thinktank Maths, care oferă servicii de consultanţă şi 
cercetare în matematică aplicată şi business 
development. Este de asemenea membru al Writers” 
Bloc, un grup de artişti care realizează spectacole de 
recitare şi care îşi au sediul în Edinburgh. Rajaniemi 
a avut un mare impact în domeniul SF cu doar câteva 
povestiri. Povestirea sa din 2005, „Deux Ex Homine”, 
publicată inițial în antologia scoțiană regională Nova 
Scotia, a fost retipărită în mai multe antologii de tipul 
Best of the Year, inclusiv în cea de față, şi a fost una 
dintre povestirile cărora li s-a acordat cea mai multă 
atenţie în anul respectiv, aşa cum a fost şi povestirea 
„His Master's Voice”, publicată în Interzone în 2008. 
Primul său roman, The Quantum Thief, a apărut în 
2010 şi a fost întâmpinat cu o atenţie critică 
deosebită şi cu numeroase recenzii. 

Asemenea lui Bruce Sterling, Greg Egan şi Charles 
Stross, din generaţia precedentă de autori de science 
fiction, Rajaniemi este şi el unul dintre scriitorii cu un 
stil cât se poate de inovator şi complex, rămânând 
totuşi inteligibil (cu toate că vor exista întotdeauna 
voci care să susțină că nu este inteligibil, aceasta fiind 
soarta comună a autorilor ultramoderni). Povestirea 


de față este situată într-o societate postapocaliptică a 
viitorului, în care se războiesc postoameni cu puteri 
de zei. Deşi scurtă, reuşeşte să concentreze în doar 
câteva pagini suficiente premise pentru a sta ulterior 
la baza unui roman de patru sute de pagini. 


În noaptea care a urmat după ce a săgetat tânărul 
elan, Kosonen a încercat să scrie un poem la focul de 
tabără. 

Era sfârşitul lui aprilie şi pământul era încă acoperit 
de zăpadă. Îşi făcuse deja un obicei din a sta afară 
seara, pe un buştean lângă foc, în mica poiană unde îşi 
avea şi coliba. Lui Otso îi plăcea mai mult să stea afară, 
iar el prefera compania ursului decât să rămână singur. 
Ursul sforăia zgomotos, cocoțat pe grămada lui de crengi 
de brad. 

Din blana lui care se usca se ridica un miros de 
umezeală care păstra şi un iz de rahat de elan. 

Se scormoni în buzunare şi scoase un carnețel şi un 
creion. Îl răsfoi: majoritatea paginilor erau goale. 
Cuvintele deveniseră alunecoase, mai greu de prins 
decât elanii. Dar nu şi acesta: fusese tânăr şi neatent. 
Un elan bătrân nu ar fi lăsat un om şi un urs să se 
apropie atât de mult. 

Mâzgăli mai multe cuvinte pe prima pagină goală, 
strângând apăsat creionul în mână. 

Coarne. Coarne de safir. Nu-i plăcea. Flăcări înghețate. 
Rădăcinile arborilor. Destine bifurcate. 

Trebuia să existe cuvinte care să capteze clipa în care 
arbaleta i-a ricoşat pe umăr şi a auzit sunetul săgeții 
străpungând carnea. Dar era ca şi cum ar fi încercat să 
prindă fulgi de zăpadă în palmă. Abia ce întrezărea 
structura cristalină, că se şi topeau. 

Închise carnețelul şi aproape îl aruncă în foc, dar se 
răzgândi şi îl băgă înapoi în buzunar. N-avea niciun rost 


să irosească hârtia. În fond, ultimul sul de hârtie 
igienică din latrină era pe sfârşite. 

— Kosonen se gândeşte iar la cuvinte, mormăi Otso. 
Kosonen ar trebui să tragă mai mult la măsea. Nu are 
nevoie de cuvinte atunci. Doar somn. 

Kosonen se uită la urs. 

— Te crezi isteț, nu? Atinse uşor arbaleta. Poate că tu 
ar trebui să împuşti elani. 

— Otso bun la mirosit, Kosonen la tras. Amândoi 
buni la băut. 

Otso căscă în voie, dezvelindu-şi şirurile de dinți 
galbeni. Apoi se răsuci pe o parte şi scoase un oftat 
adânc de mulțumire. 

— Otso o să aibă mai multă băutură curând. 

Poate că ursul avea dreptate. Poate că avea nevoie 
doar să bea ceva. N-avea niciun rost să fie poet: se 
scriseseră deja toate poeziile din lume, acolo sus, în cer. 
Aveau probabil grădini de poezie. Sau locuri în care 
puteai să te transformi în cuvinte. 

Dar nu asta conta. Cuvintele trebuiau să vină de la el, 
un bărbat murdar şi bărbos din pădure, a cărui toaletă 
era o gaură în pământ. Cuvinte luminoase din materie 
întunecată, asta însemna poezia. 

Când îi reuşea. 

Trebuia să se ocupe de mai multe lucruri. Afurisitele 
de veverițe aproape reuşiseră să spargă încuietoarea în 
noaptea anterioară. Uşa de la pivniță trebuia reparată. 
Dar toate astea mai puteau aştepta până a doua zi. 

Era pe punctul de a deschide o sticlă de vodcă din 
ascunzătoarea din zăpadă a lui Otso, când Marja cobori 
din cer sub formă de ploaie. 

Ploaia era neaşteptată şi rece ca o găleată de apă 
turnată în cap la saună. Dar picăturile nu atinseră 
pământul, ci plutiră în jurul lui Kosonen. În timp ce le 
privea, îşi schimbară forma, se uniră şi creară o femeie, 
cu oase subțiri ca nişte fuse, cu carnea şi muşchii 
precum ceața. Arăta ca o sculptură de sticlă. Sânii săi 


mici erau nişte emisfere perfecte, sexul său, un triunghi 
echilateral argintiu. Dar chipul îi era cunoscut: nasul 
mic şi pomețţii înalți, limba ascuțită. 

Marja. 

Otso se ridică imediat şi într-o clipă se afla lângă 
Kosonen. 

— Miros rău, miros de zeu, mormăi el. Otso muşcă. 

Femeia de ploaie se uită la el curioasă. 

— Otso, rosti Kosonen cu fermitate. 

Apucă strâns blana de pe ceafa aspră a ursului, 
simțindu-i muşchii încordați. 

— Otso e prietenul lui Kosonen. Ascultă-l pe Kosonen. 
Nu e vreme de muşcat. Vreme de dormit. Kosonen o să 
vorbească cu zeul. 

Apoi înfipse sticla de vodcă în zăpadă, chiar sub nasul 
lui. 

Ursul adulmecă sticla şi râcâi cu una din labele din 
față zăpada pe jumătate topită. 

— Otso pleacă, spuse el în cele din urmă. Kosonen 
strigă dacă zeul muşcă. Atunci Otso vine. 

Ridică cu dexteritate sticla în gură şi dispăru în 
pădure cu mersul său lejer şi târşâit de urs. 

— Salut, zise femeia de ploaie. 

— Bună, spuse Kosonen prudent. 

Se întrebă dacă era reală. Zeii molimei erau vicleni. 
Era posibil ca unul dintre ei să fi luat imaginea Marjei 
din mintea lui. Se uită la arbaleta nearmată şi încercă 
să-şi calculeze şansele: o zeiță de diamant împotriva 
unui poet neantrenat din pădure. Nu era a bine. 

— Câinele tău nu mă place prea mult, spuse 
întruchiparea Marjei. 

Se aşeză pe buşteanul lui Kosonen şi-şi legănă 
picioarele sclipitoare în aer, înainte şi înapoi, exact aşa 
cum făcea Marja întotdeauna la saună. Era cu siguranță 
ea, hotărî Kosonen, simțind parcă ceva ascuțit în gât. 

Tugşi. 

— Urs, nu câine. Un câine ar fi lătrat. Otso muşcă 


direct. Nu e nimic personal, e pur şi simplu în natura 
lui. Bănuitor şi ursuz. 

— Pare să semene cu cineva pe care îl cunoşteam 
cândva. 

— Nu sunt bănuitor. Kosonen se chirci şi încercă să 
ațâţe focul. În pădure înveţi să fii prudent. 

Marja se uită în jur. 

— Credeam că v-am dat mai mult echipament vouă, 
celor care ați rămas. Pare cam... primitiv pe aici. 

— Da, am avut dispozitive berechet, spuse Kosonen. 
Dar nu erau rezistente la molimă. Înainte de asta — îşi 
atinse arbaleta — am avut o armă automată, dar a fost 
contaminată. Am omorât-o cu un pietroi şi am aruncat- 
o în mlaştină. Mai am schiurile şi câteva unelte, şi asta. 
Kosonen îşi atinse tâmpla. Mi-au fost de-ajuns până 
acum. Aşa că hai noroc! 

Adună o grămăjoară de vreascuri sub un triunghi de 
buşteni mici, şi într-o clipă răsăriră din nou flăcările. 
După trei ani învățase în sfârşit tainele pădurii. Pielea 
Marjei arăta aproape omenească în lumina blândă a 
focului. Se aşeză pe crengile de brad ale lui Otso şi o 
privi. Pentru o clipă, niciunul dintre ei nu spuse nimic. 

— Deci cum o mai duci în ultima vreme? întrebă el. 
Eşti ocupată? 

Marja zâmbi. 

— Soţia ta a crescut. Acum e o fată mare. Nici n-ai 
vrea să ştii cât de mare. 

— Deci... tu nu eşti ea? Cu cine stau de vorbă? 

— Sunt şi nu sunt ea. Sunt o copie, însă o copie 
fidelă. O traducere. Tu n-ai cum să înţelegi. 

Kosonen puse nişte zăpadă la topit în ibricul de cafea. 

— Aşa deci, sunt un troglodit. Foarte bine. Dar îmi 
dau seama că te afli aici pentru că vrei ceva. Aşa că hai 
să trecem naibii la subiect, înjură el. 

Marja inspiră adânc. 

— Am pierdut ceva. Ceva important. Ceva nou. 
Scânteia, aşa o numim noi. A căzut în oraş. 


— Credeam că faceţi copii după orice. 

— Informaţie cuantică. Asta era partea care era nouă. 
Nu poate fi copiată. 

— Tragedia dracului. 

Între spâncenele Marjei apăru o cută. Kosonen şi-o 
amintea din sutele de certe pe care le avuseseră şi 
înghiți în sec. 

— Dacă asta e atitudinea pe care vrei s-o adopţi, n-ai 
decât, spuse ea. Credeam că o să te bucuri să mă vezi. 
Nu era nevoie să vin eu, ar fi putut să-l trimită pe 
Mickey Mouse. Dar voiam să te văd. Marja cea mare voia 
să te vadă. Aşadar te-ai hotărât să-ți duci traiul aşa, ca 
un personaj tragic hălăduind prin păduri. Treaba ta. 
Dar ai putea cel puţin să asculţi ce am de zis. Îmi 
datorezi măcar asta. 

Kosonen nu răspunse. 

— Aşa deci, spuse Marja. Încă mă învinuieşti pentru 
Esa. 

Avea dreptate. Ea fusese cea care luase prima 
maşinărie Moş Crăciun. Băiatul are nevoie de tot ce-i 
putem oferi mai bun, spusese ea. Lumea se schimbă. Nu 
se poate să rămână în urmă. Hai să-l transformăm într- 
un mic zeu, cum e copilul vecinilor. 

— Presupun că n-ar trebui să te învinuiesc pe tine, 
spuse Kosonen. Tu eşti doar o... copie. N-ai fost de față. 

— Ba am fost de faţă, zise Marja încet. Îmi amintesc. 
Chiar mai bine decât îți aminteşti tu acum. Dar eu 
reuşesc să şi uit mai bine şi să iert. Tu n-ai reuşit 
niciodată. Tot ce-ai făcut tu a fost să... scrii poezii. Noi, 
ceilalți, am mers mai departe şi am salvat lumea. 

— Bună treabă, spuse Kosonen. 

Aţâţă focul cu un băț şi o mulțime de scântei zburară 
în aer odată cu fumul. 

Marja se ridică în picioare. 

— În ordine, spuse ea. Plec. Ne vedem peste o sută de 
ani. 

Aerul se răci. În jurul ei apăru o aureolă sclipind la 


lumina focului. 

Kosonen închise ochii şi îşi încleştă maxilarul. 
Aşteptă zece secunde. Apoi deschise ochii. Marja era tot 
acolo, holbându-se la el neputincioasă. Nu-şi putu 
reține zâmbetul. Nu putea pleca niciodată fără să aibă 
ultimul cuvânt. 

— Îmi pare rău, spuse Kosonen. A trecut multă 
vreme. Stau în pădure cu un urs. Nu e chiar mediul cel 
mai propice pentru ameliorarea temperamentului. 

— Nu pot să zic că am observat vreo diferenţă. 

— În regulă, răspunse Kosonen. Bătu uşor cu palma 
pe crengile de brad de lângă el. Stai jos. Hai să o luăm 
de la capăt. O să fac o cafea. 

Marja se aşeză. Umărul gol i se atingea de al lui. O 
simțea neobişnuit de caldă, aproape mai caldă chiar 
decât focul. 

— Nu putem intra în oraş din cauza zidului de 
apărare, spuse ea. Nu mai avem pe nimeni suficient 
de... uman. S-a discutat la un moment dat despre 
crearea unuia, dar... cearta ar dura un secol. Oftă. Ne 
plac discuţiile în cer. 

Kosonen rânji. 

— Pariez că te-ai integrat de minune. Înainte să 
continue, se uită dacă apăruse cuta. Deci aveţi nevoie de 
un comisionar. 

— Avem nevoie de ajutor. 

Kosonen se uită la foc. Flăcările se stingeau acum, 
pâlpâind în apropierea lemnului înnegrit. Cenuşa părea 
să aibă culori noi de fiecare dată. Sau poate doar le uita 
el. 

Atinse mâna Marjei. Avea consistenţa unui balon de 
săpun, aproape lipsită de consistenţă. Însă ea nu şi-o 
retrase. 

— De acord, spuse el. Dar ca să ştii, nu o fac doar de 
dragul vremurilor de altădată. 

— Îţi oferim orice ne stă în putere să-ţi dăm. 

— Nu cer mult, spuse Kosonen. Nu vreau decât 


cuvinte. 


Soarele strălucea peste  kantohanki: zăpada cu 
suprafața înghețată, suficient de rezistentă pentru a ţine 
un om pe schiuri şi un urs. Kosonen răsufla greu. Chiar 
şi mersul la vale, încercând să țină pasul cu Otso, era 
dificil. Dar pe o vreme ca asta, schiatul avea ceva glorios 
- să aluneci peste umbrele albastre ale copacilor 
aproape fără fricțiune, cu zăpada scârțâindu-ţi sub 
picioare. 

Am stat prea mult timp într-un loc, se gândi el. Ar fi 
trebuit să mă duc undeva doar de dragul de a mă duce, 
nu pentru că mi-o cere cineva. 

După-amiază, când începuse deja să asfințească, 
ajunseră la calea ferată — un şanţ gol tăind pădurea de-a 
curmezişul, două linii paralele de metal într-o albie de 
pietriş. Kosonen îşi scoase schiurile şi le înfipse în 
zăpadă. 

— Îmi pare rău că nu poţi să vii cu mine, îi zise lui 
Otso. N-ai voie să intri în oraş. 

— Otso nu urs de oraş, spuse animalul. Otso aşteaptă 
pe Kosonen. Kosonen găseşte gângania din cer, se 
întoarce. Apoi bem tărie. 

Îşi scărpina stângaci blana aspră de pe gât. Ursul îl 
împunse pe Kosonen cu nasul în burtă atât de tare, 
încât aproape îl dărâmă. Apoi mormăi înfundat şi se 
întoarse în pădure cu mersul său legănat. Bărbatul îl 
privi până dispăru printre copacii acoperiți de zăpadă. 

Avu nevoie de trei încercări dureroase de a-şi băga 
degetele în gât până să-i iasă în sfârşit nanosămânța pe 
care i-o dăduse Marja. Senzaţia de înec îi lăsă un gust 
amar în gură. Singura modalitate de a proteja de molimă 
obiectul fragil fusese să-l înghită. Îl curăță în zăpadă: 
era un obiect mărunt transparent, de mărimea unei 
nuci, alunecos şi cald. Îi amintea de jucăriile pe care le 
putea cumpăra de la automate în supermarketuri pe 
vremea când era el copil — sfere de plastic cu o surpriză 


înăuntru. 

O puse cu grijă pe linia ferată, îşi şterse urmele de 
vomă de pe buze şi îşi clăti gura cu apă. Apoi o privi. 
Marja ştia că nu ar fi citit niciun manual de 
instrucțiuni, aşa că nu-i dăduse niciunul. 

— Fă-mi un tren, spuse el. 

Nicio reacție. Poate că se pricepe să-mi citească 
gândurile, îi trecu prin minte. Îşi imagină un vechi tren 
cu abur pufăind pe şine. Tot nimic; doar reflecția cerului 
crepuscular pe suprafața limpede a  seminței. 
Întotdeauna a fost prea subtilă. Marja nu putea să ofere 
vreodată un cadou fără să se gândească la semnificația 
lui zile întregi. Cât stătuse nemişcat, aerul înghețat al 
iernii îi pătrunsese prin haina din blană de lup, iar 
acum trebuia să țopăie pe loc şi să-şi frece mâinile ca să 
se încălzească. 

În timp ce se mişca, îi veni o idee. Se încruntă, 
fixându-şi privirea asupra  seminței, şi-şi scoase 
carnețelul din buzunar. Poate era timpul să încerce 
celălalt cadou al Marjei, sau plata în avans, în funcție de 
cum priveai lucrurile. Abia scrisese câteva rânduri, când 
cuvintele începură deja să-i salte în minte ca nişte 
animale trezite dintr-un somn adânc. Închise caietul, îşi 
drese vocea şi vorbi. 


aceste şine 

au fost uzate şi subțiate 
de roți 

care au scris 

numele fiecărui călător 
În oţel şi în kilometri 
spuse el, 

e un lucru bun 

că anii 

ne-au mâncat şi carnea 
ne-au făcut slabi şi uşori 


aşa că şinele sunt destul de tari 

ca să ne mai poarte încă 

spre oraş 

În trenul nostru din sticlă şi cuvinte 


Versuri de duzină, se gândi el, dar nu conta. Bucuria 
cuvintelor îi inundă venele la fel ca vodca. Păcat că n-a 
mers... 

Sămânța deveni neclară. Explodă, transformându-se 
într-o sferă incandescentă. Fața lui Kosonen fu învăluită 
de căldura emanată. Tentacule luminoase se răsuciră în 
jurul lui, extrăgând carbon şi metal din şine şi din 
arbori. Dansau ca arcurile electrice ale unui aparat de 
sudură, desenând linii şi suprafeţe în aer. 

Şi dintr-odată, trenul era acolo. 

Era transparent, avea pereţii subțiri ca hârtia şi roți 
fragile, ca şi cum ar fi fost suflat din sticlă; arăta ca 
schița unei locomotive cu abur cu un singur vagon, cu 
scaune făcute parcă din pânză de păianjen, exact aşa 
cum îşi imaginase. 

Se urcă înăuntru, aşteptându-se ca firava structură 
să se legene sub greutatea lui, însă părea foarte 
rezistentă. Nanosămânța stătea pe podea neatinsă, de 
parcă nimic nu s-ar fi întâmplat. O ridică grijuliu, o 
duse afară şi o îngropă în zăpadă, lăsându-şi schiurile şi 
beţele ca puncte de reper. Apoi îşi luă rucsacul, se urcă 
din nou în tren şi se aşeză pe unul din scaunele ca de 
voal. Pe neaşteptate, trenul se urni încet din loc. Lui 
Kosonen i se păru că aude şinele şoptind, dar nu reuşi 
să distingă cuvintele. 

Privi pădurea întuncoasă alunecând pe lângă el. Îşi 
simțea mâinile şi picioarele greoaie după drumul de 
peste zi. Amintirea senzației schiurilor alunecând pe 
zăpadă, combinată cu mişcarea trenului, îl făcu pe 
Kosonen să adoarmă curând. 


Când se trezi, era întuneric. Lumina de chihlimbar a 


zidului de protecţie strălucea la orizont ca un nor de 
furtună. 

Trenul prinsese viteză. Pădurea întunecată de afară 
alerga pe lângă el ca o fâşie neîntreruptă, iar şoaptele 
şinelor deveniseră o melodie sacadată şi domoală. 
Kosonen înghiți în sec, în timp ce trenul străbătu 
distanța rămasă în doar câteva minute. Zidul de apărare 
devenise o cupolă cețoasă, din interiorul căreia strălucea 
o lumină gălbuie. Dedesubt, se aşternea silueta neclară 
a oraşului. Clădirile păreau să se mişte ca marionetele 
unui teatru de umbre, manevrate de un uriaş. 

Apoi, chiar în fața trenului apăru o perdea de flăcări, 
un zid de nepătruns făcut din lumină crepusculară şi 
din chihlimbar, care traversa şinele. Kosonen apucă atât 
de strâns marginile scaunului, încât i se albiră 
încheieturile degetelor. 

— Încetineşte! strigă el, însă trenul nu auzi. 

Se izbi în plin de zidul de protecţie cu un impact 
zguduitor. Avu loc o erupție de lumină, după care 
Kosonen fu ridicat din scaun. 

Era ca şi cum s-ar fi înecat, numai că, în loc de apă, 
plutea într-o mare infinită de lumină de chihlimbar. În 
afara luminii nu mai era nimic, doar vid. Simţi 
furnicături pe piele. Avu nevoie de un moment ca să-şi 
dea seama că nu respiră. 

Iar apoi auzi o voce aspră care îi vorbi. 

Acesta nu este un loc pentru oameni. Închis. Interzis. 
Du-te înapoi. 

— Am o misiune, replică Kosonen. Vocea lui era 
lipsită de ecou în interiorul luminii. De la creatorii tăi. Îţi 
ordonă să mă laşi să intru. 

Închise ochii, iar în faţa lui începu să plutească cel 
de-al treilea dar al Marjei, de data aceasta nu cuvinte, ci 
un număr. Îi fusese dintotdeauna greu să memoreze 
lucruri, dar Marja avusese grijă să i-l imprime în minte 
cu un stilou cu cerneală acidă. Citi una câte una cifrele 
care păreau să nu se mai sfârşească. 


Poţi intra, spuse zidul de protecţie. Dar numai ceea ce 
este uman va putea ieşi. 

Trenul şi viteza reveniră, ascuţite şi reale ca o tăietură 
în hârtie. Strălucirea difuză şi crepusculară a zidului de 
protecție persista, dar locul pădurii fu luat de clădiri 
obscure care se desluşeau de-a lungul căii ferate, 
holbându-se la el cu ferestrele lor goale. 

Kosonen simți furnicături în mâini. Erau curate, la fel 
ca hainele sale: orice urmă de murdărie dispăruse. Avea 
pielea moale şi roşie, ca şi cum tocmai ar fi fost la 
saună. 

Trenul încetini în sfârşit, oprindu-se în gura 
întunecată a gării: Kosonen se afla în oraş. 

Oraşul era o pădure de metal şi beton, iar metalul 
respira şi murmura. Aerul mirosea a ozon. Fațadele 
clădirilor din jurul gării arătau aproape cum şi le 
amintea, doar uşor nepotrivite. Cu colțul ochiului le zări 
mişcându-se, fremătând în somn ca nişte animale cu 
pielea din piatră. Nu era nici urmă de viață, în afara 
câtorva porumbei care săreau în sus şi-n jos pe scări, 
privindu-l cu ochii lor de safir. 

În faţa lui opri un autobuz plin cu oameni fără chip 
care arătau ca manechinele antropomorfe folosite pentru 
testele auto, şezând nefiresc de rigid. Kosonen se hotări 
să nu urce şi începu să traverseze piața, îndreptându-se 
către principala stradă comercială: trebuia să-şi înceapă 
căutările de undeva. O să strălucească, îi spusese 
Marja. Nu poţi s-o ratezi. 

În parcare se afla ceva ce semăna cu resturile unei 
maşini răsturnate pe o parte, cu capota încrețită ca o 
cutie de bere aruncată la gunoi, acoperită de excremente 
albe de porumbel. Însă când Kosonen trecu pe lângă ea, 
motorul urui şi capota se deschise brusc. Un fascicul 
şuierător de tentacule țâşni spre el. 

Reuşi să prindă viteză înainte ca monstrul-maşină să 
se aşeze pe cele patru roți. De partea cealaltă a pieţei 
erau nişte străzi prea înguste pentru a putea fi urmărit. 


Alergă cu sufletul la gură, simțindu-şi picioarele grele. 

Agățată în cureaua ei, arbaleta îl lovea în spate la 
fiecare salt, provocându-i durere. Se chinui să şi-o tragă 
peste cap. 

Monstrul îl depăşi cu aroganță şi se întoarse. Apoi se 
năpusti direct spre el. Tentaculele ţâşniră din motorul 
incandescent ce ţinea loc de gură, răsfirându-se ca într- 
un evantai de şerpi. 

Kosonen fixă cu stângăcie o săgeată şi trase. Arbaleta 
se declanşă, dar săgeata se lovi de parbriz şi ricoşă. 
Derută însă suficient de mult creatura, încât Kosonen 
să se poată feri din calea ei. Plonja, se lovi de asfalt cu o 
bufnitură surdă, şi se rostogoli. 

— Fir-ar a dracului, să mă ajute cineva, înjură el cu 
furie neputincioasă şi se ridică răsuflând greu, în timp 
ce fiara se îndepărtă uşor, cu motorul mârâind 
amenințător. 

Mirosea a cauciuc ars amestecat cu ozon. Poate că pot 
să mă lupt corp la corp, îi trecu prin minte ca unui 
nebun, deschizându-şi braţele şi refuzând să o ia din 
nou la fugă. Un ultim poem... 

Ceva ateriza în fața fiarei, fâlfâindu-şi aripile. Un 
porumbel. Atât Kosonen, cât şi creatura-maşină se 
uitară fix la el. Ugui pentru o clipă, apoi explodă. 

Bubuitura îi răni timpanele, iar mingea albă de foc 
făcu lumea să pară neagră pentru o secundă. Kosonen 
se trezi din nou pe jos, cu urechile țiuindu-i, răsturnat 
dureros peste rucsacul din spinare. Fiara-maşină era 
acum o epavă în flăcări aflată la o depărtare de zece 
metri, mutilată într-atât încât nu mai putea fi 
recunoscută. 

Lângă el se afla un alt porumbel, care ciugulea ceea 
ce păreau a fi bucățele de metal. Îşi înălță capul şi se 
uită la el; în ochii mici de culoarea safirului se vedeau 
reflectate flăcările. Apoi îşi luă zborul, lăsând în urmă 
un excrement alb minuscul. 


Strada comercială principală era pustie. De teamă că 
se mai puteau afla prin preajmă astfel de creaturi- 
maşină, Kosonen înainta cu băgare de seamă, ținându- 
se aproape de alei înguste şi cadre de uşi. Lumina 
zidului de apărare se zărea mai estompată printre 
clădiri, şi lumini bizare dansau dincolo de ferestre. 

Kosonen realiză că era lihnit: nu mai mâncase nimic 
de la amiază, iar drumul şi lupta îl sleiseră de puteri. 
Găsi o cafenea goală la un colț de stradă, care părea să 
fie sigură, aşeză pe o masă mica plită de voiaj şi puse 
nişte apă la fiert. Proviziile pe care reuşise să le ia cu el 
constau în cea mai mare parte din conserve de supă şi 
carne de elan uscată, dar îi chiorăiau maţele, aşa că 
stomacul lui nu era pretențios. Mirosul de mâncare îl 
făcu neatent. 

— Asta e locul meu, spuse o voce. 

Kosonen sări în picioare speriat, întinzând mâna către 
arbaletă. 

La uşă stătea o siluetă gârbovită, îmbrăcată în 
zdrențe. Părul şi barba încâlcite îi încadrau fața care îi 
lucea de sudoare şi murdărie. Pielea poroasă îi era 
acoperită de mici excrescențe de safir, ca nişte cicatrice. 
Kosonen crezuse că traiul în pădure îl făcuse insensibil 
la mirosurile umane, dar străinul emana o asemenea 
duhoare amăruie de sudoare şi alcool învechit, încât i se 
făcu greață. 

Necunoscutul intră şi se aşeză la o masă în fața lui 
Kosonen. 

— Dar e în regulă, spuse el binevoitor. Nu prea mai 
trece nimeni pe aici în ultima vreme. Trebuie să ne 
purtăm prieteneşte. Eh, pe naiba, aia chiar e supă 
Blaband? 

— Eşti binevenit să o guşti, spuse Kosonen prudent. 

De-a lungul anilor mai întâlnise câțiva oameni dintre 
cei rămaşi, dar de obicei îi evita: fiecare avea propriile 
motive pentru care nu se dusese sus, şi nu aveau prea 
multe în comun. 


— Mersi, ăsta da gest prietenesc. Apropo, eu sunt 
Pera. 

Străinul cocoşat îi întinse mâna. Kosonen i-o scutură 
precaut, simțind ceva zimţat şi ciudat sub pielea lui 
Pera. Era ca şi cum ar fi strâns o mănuşă plină cu sticlă 
sfărâmată. 

— Kosonen. Deci locuieşti aici? 

— Ah nu, nu aici, nu în centru. Aici vin ca să fur din 
clădiri. Dar au devenit tare deştepte şi zgârcite. Nici 
supă nu mai găseşti. Centrul comercial Stockmann 
aproape că m-a înfulecat ieri. Nu-i uşoară viața aici. 
Pera scutură din cap. Dar e mai bine decât afară. 

Avea o privire vicleană în ochi. 

Ai rămas aici pentru că asta vrei, se întrebă Kosonen 
în sinea lui, sau pentru că zidul de apărare nu te mai 
lasă să ieşi? 

— Să înțeleg că nu ţi-e frică de zeii molimei? întrebă 
el cu voce tare. 

Îi dădu lui Pera una dintre conservele încălzite de 
supă. Omul rămas în oraş o sorbi dintr-o înghițitură, iar 
mirosul de minestrone i se amestecă printre celelalte 
izuri. 

— Ah, nu mai trebuie să te temi de ei. Au murit cu 
toții. 

Kosonen se uită surprins la Pera. 

— De unde ştii? 

— Mi-au zis porumbeii. 

— Porumbeii? 

Pera scoase cu grijă ceva din buzunarul hainei sale 
jerpelite. Era un porumbel. Avea ciocul şi ochii de safir 
şi o urmă de albastru în pene. Se zbătea să iasă din 
încleştarea lui Pera, fâlfâind din aripi. 

— Micii mei prieteni, spuse Pera. Cred că i-ai întâlnit 
deja. 

— Da, zise Kosonen. Tu l-ai trimis pe cel care a 
aruncat în aer maşina aia monstruoasă? 

— Vecinii se ajută între ei, nu-i aşa? Nu face nimic. A 


fost bună supa. 

— Ce-au zis despre zeii molimei? 

Pera rânji larg, arătându-şi dinții lipsă. 

— Când zeii s-au încuiat acolo sus, au început să se 
lupte. Nu era destulă putere pentru toată lumea, înţelegi 
tu. Aşa că unul dintre ei trebuia să fie în frunte, ca în 
Highlander, Nemuritorul. Porumbeii îmi arată imagini 
uneori. Chestii violente, pline de sânge. Explozii. 
Nanoboţi mâncând oameni. Dar până la urmă s-au dus 
cu toţii, până la ultimul. Acum e terenul meu de joacă. 

Deci s-a dus şi Esa. Kosonen fu uimit cât de 
pătrunzător era sentimentul pierderii, chiar şi acum. E 
mai bine aşa. Înghiţi. Mai întâi să ne terminăm treaba. 
Nu e vreme de jelit. O să ne putem gândi destul la asta 
când o să fim înapoi acasă. O să scriem un poem. Şi o să- 
i spunem Marjei. 

— În regulă, zise Kosonen. Şi eu sunt la vânătoare. 
Crezi că... prietenii tăi ar putea găsi ceea ce caut? Ceva 
care străluceşte. Dacă mă ajuţi, îți dau toată supa pe 
care o am la mine. Şi carne de elan. Şi o să-ți mai aduc 
şi mai târziu. Cum ţi se pare? 

— Porumbeii pot găsi orice, spuse Pera lingându-se 
pe buze. 


Omul cu porumbeii se mişca prin labirintul oraşului 
de parcă ar fi fost propria sufragerie, urmat de un nor 
de păsări-himeră. Din când în când una dintre ele i se 
aşeza pe umăr şi îi atingea urechea cu ciocul, de parcă 
i-ar fi şoptit ceva. 

— Am face mai bine să ne grăbim, spuse Pera. 
Noaptea nu e aşa de rău, dar ziua casele întineresc şi 
încep să gândească. 

Kosonen îşi pierduse cu desăvârşire orientarea. Harta 
oraşului era diferită față de ultima oară când fusese 
acolo, demult, pe vremea oamenilor. Bănuia doar că se 
îndreptau undeva în direcția catedralei din vechiul oraş, 
dar nu era foarte sigur. Străbătând străzile schimbate, 


se simțea ca şi când ar fi umblat prin venele 
întortocheate şi labirintice ale unui animal uriaş. Unele 
clădiri erau înfăşurate în ceva ce semăna cu o peliculă 
neagră, care se ondula precum uleiul. Altele se 
apropiaseră una de alta, arătând ca nişte structuri 
organice inseparabile de cărămidă şi beton, care 
blocaseră străzile şi denivelaseră solul. 

— Nu mai avem mult, îl informă Pera. Au văzut-o. 
Spun că străluceşte ca un felinar scobit dintr-un 
dovleac. 

Chicoti. Lumina chihlimbarie a zidului de protecție 
devenea din ce în ce mai intensă, pe măsură ce 
înaintau. În plus, se făcuse mai cald, iar Kosonen se 
văzu nevoit să-şi scoată vechiul său pulover din 
Pohjanmaa. 

Trecură pe lângă o clădire de birouri care devenise un 
chip adormit, o întruchipare asexuată a statuilor din 
insula Paştelui. Zona aceasta a oraşului era mai 
animată. Erau tot felul de animale cu ochi de safir, pisici 
unduioase care îi priveau din cadrul ferestrelor. 
Kosonen văzu o vulpe traversând strada: le aruncă o 
privire scurtă cu ochii ei sclipitori, apoi dispăru într-o 
gură de canal. 

La următorul colț de stradă, bărbaţi fără chip 
îmbrăcați după moda deceniului anterior dansau în 
vitrina unui magazin. După ce trecură, văzură 
catedrala. 

Căpătase proporții colosale, făcând ca toate clădirile 
din jurul ei să pară pitice. Era un muşuroi de furnici 
făcut din cărămizi grena şi din intrări hexagonale. 
Zumzăia şi fremăta de viață. Pisici cu gheare de safir 
stăteau agățate de ziduri ca nişte garguie acrobatice. 
Stoluri dese de porumbei fâlfâiau din aripi în jurul 
turnurilor. Cete de şobolani cu coada azurie intrau şi 
ieşeau în fugă prin uşile masive deschise, ca nişte oştiri 
aflate în misiune. Şi peste tot mişunau insecte, 
inundând  văzduhul cu un bâzâit asurzitor şi 


deplasându-se în nori negri compacți ca respirația 
neagră a unui uriaş. 

— Ah, drăcia dracului, spuse Kosonen. Acolo a căzut? 

— În realitate, nu. Trebuia doar să te aduc aici, zise 
Pera. 

— Cum? 

— Îmi pare rău. Am minţit. Chiar a fost ca în 
Nemuritorul: a mai rămas unul dintre ei. Şi vrea să te 
întâlnească. 

Kosonen se holbă la Pera stupefiat. Porumbeii 
aterizară pe umerii şi braţele celuilalt ca o pelerină gri 
fluturândă. Îşi înfipseră ghearele ascuţite în hainele lui 
zdrențuite, în părul şi în pielea lui şi începură să bată 
agitaţi din aripi. În timp ce Kosonen se holba încă la el, 
Pera fu ridicat în aer. 

— Nu-mi purta pică, mi-a oferit pur şi simplu un 
aranjament mai avantajos. Mulţumesc pentru supă, 
strigă el. 

Într-o clipă, Pera devenise un petic negru pe cer. 

Pământul se zgudui. Kosonen căzu în genunchi. Ochii 
ferestrelor aliniate de-a lungul străzii se aprinseră, 
răspândind o lumină puternică duşmănoasă. 

Încercă să fugă, dar nu ajunse prea departe până ce îl 
prinseră din urmă degetele oraşului: porumbeii, 
insectele, un roi zumzăitor care îl acoperi. O duzină de 
şobolani-himeră i se agățară de craniu; le simțea 
pâzâitul inimilor ca nişte motoare. Simți ceva ascuțit 
muşcându-l până la os. Durerea se răspândi cu 
repeziciune ca un incendiu forestier, iar Kosonen urlă. 

Oraşul vorbi. Vocea îi era un şir de bubuituri de 
tunet, cuvintele îi erau făcute din zguduiturile 
pământului şi din suspinele clădirilor. Cuvinte lente, 
stoarse din piatră. 

Tată, spuse oraşul. 


Îi trecuse durerea. Kosonen auzi sunetul blând al 
valurilor şi îşi simți fața mângâiată de un vânt cald. 


Deschise ochii. 

— Bună, tată, spuse Esa. 

Şedeau pe cheiul casei de vară, înfăşuraţi în 
prosoape, având pielea roşie de la saună. Era seară şi 
aerul era răcoros - atenționarea blajină a verii 
finlandeze că nimic nu dura veşnic. Soarele plutea 
deasupra vârfurilor albăstrui ale copacilor. Suprafața 
lacului era liniştită, plină de reflecții lichide. 

— M-am gândit că ţi-ar plăcea să te afli aici, spuse 
Esa. 

Esa era exact aşa cum şi-l amintea Kosonen: un copil 
palid şi slab de i se vedeau coastele, cu brațele lungi 
încrucişate pe genunchi, cu părul atârnându-i în şuvițe 
ude pe frunte. Dar ochii lui erau ochii unui oraş, nişte 
globuri întunecate de metal şi piatră. 

— Îmi place, spuse Kosonen, dar nu pot să rămân 
aici. 

— De ce nu? 

— Am ceva de făcut. 

— Nu ne-am mai văzut de secole. Sauna e fierbinte. 
Am nişte bere pusă la răcit în lac. De ce te grăbeşti? 

— Ar trebui să-mi fie teamă de tine, spuse Kosonen. 
Ai ucis oameni. Înainte să te închidă aici. 

— Tu nu ştii cum e, răspunse Esa. Molima face tot 
ceea ce vrei. Îți dă lucruri pe care nici nu ştii că le vrei. 
Înmoaie lumea. Şi uneori o întoarce cu susul în jos 
pentru tine. Te gândeşti la ceva şi lucrurile se surpă. Nu 
poți face nimic. 

Băiatul închise ochii. 

— Şi tu vrei anumite lucruri. Ştiu sigur. De asta te 
afli aici, nu-i aşa? Vrei să-ți recuperezi cuvintele tale 
prețioase. 

Kosonen nu răspunse. 

— Eşti comisionarul mamei, fir-ar să fie! Deci ţi-au 
reparat creierul, au stors toată băutura din el. Aşa că 
poţi să scrii din nou. Te simţi bine? Pentru o clipă am 
crezut că ai venit aici pentru mine. Dar nu s-a întâmplat 


asta niciodată, nu-i aşa? 

— Nu ştiam că... 

— Să ştii că pot vedea în capul tău, spuse Esa. Am 
degetele în interiorul craniului tău. E de-ajuns un 
singur gând şi insectele mele te vor devora, te vor aduce 
aici pentru totdeauna. O să petrecem straşnic, pe vecie. 
Cum ţi se pare? 

Şi iată că reapăruse vechiul sentiment de vină. 

— Ne-am făcut griji pentru tine în fiecare clipă, după 
ce te-ai născut, spuse Kosonen. i-am vrut numai 
binele. 

Păruse totul atât de firesc: băiatul jucându-se cu 
aparatul lui care făcea alte aparate, lucrurile care-şi 
schimbau forma când te gândeai la ele, zâmbetul lui Esa 
când îi arătase lui Kosonen steaua-de-mare vorbitoare 
pe care o făcuse maşinăria. 

— Apoi am avut şi eu o zi proastă. 

— Îmi amintesc, spuse Kosonen. 

Ajunsese târziu acasă, ca de obicei. Esa fusese un 
pom de diamant, crescând la el în cameră. Peste tot 
erau stele-de-mare care mâncau pereții şi podeaua şi se 
multiplicau. lar acesta era doar începutul. 

— Dă-i drumul, adu-mă aici. E rândul tău să mă 
transformi în ce vrei tu. Sau să termini cu toate. O 
merit. 

Esa râse încetişor. 

— Şi de ce i-aş face asta unui bătrân? Oftă. Ştii, şi eu 
sunt bătrân acum. Hai să-ți arăt. 

Îi atinse uşor umărul lui Kosonen şi... 

Kosonen era oraşul. Pielea îi era din piatră şi beton, 
porii îi erau plini de molima zeilor. Străzile şi clădirile îi 
formau fața, schimbându-se şi mişcăndu-se cu fiecare 
gând şi cu fiecare emoție. Sistemul său nervos era făcut 
din diamant şi fibră optică. Mâinile sale erau animale- 
himeră. 

Zidul de protecţie se afla peste tot în jurul lui, în cer 
şi în piatra rece, lipsit de substanță, dar rigid, 


intransigent, apăsându-l din toate direcțiile, sleindu-l de 
puteri, asigurându-se că nu poate gândi rapid. Dar 
putea încă să viseze, să împletească țesături din cuvinte 
şi imagini, să creeze lumi din amintirile sale şi din 
amintirile zeilor mai mărunți pe care îi înghițise pentru 
a deveni el însuşi oraşul. Îşi cânta visele prin unde 
radio, fără să-i pese dacă puteau străbate sau nu zidul 
de apărare, din ce în ce mai tare... 

— Ţine, spuse Esa de departe. Bea o bere. 

Kosonen simți sticla rece în mână şi bău. Berea din 
vis era tare şi reală. Gustul de malț îl readuse la 
realitate. Inspiră adânc, lăsând seara falsă de vară să 
înlăture imaginea oraşului. 

— Pentru asta m-ai adus aici? Ca să-mi arăţi asta? 
întrebă el. 

— Sigur că nu, spuse Esa râzând. 

Ochii săi din piatră păreau dintr-odată tineri. 

— Voiam doar să-ți fac cunoştinţă cu iubita mea. 


Fata cuantică avea păr auriu şi ochi de lumină. Purta 
mai multe fețe simultan, ca o zeiță hindusă. Păşi spre 
chei plină de grație. Lumea văratică a lui Esa îşi 
dezvăluia fisurile în jurul ei: pielea ei avea crăpături prin 
care se întrezăreau culori nepământene. 

— Ea este Säde, spuse Esa. 

Îl privi pe Kosonen şi vorbi, însă cuvintele îi erau 
adunate într-o bulă şi suprapuse, reprezentând toate 
formulele posibile de salut pronunțate simultan. 

— Încântat de cunoştinţă, spuse Kosonen. 

— Au făcut şi ei un lucru bun când au creat-o acolo 
sus, spuse Esa. Trăieşte în mai multe lumi deodată, 
gândeşte în biți cuantici. Iar asta e lumea în care vrea să 
stea. Cu mine. Îi atinse umărul cu blândeţe. Mi-a auzit 
cântecele şi a fugit de acolo. 

— Marja mi-a zis că a căzut, zise Kosonen. Că era 
ceva defect. 

— A spus ce voiau ei să spună. Nu le place când 


lucrurile nu se desfăşoară conform planurilor lor. 

Säde scoase un sunet precum clinchetul unui clopoțel 
de sticlă. 

— Zidul de apărare ne apasă din ce în ce mai mult, 
spuse Esa. Aşa a fost conceput. Să încetinească toate 
procesele, ba într-un loc, ba într-altul, până o să murim. 
Säde nu are suficient spațiu aici, locul ăsta e prea mic. 
Aşa că o s-o duci înapoi acasă până nu e prea târziu. 
Zâmbi. Prefer să faci tu asta decât altcineva. 

— Nu e drept, spuse Kosonen. 

Se uită la Sâde cu ochii pe jumătate închişi. Strălucea 
prea tare ca s-o poată privi direct. Dar ce pot face? Sunt 
doar o halcă de carne. De carne şi cuvinte. 

Gândul acela era ca un con de brad, aspru la 
atingere, dar ascunzând o sămânță în interior. 

— Cred că se află un poem în voi doi, spuse el. 


Kosonen şedea din nou în tren, privind la oraşul care 
zbura pe lângă el. Era dimineața devreme. Răsăritul 
soarelui îmbrăcase oraşul în alte culori: umbre violacee 
şi tente aurii ca de chihlimbar. Tâmplele îi pulsau de 
oboseală. Îl durea tot corpul. Mintea îi era împovărată de 
cuvintele unui poem. 

Deasupra cupolei zidului de apărare putea vedea o 
stea-de-mare uriaşă, din diamant - un dispozitiv de 
spionaj al oamenilor din cer, urmărind totul, ca o mână 
întinsă. 

Au venit să vadă ce s-a întâmplat, se gândi el. Or să 
afle. 

De data asta îmbrăţişă zidul de apărare ca pe un 
prieten, iar strălucirea lui îl furnică din cap până-n 
picioare. Şi din adâncuri auzi din nou vocea aspră a 
paznicului. De data asta nu spuse nimic, însă îi simți 
prezența, examinându-l, căutând lucruri care nu aveau 
ce căuta în lumea din exterior. 

Kosonen îi dădu tot ce avea. 

Primul moment în care ştiuse că pusese ceva autentic 


pe hârtie. Dezamăgirea de care fusese cuprins când 
realizase că un poet nu însemna mare lucru într-o țară 
mică; vrafuri de volume ieftine din prima sa colecție 
publicată umplându-se de praf în librării mici. Gelozia 
pe care o simțise când Marja îl născuse pe Esa - în 
comparaţie cu asta, ce umbră palidă era naşterea 
cuvintelor. Urmele elanului în zăpadă şi privirea din 
ochii lui când murise. 

Simți cum paznicul se dă la o parte, mulțumit. 

Şi cu asta se încheiase totul. Trenul ieşi din nou la 
lumina reală, limpede, a zorilor. Privi înapoi spre oraş şi 
văzu steaua-de-mare scuipând o ploaie de foc. Coloane 
de lumină străpungeau oraşul în forme geometrice, prea 
strălucitoare ca să le privească, lăsând în urma lor 
numai plasmă albă arzătoare. 

Kosonen închise ochii şi se agăță strâns de poem, în 
timp ce oraşul ardea. 


Kosonen plantă nanosămânța în pădure. Săpă cu 
mâinile goale o groapă adâncă în stratul de turbă pe 
jumătate îngheţată, sub o buturugă bătrână. Se aşeză, 
îşi scoase căciula, se scotoci după carnețel şi începu să 
citească. Cuvintele mâzgălite cu creionul îi scânteiau 
intens în minte, şi după o vreme nu mai avu nevoie să 
se uite la ele. 

Poemul se înălță din cuvinte ca o creatură titanică 
dintr-un ocean, la început lăsând să se vadă doar o 
mică extremitate, dar apoi țâşnind în sus într-o erupție 
de glosolalie asemenea unui munte. Era un şuvoi de 
cuvinte şi foneme şuierate, o silabisire nesfârşită care îi 
sfâşia gâtlejul. Şi odată cu asta percepu atât informația 
cuantică din tuburile microscopice ale neuronilor săi, 
unde trăia acum fata cu ochii luminoşi, cât şi 
impulsurile intermitente din sinapsele în care se 
ascundea fiul său. 

Poemul se umflă până deveni un răcnet. Continuă 
până ce vocea îi deveni un şuierat. Numai nanosămânța 


îl putea auzi, dar era de ajuns. Ceva fremătă sub stratul 
de turbă. 

Când se încheie în sfârşit poemul, era deja seară. 
Kosonen deschise ochii. Primul lucru pe care îl zări fură 
coarnele de safir sclipind în lumina ultimelor raze de 
soare. 

Doi tineri elani îl priveau. Unul era mai mic, mai 
plăpând, iar în ochii săi mari, căprui sălăşluia o fărâmă 
de lumină solară. Celălalt era fraged şi costeliv, dar îşi 
purta cu mândrie coarnele abia înmugurite. Nu-şi luă 
privirea de la Kosonen, iar în ochii lui acesta zări 
umbrele oraşului. Sau poate reflecțiile de pe suprafața 
unui lac pe timpul verii. 

Se întoarseră cu spatele şi alergară în pădure în 
tăcere, iuți de picior şi liberi. 


Kosonen tocmai deschidea uşa de la pivniță, când 
ploaia reveni. De data asta nu dură prea mult până ce 
picăturile formară în aer chipul Marjei. Pentru o clipă i 
se păru că o zărise făcându-i cu ochiul. Apoi ploaia 
deveni un nor de ceaţă şi se dispersă. Propti uşa ca să 
rămână deschisă. 

Veveriţele îl priveau curioase din copaci. 

— Poftiți, vă rog, spuse Kosonen. Ar trebui să vă 
ajungă pentru iarna care vine. Mie nu-mi mai trebuie. 

Otso şi Kosonen porniră la drum la amiază, 
îndreptându-se către nord. Schiurile lui Kosonen 
alunecau cu uşurinţă pe stratul subțiat de zăpadă. 
Ursul trăgea o sanie încărcată cu unelte. Când se 
îndepărtaseră destul de mult de colibă, se opri să 
adulmece o urmă proaspătă. 

— Elan, mormăi el. Foame la Otso. Kosonen împuşcă 
un elan. Trebuie carne pentru drum. Kosonen nu a adus 
destulă băutură. 

Kosonen scutură din cap. 

— Cred că o să învăţ să pescuiesc, spuse el. 
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povestirea „Radio Waves”. Între 1999 şi 2006 a 
câştigat de cinci ori premiul Hugo pentru povestirile 
„The Very Pulse of the Machine”, „Scherzo with 
Tyrannosaur”, „The Dog Said Bow-Wow”, „Slow Life” 
şi „Legions of Time”. Printre celelalte scrieri ale sale se 
numără romanele In The Drift, Vacuum Flowers, The 
Iron Dragon's Daughter, Jack Faust şi Bones of the 
Earth. Scrierile sale de proză scurtă au fost adunate 
în volumele Gravity’s Angels, A Geography of 
Unknown Lands, Moon Dogs, Puck  Aleshire's 
Abecedary, Tales of Old Earth, Cigar-Box Faust and 
Other Miniatures, Michael Swanwick's Field Guide to 
the Mesozoic Megafauna şi The Periodic Table of 
Science Fiction. Cărţile publicate cel mai recent sunt 
romanul The Dragons of Babel, precum şi o culegere 
retrospectivă impresionantă, The Best of Michael 


Swanwick. Urmează să-i apară noul roman Dancing 
with Bears. Swanwick locuieşte în Philadelphia 
împreună cu soția sa, Marianne Porter. Are un site 
web la adresa www.micha- elswanwick.com 

În povestirea de față ne poartă printr-o Rusie 
depopulată a viitorului, care a trecut printr-o 
semiapocalipsă, pentru a ne oferi o perspectivă severă 
asupra experienței unui tânăr care simte pe propria 
piele modul în care ar arăta ideile sale politice dacă ar 
fi puse în practică în lumea reală. 


Kilometri şi săptămâni întregi alunecau pe sub roțile 
motocicletei lui Victor. La un moment dat, în timpul 
zilei, se oprea la vreo gospodărie țărănească şi cumpăra 
mâncare, pe care o gătea apoi la focul de tabără pentru 
cină. Noaptea dormea sub cerul liber, în timp ce prin 
minte i se derulau vechi filme cu cowboy. Fără să se 
grăbească nicăieri, rătăcea prin Urali pe drumuri 
lăturalnice şi întortocheate, iar undeva pe parcursul 
călătoriei traversă frontiera, trecând din Europa în Asia. 
Făcu un ocol larg ca să evite oraşul Ekaterinburg, unde 
densitatea populaţiei aducea cu sine implicarea 
autorităţilor în viața particulară a cetățenilor aproape în 
acelaşi grad ca la Moscova, apoi se reîntoarse pe 
autostrada  transcontinentală ridicol de primitivă. 
Tocmai trecea printre clădirile părăginite şi dezolante ale 
unui cartier industrial de la marginea oraşului, când o 
femeie încălțată cu nişte cizme până la coapse îi făcu 
semn cu mâna să oprească, aşa cum se obişnuia în 
regiunile izolate, unde fiecare şofer era un potențial 
taximetrist care putea fi cumpărat pentru nişte 
mărunțiş. 

În mod normal, Victor nu ar fi oprit. Dar în afară de 
cizme, femeia purta nişte pantaloni foarte scurți, cu 
imprimeu de leopard şi o haină roşie înfoiată şi 


modernă, strâmtă în jurul taliei şi amplă în zona 
umerilor, care era deschisă în față în aşa fel încât îi 
dezgolea partea superioară a sânilor, ca nişte rodii 
etalate pe o farfurie. La picioarele ei, pe jos, stătea 
ghemuit un rucsac de vinilin. Femeia arăta de parcă 
tocmai ar fi coborât dintr-un panou publicitar. Semăna 
cu cineva care te-ar putea băga în mari belele. 

lar el nu mai intrase de multă vreme în mari belele. 
Victor frână şi opri. 

— Mergi spre est? întrebă femeia. 

— Da. 

Ea aruncă o privire la insignele prinse din loc în loc 
pe geaca lui de piele - politicieni care nu câştigau 
niciodată alegerile, cauze pierdute — şi buzele de un roşu 
aprins i se arcuiră într-un zâmbet abia schițat. 

— Aşa deci, libertar? Ştii că de fapt nu există 
conceptul de rus libertar? E ca un tigru blând sau un 
polițist onest — o contradicție de termeni. 

Victor ridică din umeri. 

— Şi totuşi, uite-mă pe mine. 

— Asta crezi tu. 

Dintr-odată, femeia părea pusă pe lucruri serioase. 

— Ţi-o sug dacă mă iei cu tine. 

Pentru o clipă, mintea lui Victor se goli. Apoi spuse: 

— De fapt, s-ar putea să mai merg o bucată bună. 
Prin Siberia. S-ar putea să nu mă opresc până nu ajung 
la Pacific. 

— În regulă atunci. O dată pe zi, atât timp cât merg 
cu tine. Ne-am înțeles? 

— Ne-am înțeles. 

Victor modifică partea din spate a motocicletei pentru 
a prelungi şaua şi pentru a fixa încă un suport pentru 
rucsac, şi umflă cauciucurile pentru a compensa 
greutatea suplimentară. Femeia se sui în spatele lui şi 
porniră la drum. 

La asfinţit se opriră şi îşi aşezară tabăra într-o pădure 
de pini pitici, în spatele ruinelor unui post al Inspecţiei 


Naţionale Auto. După ce îşi fixară corturile (al ei era cât 
pumnul când îl scoase din raniță, dar după ce îl 
asamblă, arăta aproape măreț; al lui nu era mai mare 
decât îi trebuia) şi făcură focul, ea îşi plăti datoria 
pentru drumul parcurs pe ziua respectivă. După aceea, 
în timp ce el tăia puiul, începură să stea de vorbă. 

— Nu mi-ai zis cum te cheamă, spuse Victor. 

— Svetlana. 

— Doar Svetlana? 

— Da. 

— Fără nume de familie? 

— Fără. Doar Svetlana. Şi tu? 

— Victor Pelevin. 

Svetlana râse batjocoritor. 

— Ei, nu mai spune! 

— E bunicul meu, explică Victor. 

Văzând că ei tot nu-i dispăruse expresia de dispreț 
întipărită pe față, continuă: 

— Cel puţin în sens spiritual. Nici nu mai ştiu de câte 
ori i-am citit cărțile. M-au format. 

— Eu prefer Maestrul şi Margareta. Nu cartea, 
evident. Filmul. Dar nu pot să zic că m-a format. Deci 
lasă-mă să ghicesc. Acum te afli în cursul marii călătorii 
de la un capăt la altul al Rusiei. Încerci să dai de 
adevărata Rusie, de vechea Rusie, de Mama Rusie, de 
Rusia inimii. Nu-i aşa? 

— Nu eu. Eu am găsit deja ce căutam - Rusia 
Libertară. Chiar aici unde suntem acum. 

Victor termină cu puiul şi începu să taie legumele. 
Avea să dureze ceva până să se mai domolească focul şi 
să rămână doar tăciunii, dar când era gata, urma să 
perpelească legumele împreună cu puiul la frigare, cum 
se face kebabul. 

— Şi acum că ai găsit-o, ce-ai de gând să faci cu ea? 

— Nimic. Să umblu din loc în loc. Să trăiesc aici. Nu 
contează. 

Începu să perpelească frigăruile de kebab. 


— După  Depopulare guvernul nu a mai avut 
suficiente resurse pentru a controla cea mai mare țară 
din lume aşa cum o făcuse înainte. Aşa că în loc să-i 
mai lase pe oameni în pace, să respire, au hotărât să-şi 
concentreze puterea în câteva centre industriale şi 
comerciale, oraşe-port şi aşa mai departe. Cu restul 
teritoriului, cu o populaţie totală poate de unul sau doi 
oameni pe treizeci de kilometri pătraţi, nu şi-au mai 
bătut capul. Nimeni nu vorbeşte despre asta, dar aici nu 
există altă lege decât înțelegerile la care ajung oamenii. 
Trebuie să-şi rezolve singuri conflictele între ei. Când se 
strâng destui ca să formeze un oraş, e posibil să pună 
mână de la mână şi să angajeze unul sau doi poliţişti cu 
jumătate de normă. Dar nu sunt baze de date, nu sunt 
spioni... poţi să faci ce pofteşti, şi atât timp cât nu 
încalci libertăţile altuia, eşti lăsat în pace. 

Victor nu făcuse decât să repete, mai mult sau mai 
puţin exact, ceea ce citise pe un site abandonat, „Ivan 
cel Liber”, peste care dăduse cu cinci ani în urmă. În 
cercurile libertare, Ivan cel Liber era o legendă. Lui 
Victor îi plăcea să creadă că se afla pe undeva prin 
Siberia, trăind viaţa pe care o propovăduise. Însă de 
vreme ce ultimul său articol fusese publicat din Sankt 
Petersburg şi nu făcea nicio referire la astfel de planuri, 
cel mai probabil era deja mort. Asta se întâmpla cu 
oamenii care îndrăzneau să-şi închipuie o lume lipsită 
de tiranie. 

— Şi dacă ideea altuia de libertate înseamnă să-ţi fure 
motocicleta? 

Victor se ridică şi bătu cu palma pe placa de contact a 
motocicletei. 

— Aprinderea e codată după genomul meu. Motorul 
nu porneşte pentru nimeni altcineva. Şi în orice caz, am 
o armă. 

I-o arătă, apoi o puse la loc în suportul de umăr. 

— Cineva ar putea să ţi-o ia şi să te împuşte cu ea, să 
ştii. 


— Ba nu, n-ar putea. E o armă inteligentă. Ca şi 
motocicleta - nu se activează decât la comanda mea. 

Svetlana izbucni dintr-odată în râs. 

— Mă dau bătută! Te-ai gândit la toate. 

Şi totuşi, Victor se îndoia că o convinsese de fapt de 
ceva. 

— Avem tehnologia ca să ne eliberăm, spuse el 
morocănos. De ce să n-o folosim? Ar trebui să-ți faci şi 
tu rost de o armă. 

— Crede-mă, corpul meu e singura armă de care am 
nevoie. 

Nu părea să existe nicio replică la asta, aşa că Victor 
spuse: 

— Povesteşte-mi despre tine. Cine eşti, de ce 
călătoreşti, încotro te îndrepți? 

— Sunt curvă, spuse ea. M-am săturat să lucrez 
pentru alții, dar în Ekaterinburg era prea multă corupție 
ca să-mi deschid acolo un bordel propriu. Aşa că sunt în 
căutarea unui loc suficient de mare în care să pot face 
afaceri şi unde poliția să se mulțumească cu un procent 
rezonabil din profituri. 

— Tu vorbeşti serios, nu-i aşa? 

Svetlana băgă mâna în geantă şi scoase un portvizit. 
Îi transferă lista ei de tarife, după care îl băgă la loc. 

— Dacă vezi ceva ce-ţi face cu ochiul pe acolo, să ştii 
că sunt disponibilă. 

Focul era tocmai potrivit acum, aşa că Victor aşeză 
frigăruile cu kebab deasupra. 

— Cât trebuie să-ţi plătesc pentru cină? 

Svetlana îşi deschise din nou poşeta. 

— Fac eu cinste. 

— Nu, spuse ea. Nu accept nimic pe gratis. Fiecare 
plăteşte pentru orice. Asta e filozofia mea. 

Înainte să se ducă la el în cort, Victor desfăcu o parte 
a motocicletei şi umplu rezervorul de fermentare cu apă 
şi cu iarbă. Apoi îi dădu drumul să se agite încet. La 
amestec erau adăugate automat enzime şi drojdii, iar 


până dimineața avea să se producă suficient alcool 
pentru încă o zi de mers. Intră în cort, se lungi pe spate, 
iar în minte începu să-i ruleze un film cu John Wayne. 
The Seekers. Dar după o vreme nu mai rezistă tentațţiei, 
opri filmul şi începu să se gândească la lista de tarife a 
Svetlanei. 

Oferea o gamă surprinzător de largă de servicii. 

Stătu multă vreme pe gânduri până reuşi în sfârşit să 
adoarmă. 

În noaptea aceea avu un vis eidetic. Aparatul de 
înregistrat amintirile îi fusese probabil zdruncinat cu o 
lună înainte, iar o defecțiune îi provocase acum 
derularea amintirii. În orice caz, se afla din nou la 
Moscova şi se pregătea să o părăsească pentru 
totdeauna. 

Porni la drum în zori, prinzând traficul de la ora de 
vârf. Lumina aurie a soarelui abia se întrezărea prin 
ceața amestecată cu norul gros de poluare. În minte 
asculta o melodie americană de jazz, calmă şi 
imperturbabilă, cântată la saxofon. Charlie Parker. Se 
ghemui cât putu mai jos pe motocicletă, iar când un 
agent de circulație îi făcu semn la umăr cu o mişcare 
plictisită din bastonul alb ca să oprească pentru un 
control de rutină al actelor de identitate, Victor acceleră 
brusc, ridicând roata din față şi îi arătă degetul. Apoi 
mări viteza şi făcu slalom printre maşini, mutându-se în 
zigzag de pe o bandă pe alta, provocând claxoane 
înfuriate din traficul de pe toate cele patru benzi. 

În oglinda retrovizoare zări polițistul uitându-se 
duşmănos după el şi făcând o fotografie mentală a 
plăcuței de înmatriculare. Dacă avea să se întoarcă 
vreodată la Moscova, avea să fie în necazuri până la gât. 
Fiecare polițist din oraş - iar Moscova avea mai multe 
soiuri de copoi decât oricare alt loc — i-ar fi ştiut 
numărul de înmatriculare şi ar fi avut o idee destul de 
clară cum arăta. 

La naiba cu toate astea. Să le ia dracu’ pe toate. 


Victor petrecuse ani în şir chinuindu-se să câştige bani, 
trăind auster, economisind fiecare copeică de care se 
putea lipsi pentru a cumpăra toată aparatura şi 
echipamentul de care avea nevoie ca să o şteargă naibii 
din Moscova. De ce s-ar mai întoarce vreodată? 

Apoi ieşise din oraş, iar drumurile se îmbunătățiseră 
pentru o scurtă bucată, traversând comunitățile apărate 
de porți unde bogătaşii se grupaseră temători în 
interiorul unor fantezii arhitectonice bine păzite, după 
care se înrăutățiseră, fiind lăsate pradă neglijenţei şi 
delăsării, ca în cele din urmă să nu mai rămână decât 
fâşii de pământ neasfaltat. În acel moment, râzând cu o 
poftă nebună, îşi smulse casca de pe cap şi o azvârli în 
aer, înspre buruienile de pe marginea drumului, înspre 
trecut... 

Era acasă acum. Era liber. 

Era în Rusia Libertară. 


În teorie, lui Victor îi plăcea nespus ideea de a 
traversa Asia pe motocicletă în compania unei 
prostituate. Însă realitatea era ceva mai problematică. 
Stând împreună în şaua motocicletei — ea atingându-i 
coapsele cu ale sale şi încolăcindu-şi braţele în jurul lui 
- nu se putea abţine să nu se gândească întruna la 
corpul ei. Dar nu îi ajungeau banii pentru ceea ce ar fi 
vrut să facă împreună cu ea. lar tariful pe care ea i-l 
plătea zilnic nu-i domolea dorința decât temporar. După 
trei zile, începuse deja să caute un loc unde ar fi putut 
să se  descotorosească de Svetlana cu conştiinţa 
împăcată. 

Pe la amiază trecură printr-un orăşel care înainte de 
Depopulare fusese în mod evident un oraş de mărime 
medie. Chiar la ieşire, în fața unui restaurant din beton 
erau parcate două camioane şi trei automobile. Una 
dintre maşini era un Mercedes. Cum şansele de a 
mânca într-un restaurant erau de-a lungul resturilor 
părăginite a ceea ce purta grandiosul nume de 


Autostradă Transsiberiană, Victor trase pe dreapta şi 
intrară. 

Înăuntru erau doar şase mese şi toate erau libere. 
Pereţii zugrăviți în negru erau decorați cu fragmente 
răsucite de conducte de lumină dibuite prin cine ştie ce 
lăzi găsite în podurile caselor abandonate. La capătul 
opus al încăperii se afla un bar. Deasupra, scrise mare, 
cu vopsea albă, cuvintele: nu avem MILĂ ŞI NU 
AŞTEPTĂM MILĂ. 

— Rahat, spuse Victor. 

— Ce e? întrebă Svetlana. 

— Ala e sloganul pentru OMON: Detaşamentul 
Forțelor Speciale ale Poliţiei. Hai să o ştergem naibii de 
aici. 

Un bărbat solid apăru dintr-o cameră aflată în spate 
ştergându-se pe mâini cu un prosop. 

— Cu ce pot să vă...? 

Se întrerupse şi privi atent, părând cufundat în 
gânduri, aşa cum se întâmpla când cineva accesa o bază 
de date externă. Apoi un zâmbet amenințător i se mânji 
pe figură. 

— Osip! Kolzak! Veniți să vedeți cu ce ne-am 
pricopsit! 

Din spate se mai iviră încă doi bărbaţi, unul mai solid 
decât primul, iar celălalt mai slab. Toţi trei arătau de 
parcă abia aşteptau să se ia la trântă cu cineva. 

— Ea e o curvă. lar el e un rahat cu ochi cu afiliații 
politice subversive. Nimeni important. Ce vreți să facem 
cu ei? 

— Să le-o tragem la amândoi, spuse bărbatul cel mai 
solid. 

— Pentru asta n-aveţi nevoie decât de unul din noi, 
spuse Svetlana pe un ton seducător. Cu condiţia ca aia 
să fiu eu. 

Îşi scoase portvizitul şi le transferă lista ei de tarife. 

Urmă un scurt moment de tăcere uluită. Apoi unul 
dintre bărbați spuse: 


— Eşti o stricată împuțţită. 

— Poţi să vorbeşti cât de deocheat pofteşti, nu taxez 
în plus pentru asta. 

— Să vii aici a fost cel mai imbecil lucru pe care l-ai 
făcut în viața ta, spuse bărbatul slab. Prinde-o, Pavel. 

Bărbatul de statură medie se duse către Svetlana. 

Cu o gheară de frică înfiptă în piept, Victor îşi scoase 
arma şi se postă în drumul lui Pavel. Asta era clipa lui 
hotărâtoare. Echivalentul Bătăliei de la Alamo pentru el. 

— O să plecăm acum, spuse el, străduindu-se să 
vorbească pe un ton ferm. Dacă vă cunoaşteţi interesul, 
n-o să încercați să ne împiedicaţi. 

În mod derutant, toți cei trei bătăuşi părură amuzați. 
Pavel făcu un pas înainte, astfel încât arma îl împungea 
acum în piept. 

— Crezi că îţi oferă protecţie chestia aia? Încearcă să 
tragi. Hai, împuşcă-mă. 

— Să nu crezi că n-am s-o fac. 

— Nu poți opri pe cineva dacă nu eşti dispus să-l 
ucizi. 

Bărbatul îşi încleştă ambele mâini în jurul armei, apoi 
apăsă cu violenţă degetul lui Victor pe trăgaci. 

Nu se întâmplă nimic. 

Pavel luă arma din mâna lui Victor. 

— Nu crezi că autoritățile au o tehnologie mai 
avansată decât tine? Fiecare armă pentru scopuri non- 
militare are instalat un dispozitiv bluetooth din fabrică. 
Peste umăr spuse: Ce vrei să fac cu curva, Osip? 

Svetlana se cutremură, ca şi cum ar fi fost cuprinsă 
de groază, însă zâmbi seducător. 

— De obicei nu o fac pe gratis, zise ea, dar pentru voi, 
băieți, aş putea să fac o excepţie. 

— Du-o afară la groapa cu pietriş, spuse bărbatul mic 
de statură, şi împuşc-o. 

Pavel o înşfăcă pe Svetlana de încheietură. 

— Şi mucosul? 

— Mă mai gândesc. 


Svetlana nici nu crâcni în timp ce era târâtă afară pe 
uşa din față. 


Bărbatul solid îl împinse pe Victor pe un scaun. 

— Stai cuminte, spuse el. Dacă încerci vreo 
şmecherie... Mă rog, nu cred că o să încerci nimic. 

Apoi scoase un cuțit de luptă şi se distră smulgând cu 
el insignele de pe geaca lui Victor şi citindu-le cu voce 
tare, una câte una, după care le azvârli peste umăr, pe 
jos. 

— Un Cetățean Fără Armă este un Sclav, citi el. 
Legalizează Libertatea: Votează Libertar. Anarhişti, 
Uniţi-vă — asta nici măcar n-are sens! 

— E o glumă. 

— Atunci de ce nu e amuzantă? 

— Nu ştiu. 

— Deci nu e cine ştie ce glumă, nu? 

— Presupun că nu. 

— Punctul slab din filozofia ta politică, spuse Osip din 
senin, este că presupui că atunci când toţi o să se 
bucure de libertate absolută, toți o să se gândească 
numai la interesele lor egoiste. Uiţi că există patrioți, 
oameni dispuşi să se sacrifice pentru binele Patriei- 
mamă. 

Socotind că nu mai avea nimic de pierdut din punctul 
acesta, Victor spuse: 

— Să iei bani ca să faci treaba murdară a guvernării 
nu te face patriot. 

— Crezi că suntem plătiți pentru ceea ce facem? 
Ascultă. După ce am ieşit din OMON, mă săturasem de 
oraşele mari, de criminalitate, de poluare. Aşa că am 
început să caut un loc unde puteam să mă duc la 
pescuit sau la vânătoare oricând pofteam. Am găsit 
clădirea asta abandonată şi am început s-o renovez. 
Pavel a trecut pe aici să mă întrebe ce fac şi, cum 
lucrase şi el în Forţele Speciale, l-am invitat să rămână 
ca asociat. Când restaurantul era deja pe picioare, a 


trecut şi Kolzak pe aici, şi când am aflat că era şi el unul 
dintre noi, i-am oferit o slujbă. Pentru că suntem ca 
frații, şi nu răspundem în fața nimănui, decât a lui 
Dumnezeu şi unul în fața celuilalt. Pavel a adus cu el o 
conexiune la satelit, aşa că suntem la curent cu cazierul 
judiciar al oricui trece pe aici. Curăţțăm țara de elemente 
antisociale cum e curva ta, pur şi simplu pentru că e 
corect să o facem, asta-i tot. 

— Şi cum eşti tu, spuse Kolzak. Să nu-ţi imaginezi că 
hoitul ei se duce singur la cariera de pietriş. 

— Vă rog. Trebuie să existe vreo cale de a vă convinge 
că nu e nevoie să faceți asta. 

— Sigur că există. Trebuie doar să-mi zici un lucru pe 
care mi-l poţi oferi la schimb pentru viața ta, pe care nu 
îl pot smulge de pe cadavrul tău. 

Victor nu răspunse. 

— Vezi? spuse Osip. Ai învățat ceva de la Kolzak. 
Dacă n-ai nimic cu care să poți mitui pe cineva să te 
lase în viață, înseamnă că nu prea valorezi mare lucru, 
nu-i aşa? 

Kolzak îşi scoase cuțitul de luptă şi îl înfipse în bar. 
Apoi se îndepărtă. 

— Acum eşti mai aproape, spuse el. Dacă vrei să-ţi 
încerci norocul, n-ai decât. 

— N-ai face asta dacă ai crede că am vreo şansă de 
izbândă. 

— Cine eşti tu să-mi zici că n-aş face-o? Du-te 
dracului! Nu eşti decât un rahat cu ochi şi un poponar 
căruia i-e frică să se bată. 

Ar fi fost sinucidere curată să răspundă la aşa ceva. 
Ar fi fost laşitate să-şi ferească privirea. Aşa că Victor se 
uită pur şi simplu fix la el, fără să clipească. După 
câteva clipe, bărbatul cel masiv îşi încleştă maxilarul. 
Victor se încordă. Deci până la urmă tot trebuia să se 
bată! Nu credea că o să se termine prea bine. 

— Ascultă, spuse Osip dintr-odată. 

— N-aud nimic, zise Kolzak. 


— Exact, nu se aude nimic. De ce întârzie Pavel? 

— Mă duc să verific. 

Kolzak se întoarse în direcția opusă cuţitului şi se 
duse afară. Victor schiță un gest să-l urmeze. Dar Osip 
ridică mâna, avertizându-l. 

— N-ai ce să-i faci. Zâmbi fără urmă de haz. Uite 
unde te aduce libertarianismul. Eşti absolut liber în fata 
autorităților. Dar uiţi că autorităţile te protejează şi de 
unii ca noi. Mă înşel? 

Victor îşi drese vocea. Îşi simțea gâtlejul de parcă ar fi 
înghițit pietriş. 

— Nu, nu te înşeli deloc. 

Bărbatul cel scund se zgâi la el cu indiferență pentru 
o clipă. Apoi îi făcu brusc semn cu capul înspre uşă. 

— Nu însemni nimic. Dacă te sui pe motocicletă şi te 
cari acum, îți promit că n-o să te urmărească nimeni. 

Inima lui Victor bătea nebuneşte. 

— Asta e tot un joc, nu? Cum a fost cu cuțitul. 

— Nu, vorbesc serios. Ca să-ți spun sincer, nu meriți 
efortul. 

— Dar Svetlana... 

— E o curvă. O să primească ce merită curvele. Acum 
hotărăşte-te. Pleci sau nu? 

Spre groaza lui, Victor realiză că se ridicase deja în 
picioare. Trupul îi tremura de dorința de a se vedea 
plecat de acolo. 

— Eu... 

De afară veni un țipăt sugrumat, prea gros şi prea 
puternic ca să fie al unei femei. Osip tțâşni imediat în 
picioare. Smulse cuțitul de luptă înfipt în bar. 

Svetlana intră în încăpere cu hainele lucindu-i, pline 
de sânge. Rânjea ca o nebună. 

— Cu ăia doi am terminat. Tu urmezi. 

Bărbatul se repezi la ea. 

— Nenorocită mizerabilă... 

Cu o mişcare fulgerătoare, ferindu-se din calea 
brațului întins al lui Osip, Svetlana îi smulse cuțitul din 


mână. Din gâtul bărbatului țâşni sânge. Dintr-odată, 
cuțitul îi era înfipt în coaste. Ea îi prinse capul şi-i suci 
gâtul. 

Se auzi un trosnet. Svetlana dădu drumul corpului să 
cadă. 

Apoi începu să plângă. 


Victor o îmbrăţişă stingherit pe Svetlana. Ea îl apucă 
de cămaşă cu ambele mâini şi-şi îngropă faţa în ea. 

El încercă să o liniştească, mângâind-o pe spate. 

După ceva vreme, începură să i se domolească 
lacrimile. Victor îi oferi batista lui, iar ea se şterse la 
ochi şi-şi suflă nasul. Ştia că nu era încă momentul 
potrivit să o întrebe, dar nu se putu stăpâni. 

— Cum naiba ai reuşit să faci asta? 

Pe un ton calm şi răspicat, de parcă n-ar mai fi plâns 
de când era mică, Svetlana spuse: 

— Ţi-am zis că n-am nevoie decât de corpul meu. Am 
fost la un atelier şi l-am înarmat la standarde de luptă 
înainte să plec din Ekaterinburg. Dar durează câteva 
minute până se pune în funcțiune, aşa că a trebuit să-l 
las pe nemernicul ăla să mă târască afară. Oricum, din 
cauza asta nici ăştia trei nu şi-au putut porni la timp 
propriile arme suplimentare, ca să mă oprească. Unde 
ţi-e sticla aia? Am nevoie să beau ceva. 

Victor îşi aminti că Svetlana se cutremurase chiar 
înainte de a fi dusă în spate. Probabil acela - presupuse 
el — fusese momentul în care se pusese în funcțiune. 
Svetlana ridică sticla şi dădu peste cap jumate din doar 
trei înghițituri. 

— Heil 

Victor dădu să apuce sticla, dar ea întinse brațul şi îl 
opri, terminând şi ce mai rămăsese în ea. Apoi i-o dădu 
înapoi. 

— Ahhhhh. 

Svetlana râgâi. 

— Scuze. Nici n-ai idee cât de mult te seacă de 


energie fizică toată treaba asta. Alcoolul e o cale rapidă 
de a o recupera. 

— Chestia aia are mai mult de 50 la sută alcool. Îţi 
face rău dacă bei în halul ăsta. 

— Nu şi când am nevoie de combustibil. Fii drăguţ şi 
vezi dacă găseşti nişte apă pe aici. Trebuie să mă spăl. 

Victor ieşi şi dădu ocol restaurantului. În spate găsi o 
pompă manuală şi o găleată. Umplu găleata cu apă şi o 
târî de toartă până în fața clădirii. 

Svetlana tocmai ieşea. În mână avea trei portofele pe 
care le aşeză pe capota unei Volga Siber vechi şi 
rablagite. Apoi se dezbrăcă de hainele îmbibate de sânge 
şi îşi turnă apa peste ea. 

— Îmi aduci, te rog, un schimb de haine şi un săpun? 

Victor îşi dezlipi privirea de la trupul ei gol şi făcu 
ceea ce îi ceruse. Îi aduse şi un prosop de la el din 
bagaj. 

După ce se şterse şi se îmbrăcă, Svetlana scoase banii 
şi cardurile de contact ale maşinilor din portofele. 
Numără rublele şi le împărți în două teancuri egale, vâri 
unul din ele la ea în rucsac şi spuse: 

— Cealaltă jumătate e a ta dacă o vrei. Luă unul din 
cardurile de contact. Ne despărțim aici. Eu iau 
Mercedesul. Cu asta şi cu banii ar cam trebui să fim 
chit. 

— Să fim chit? 

— Ți-am zis. Fiecare plăteşte pentru orice. Şi că tot 
veni vorba... Numără câteva bancnote şi le îndesă în 
buzunarul cămăşii lui Victor. Îţi sunt datoare pentru 
jumate de zi de mers. Deci uite jumate din prețul pe 
care-l cer pentru sex oral şi încă ceva pentru alcool. 

— Svetlana, eu... Tipul care era cu mine mi-a zis că- 
mi dă drumul. Aveam de gând să-i accept oferta. Aveam 
de gând să te las aici. 

— Şi te simţi vinovat pentru asta? Asta aş fi făcut şi 
eu în locul tău. 

Victor râse uluit. 


— M-am înşelat până acum: nu eu sunt libertarul 
aici, tu eşti! 

Pe neaşteptate, Svetlana îl sărută pe obraz. 

— Eşti un scump, spuse ea. Sper să găseşti ceea ce 
cauţi. 

Apoi se urcă la volanul Mercedesului şi dispăru. 


Victor se uită multă vreme în urma ei. Apoi îşi aminti 
de teancul de bani care aştepta încă pe capota maşinii. 

Svetlana avea dreptate. Libertarianismul nu era 
altceva decât o iluzie, iar Rusia Libertară era cea mai 
mare iluzie dintre toate. Era caraghios, imposibil, iar din 
toată națiunea asta atât de mare, atât de vastă şi plină 
de contradicții, el fusese singurul care crezuse cu 
adevărat în asta. 

Se întoarse cu spatele la bani. Era un lucru incredibil 
de stupid, pe care ştia că avea să-l regrete de o mie de 
ori în zilele următoare. Dar nu se putu abţine. Poate că 
era un libertarian neisprăvit. Dar era încă rus. Înţelegea 
valoarea unui gest onorabil. 

O boare slabă suflă peste rublele de pe maşină şi le 
împrăştie pe drumul pustiu. Victor se urcă în şa. Porni 
motocicleta şi răsfoi în minte prin colecția lui de muzică 
country. Dar nu găsi nimic care să i se pară potrivit 
pentru această ocazie. Aşa că puse „Skittish Horses” a 
lui Vladimir Visotsky. Era un cântec pe care îl înțelegea. 
Era un cântec pe acordurile căruia putea dispărea în 
inima Siberiei. 

Victor porni apoi la drum. Simţea banii fluturând pe 
drum în urma lui, ca nişte frunze uscate de toamnă. 

Avu mare grijă să nu privească înapoi. 


TRENUL DE NOAPTE 
Lavie Tidhar 


Traducere din limba engleză 
Oana Chițu 


lată încă o poveste a lui Lavie Tidhar. Dacă cea 
publicată în volumul 7 din seria Year's Best Science 
Fiction (Editura Nemira, 2013) a fost mai degrabă 
liniştită, cea care urmează nu îi seamănă defel: 
descrie dinamica, violenta şi strania călătorie cu 
Trenul de Noapte, în care doar câţiva dintre călători 
sunt ceea ce par a fi, iar moartea poate lovi în orice 
clipă... 


Numele ei nu era Molly şi nu purta ochelari de soare, 
vizieră sau altceva. Privea de-a lungul peronului. 

Hua Lamphong la apus: o briză caldă străbătea 
estradele deschise, unde bestiile gigantice emanau fum 
şi abur, pufăind în aerul umed, iar acoperişul gării se 
arcuia în sus, deasupra tuturor. 

Numele ei nu era nici Noi, în caz că întrebaţi, deşi 
este unul destul de comun. Nu era Porn sau Ping. Şi nici 
măcar Friday. 

Privea în jur, măsurând din cap până-n picioare 
pasagerii ce se urcau în vagoane, hamalii mutând 
mărfuri, poliţişti în civili ce patrulau relaxaţi. Ea se afla 
acolo ca să vegheze asupra Bătrânului. 

Nici măcar nu era fată. Mă rog, nu chiar. Cât despre 
de ce se numea Bătrânul aşa, ei bine... 


Mai era cunoscut şi ca Şefu' Gui: capul şi bigfala bos 
al Broscoilor din Kunming. Ea obținuse slujba după ce îi 
omorâse pe bodyguarzii lui Gui - din oficiu, ca să 
spunem aşa. 

Dar asta se întâmplase în Kunming. Acum era în 
Bangkok, Bangkokul la apus - în Hua Lamphong, cea 
mai grandioasă gară feroviară, unde melcii gigantici 
respirau abur, frecațţi şi lustruiți de băieții-melci, a căror 
treabă era să îi hrănească înainte de plecare. Iar 
Bătrânul nu era nici el chiar un moş... 

Scana, aşteptându-l pe Gui: turiştii americani cu 
aparate integrate de fotografiat scânteiau pe când se 
pozau lângă bestiile enorme, nişte neonaga cu ADN 
reconstituit, sistem nervos primitiv şi un apetit colosal. 
Scanare: un grup de Chinezi-Marţieni din Tong Yun 
City, mergând precauţi - neobişnuiți cu gravitația mare 
a acestei patrii/planete. Scanare: trei afacerişti din 
Malaysia - Corporaţia Cordonul-Pământului, schelete 
standard consolidate — se mişcau cu eleganță, precum 
dansatorii - comunicau neincetat, conectaţi douăzeci şi 
patru de ore pământeşti dintr-o zi pământească, şapte 
zile pământeşti pe săptămână la mecanismul de făcut 
bani, acea imensă rețea pulsatilă a comerțului şi a 
informației, cu legăturile ramificate la infinit ale 
maşinăriei Von Neumann, melodioasă şi vastă cât 
întregul sistem solar. 

Erau dotați şi cu armament ascuns: fata şi-a notat 
asta în minte. 

Un asasin ia multe înfățişări. Putea fi bătrânica de 
treabă ce căra pe umeri, în echilibru perfect, două 
coşuri împletite din bambus, umplute fiecare cu banane 
prăjite vietnameze, dulci şi care dau dependenţă. Poate 
starul K-pop şic, cu anturajul ei, aparent aflaţi aici ca să 
se dea un pic în spectacol în fața camerelor din jur. Sau 
drumeţii francezi — el cu părul argintiu rărit şi o țigară 
cu structură comprimată, între buze, ea cu un chip nou, 
datorat intervențiilor chirurgicale complete, făcute pe 


străzile din Soi Cowboy - o faţă de păpuşă. Însă mâinile 
nu mint niciodată, iar ele îi arătau adevărata vârstă, în 
cutele adânci, în uscăciunea pielii, în unghiile roase 
până în carne, vopsite într-un roşu țipător. 

Asasinul putea fi oricine. Un puşti american bogat, 
aflat într-o călătorie retro prin Asia, citind Air America 
sau Neuromantul într-o reproducere virtuală exactă a 
volumului broşat din 1984; polițistul amabil care o ajuta 
cu bagajul pe tânăra drăguță din Laos; sau poate chiar 
fata — fiica unor fermieri Issan, trimisă la Bangkok. Asta 
era o tradiție de un secol. Trupul îi era îmbunătățit cu 
inserturi vaginale vibrante, date audio-video perfect 
exportabile, înregistrare permanentă. Poartă veşminte 
foarte îngrijite Louis Wu. Mai are, de asemenea, şi un 
plan de pensionare, la fel de bine pus la punct - să 
câştige suficienți bani, să se întoarcă acasă în Issan la 
wan bigfala mama să deschidă un bar/hotel/librărie şi 
să-şi petreacă zilele pe fluviul Mekong, meditând poetic 
la vremurile apuse, ascultând muzică Thai pop, K-pop 
sau Nuevo Kwasa-Kwasa, cu ochii mari, încețoşaţți de 
melancolie... 

Ar putea fi oricine. Îl aştepta pe Bătrân să sosească. 
Trenurile din Hua Lamphong nu plecau niciodată la 
timp. 

Nu contează dacă vă dezvălui cum o cheamă, acum 
sau mai încolo. I se spunea Mulan Rouge, un nume 
stupid, dar farangii îl adorau. Mulan Rouge îi spuseseră 
pe când încă mai lucra în Soi Cowboy, în genunchi, pe 
brânci, dar cel mai adesea pe spate, strângând bani 
pentru operaţia care avea să o elibereze din trupul de 
băiat şi să o facă ce era cu adevărat, mai exact katoi. 

Thailandezii numeau asta un al treilea gen. Dar ea se 
văzuse întotdeauna doar ca pe o femeie. 

A dat o dată roată gării, ca să verifice. Ajunsă la 
capătul  peronului, a rămas impresionată, ca 
întotdeauna, de limax. Vietatea era cuplată în fața 
trenului; o lighioană lungă de cincizeci de metri şi lată 


de treizeci. Strălucea în lumină şi trăgea vânturi, în timp 
ce băieții-melc îi şopteau domol cuvinte de mângâiere şi 
îi frecau carnea. Treizeci sau patruzeci dintre ei roiau ca 
muştele deasupra corpului puhav al animalului. A 
verificat conductorul - era o femeie scundă, cu pielea 
tuciurie - probabil o munteancă din Laos. Ea stătea 
aşezată în şa, deasupra bestiei, cu capul acoperit în 
totalitate de cască - sigurul lucru pe care îl purta. 
Tuburile care îi ieşeau din carne se înfigeau în cea a 
limaxului. Deveniseră o singură ființă - mintea femeii 
mâna animalul înainte, într-un ritm relaxat. Aceasta era 
cursa de noapte din Bangkok spre Nong Khai. Ea era 
călărețul din noapte. Ea era trenul. 

Existau poveşti despre unele minți conectate astfel 
Acolo Sus, dincolo de atmosferă, unde începea cu 
adevărat lumea. Unde aeronavele Exod înaintează greoi 
în afara sistemului solar, căutând în depărtare 
perspective mai bune. Se spunea că unele dintre ele 
sunt conduse mental, de interfețe umane sau ale 
Străinilor şi adăposteau, ca nişte pântece, pasageri 
cuprinşi de letargie. Se mai povestea că unele nave o 
luaseră razna şi cei adormiți nu aveau să se mai 
trezească niciodată, alunecând pentru totdeauna lent, 
liniştiți, în spaţiul galactic... sau mai rău, navete 
spaţiale în care pasagerii au fost treziți, iar conştiinţa 
conducătoare s-a transformat într-un zeu malefic, 
cerându-le veneraţia... Mulan nu ştia cine erau cei care 
spuneau asemenea istorii şi nici cum le aflaseră. Erau 
doar legende, iar miturile erau un lucru universal în 
sine. Darwin's Choice obişnuia să-i spună poveşti... 

Îl/o întâlnise, posedând un trup mai în vârstă de 
katoi, într-un club din Soi Cowboy. Darwin's Choice nu 
era un nume foarte inspirat (îi spusese el, râzând), dar îi 
plăcea. O privise dansând, apoi îi făcuse semn să i se 
alăture. 

Mulan îl considera un el, deşi Străinii nu aveau sex şi 
foarte puţini erau interesați de experiența carnală. El se 


dezvoltase în Câmpurile de Creştere, în perioada post- 
Cohen, la miliarde de generații depărtare de primul ciclu 
de evoluție din Ierusalim. Ea ajunsese să-l ia drept 
bărbat pentru că trupurile pe care le naviga aveau 
întotdeauna penisuri. Obişnuia să le ia în mână şi să se 
minuneze la ele. Alegea întotdeauna corpurile pregătite 
de operaţie, cu sâni, dar fără organe genitale femeieşti. 
Se îmbrăca întotdeauna feminin. Intervenția 
chirurgicală era scumpă, aşa că mulți katoi preferau să 
o facă în etape. Să primească în trupul lor un pasager 
dintre Străini era o modalitate de a-şi plăti cheltuielile — 
operația nu presupunea doar a-şi tăia bijuteriile dintre 
picioare şi a-şi schimba sexul, ci la asta se adăuga şi 
problema pomeților prea proeminenți, a mărului lui 
Adam ce trebuia micşorat şi ridicarea fundului. Dacă 
chiar aveai bani, îți remodelai şi mâinile. Astea te 
dădeau mereu de gol — vreau să spun, în cazul în care 
doreai să treci drept femeie. 

Mulți katoi nu voiau. Darwin's Choice poseda 
întotdeauna persoane mai în vârstă care nu-şi scoseseră 
niciodată echipamentul de bază. 

— Nu sunt nici bărbat, nici femeie, i-a zis el odată. Nu 
am nici măcar o individualitate în sine. Doar un om, o 
rețea de miliarde de neuroni conectaţi, poate semnifica 
un individ. Călătorind-în-trupurile katoi, mă simt, în 
multe feluri, mai aproape de umanitate. Mă simt... 
scindat şi totuşi întreg. 

Ca mai tot ce spunea, vorbele lui nu aveau prea mult 
înțeles pentru Mulan. Era unul dintre puţinii Străini 
care încercau să înțeleagă ființa omenească. Majoritatea 
coexistau în rețelele lor, utilizând roboți rudimentari, 
atunci când doreau să interacționeze cu lumea fizică. 
Dar lui Darwin's Choice îi plăcea să călătorească-în- 
trup. 

Alături de el, ea a reuşit să strângă suficienți bani 
pentru operaţia completă. 

Şi chiar mai mult de atât. 


Prin el, şi-a descoperit apetența pentru violența 
controlată. 


Şefu” Gui şi-a făcut, în final, apariţia, alunecând de-a 
lungul peronului - grasul Gui, Bătrânul, olfala bigfala 
bos, pe limba asteroizilor. Broscoii îl înconjurau - hibrizi 
parte oameni, parte amfibieni, animați de motoare Qi. 
Puteau să se umfle când voiau, să sară cât mai sus şi 
cât mai departe, să ucidă sâsâind cu limba lor bifurcată 
şi otrăvită. Oamenii se dădeau la o parte din fața lor, 
aşa cum se rostogolesc picăturile de apă într-o tigaie 
încinsă. Rapid. 

Şefu” Gui s-a postat în fața ei. 

— Ei bine? a cerut el raportul. 

Arăta bătrân. Ridurile îi acopereau mâinile şi chipul 
ca nişte cicatrice. Părea obosit şi prost-dispus - lucru de 
înțeles în condițiile date. 

Mulan îl sfătuise să-şi amâne plecarea. Bătrânul 
refuzase să o asculte. Şi cu asta basta. 

— Nu pot să identific niciun semn evident... a 
răspuns ea. 

El a zâmbit satisfăcut. 

— Dar asta nu înseamnă că nu există unul... a 
continuat Mulan. 

— Eu sunt Şefu” Gui! a zis el. 

Imediat ce începuse să vorbească, se umflase ca o 
broască. 

— Cine ar îndrăzni să mă omoare pe mine? 

— Eu am încercat, a replicat ea. 

Gui a chicotit şi s-a dezumfiat un pic. 

— Dar n-ai reuşit, vrăbiuţo. 

Ei doi ajunseseră la o înțelegere. Ea nu-l omorâse — îi 
fusese foarte greu să-i returneze banii clientului -— iar el, 
în schimb, îi dăduse de lucru. Oferta venea la pachet cu 
unele beneficii - plan de pensie, servicii medicale 
complete, cazare şi salariu, la care se adăugau 
bonusuri, calculate în funcţie de inflație. Putea deține 


chiar şi acțiuni. 

Nu-şi regretase niciodată decizia până acum. 

— Tot e prea periculos, a spus ea. Eşti prea aproape... 

— Gura! A privit-o cu ochii lui umezi. Eu sunt Şefu 
Gui, liderul Broscoilor din Kunming! 

— Eşti foarte departe de Kunming. 

Gui şi-a mijit ochii. 

— Am şaptezeci şi nouă de ani şi încă trăiesc. Câţi ani 
ai tu? 

— Ştii prea bine, a răspuns Mulan, iar el a izbucnit în 
râs. 

— Sensibilă în legătură cu vârsta, a continuat el. Cât 
de feminin. 

Şi-a adunat flegma din gât şi a scuipat pe jos. Saliva a 
sfârâit, săpând, corozivă, o mică gaură precisă în asfalt. 

Ea a ridicat din umeri. 

— Atunci, compartimentul e gata, l-a anunţat ea şi a 
adăugat: Domnule... 

Gui a încuviințat din cap. 

— Foarte bine, a zis el. Spune-i conductorului că 
suntem gata de plecare. 


> 


Apetenţa pentru violenţa controlată... 

Darwin's Choice exploata la maximum trupurile 
gazdelor lui. Se străduia să înțeleagă umanitatea. 
Pentru asta mergea la spectacole de ping-pong, 
demonstrații de kickboxing, centre Louis Wu, 
reprezentații cu ciudățenii, la Bangkok Opera House, în 
mall-uri, temple, biserici, moschei, sinagogi, mahalale, 
zgârie-nori şi gări. 

— Viața, spusese el odată, e ca o gară de tren. 

Mulan nu ştia cum să interpreteze informaţia. Ce ştia 
însă cu siguranţă era asta: pentru a înțelege oamenii, el 
încerca orice făceau ei. Trupurile pe care le elibera erau 
dependente de heroină, le lăsa cu boli venerice, 
mahmure şi pline de viruşi creați la comandă, despre 
care se presupunea că se autoanihilau, dar nu se 


întâmpla întotdeauna aşa. Uneori, fie ca să se 
revanşeze, fie din vreun alt motiv personal de neînțeles, 
îşi făcea operaţii estetice în Soi Cowboy, devenind un 
transsexual deplin. Aparent, nu realiza că gazda lui ar fi 
preferat poate să rămână în stadiul în care se afla. 
Uneori le ataşa tot felul de elemente bizare. Timp de o 
lună a fost un împătimit al tentaculelor şi se întorcea de 
la clinici dotat cu un surplus de membre gelatinoase, 
acvatice. 

Însă plăcerea lui în faţa pericolului - chiar şi atunci 
când nu-l experimenta, când adevăratul lui sine 
hoinărea liber pe undeva, într-un loc sigur de pe Pământ 
sau pe orbită - a fost cea care i-a trezit ei gustul pentru 
adrenalină. 

Prima oară când a omorât un om... 

Erau în căutare de opiu şi sfârşiseră într-o 
ambuscadă. Liderul le poruncise bătăuşilor: 

— Omorâţi călătorul-trup şi opriți-l pe katoi. O s-o 
vindem în... 

Mulan acționase instinctiv. Nu a ştiut ce face, până 
fapta nu a fost săvârşită. Cuţitul ei... 

Lama lucind în lumina de neon... 

Un țipăt întrerupt... gâlgâit... 

Sângele i-a stricat a doua bluză bună... 

Sunetul a ceva ce se rupe - durerea avea să vină mai 
târziu. Îi trăseseră un pumn în nas... 

Darwin's Choice privind... 

Pe al doilea l-a omorât cu mâinile goale, presându-i 
traheea cu degetele mari, până a încetat să se mai 
zvârcolească... 

L-a pus la pământ aproape cu blândeţe... 

O durere care o făcea să urle, însă plămânii nu mai 
funcționau... 

O electrocutaseră, dar cumva reuşise să nu legine... 

S-a înclinat în față, agățându-se de bărbatul ce ținea 
arma cu electroşocuri, zguduiți amândoi de energie, 
până ce în jurul ei nu a mai rămas decât întunericul. 


— Ai fost în moarte clinică, i-a zis el mai târziu. 

Părea impresionat. 

— Cum a fost? 

— Nicicum, i-a răspuns Mulan. Nu-i nimic de partea 
cealaltă. 

— Ai fost deconectată? 

Fata nu putea să nu râdă. 

— Ai putea spune şi aşa. 

În noaptea în care a ieşit din spital au făcut dragoste. 
Ea i-a lins încet sfârcurile şi i-a simţit penisul întărindu- 
i-se în mână. L-a mângâiat, îngropându-şi fața în sânii 
lui plini. Darwin's Choice a atins-o, a stimulat-o. 
Trupurile parcă le erau străbătute de electricitate. Ea se 
tot gândea la bărbaţii ucişi... 

Când a juisat, el i-a spus: 

— O vei face din nou... 

Şi nu era o întrebare. 


Se conecta la nodurile de comunicație ale persoanelor 
din jur, recepționând semnalele în traficul rețelei. 
Oamenii de afaceri din Malaysia aveau un sistem de 
transmitere a informației bine criptat, pe unde înalte, 
imposibil de descifrat, dar din când în când... 

Puştiul cu volumul vintage se delecta cu un playlist 
retro, ales la întâmplare - i-a auzit pe cei de la Doors 
cântând „The End”, înlocuiți de Thaitanium cu „Tom 
Yum Samuri”, pentru a trece apoi la melodia „Great 
Rebirth” a celor de la Drunken Tiger. Fata din Issan era 
conectată la sursa de energie — curentul de amperaj mic, 
de la o baterie zumzăitoare, îi traversa creierul. Pe 
parcursul călătoriei, nu va fi conştientă... Diva K-pop 
juca Ghildele din Ashkelon. La fel făceau şi prietenii ei. 
Turiştii francezi erau ori drogați, ori beți. Ceilalți 
sporovăiau, se întindeau, citeau, trăgeau vânturi, îşi 
aşezau bagajele şi comandau băuturi - atmosfera în 
expresul de noapte către Nong Khai era întotdeauna 


aceeaşi. 

Trenul prindea viaţă pe măsură ce melcul râgâia 
abur. Locomotivele s-au zguduit pe când creatura a 
început să se târască pe şinele netede. Băieţii-melci 
cădeau de pe limax ca puricii. 

Recepţiona, scana: cineva, cu două vagoane mai jos, 
urmărea fluxul de ştiri de pe un canal porno cu emisie 
în direct. Trupurile dezgolite se întrețeseau ca o tapiserie 
pe o plajă din Koh Samui sau dintr-un mediu 
extraterestru, era greu de spus. 

Şefu' Gui: Mi-e foame! 

Mulan Rouge: Mâncarea soseşte imediat. 

În vagonul-restaurant se pregăteau: o tigaie orientală 
era deja pe foc, fierbătorul de orez scotea abur, lăzile cu 
bere aşteptau. 

— Vreau kimchi! 

— O să mă interesez dacă au, deşi Mulan ştia că nu 
era cazul. 

— Nu-i nevoie, a mormăit prelung unul dintre 
Broscoi. Păstrez eu pentru şefu'. 

Vocabularul era limitat. Nu creşteai Broscoi pentru 
inteligența lor. Cu toate astea, Mulan se întreba dacă 
vrusese să spună că îl ține în frigider. 

L-a urmărit pe Broscoi întinzându-se spre ceea ce 
australienii numeau esky. Se aflau acolo un borcan cu 
kimchi şi... încă unele chestii. 

Precum un vas cu muşte vii pentru Broscoi, ceva ce 
semăna cu o placentă, conservată în gheaţă carbonică... 

Şi altele. 

Le-a lăsat în grija lui, întorcându-se la veghe şi la 
aşteptare. 


„O vei face din nou”, îi spusese Darwin's Choice. Iar 
el-ea-lucrul acela avusese dreptate. Lui Mulan îi făcuse 
plăcere - odată cu violența din ea ieşise la iveală şi un 
sentiment copleşitor de putere, iar dacă furia putea fi 
controlată, atunci putea fi şi utilizată. Forța depindea de 


cum o foloseai. 

Următorii anii şi i-a evaluat în funcție de 
îmbunătățirile aduse şi de cadavre. Trei în Vietnam - îl 
urmase acolo pe Darwin's Choice care voia să-şi 
cumpere o colecție de piese de artă, virtuale, comuniste. 
Afacerea a mers prost, iar ea a trebuit să execute doi 
bărbaţi şi o femeie înainte să-şi ia tălpăşița. După aceea 
şi-a instalat ochii de şarpe. Un bărbat şi un katoi în 
Chiang Mai - DC voise să cumpere aici un artefact 
virtual autentic al jocului Ghildele din Ashkelon, dar se 
dovedise a fi un fals. Imediat după întâmplare şi-a făcut 
operația de fortifiere a scheletului. 

Cu fiecare crimă, adăuga câte ceva la trupul ei. Cu 
fiecare crimă venea mai multă putere, dar nu o 
manifesta niciodată asupra lui Darwin's Choice. 

DC a început să se arate în carne şi oase din ce în ce 
mai puțin. Mulan a trebuit să înceapă să-şi caute de 
lucru, angajându-se ca bodyguard, executant şi uneori, 
doar uneori, ca asasin plătit. În cele din urmă, DC nu a 
mai apărut deloc. El încercase să-i explice odată... 

— Noi suntem circuite unice, dar, spre deosebire de 
oameni, suntem circuite unice conştiente. Nu în sensul 
în care înțelegeți voi conştiinţa, ci prin faptul că suntem, 
putem simți fiecare mecanism, funcție şi subrutină. 
Digital, nu neurologic. Şi fiind conştienţi, ne putem 
astfel schimba, transforma, combina, împărți codurile... 

— Aşa faceți voi dragoste? îl întrebase Mulan. 

— Dragostea e o chestie fizică, i-a răspuns el. 
Determinată hormonal. 

— Puteţi simți iubirea doar atunci când călătoriți-în- 
trup? 

DC a ridicat doar din umeri. 

— Cum vă... ea a căutat cuvântul în minte, apoi s-a 
hotărât, împerecheaţi? 

Imaginaţți-vă doi sau mai mulți Străini. Linii infinite 
de coduri, întâlnindu-se în spaţiul digital — variabilele 
booleane DACĂ, ŞI, SAU deschise către probabilităţi, 


ramificându-se ciclic, la infinit, în deducțţii logice, 
aproape de viteza luminii... 

— Aşa arătați voi? 

— Nu. Taci... 

„„.„ciocnindu-se, îmbinându-se, amestecându-se, 
transformându-se... 

— ...şi murind. A fi Străin înseamnă să mori o dată şi 
încă o dată, să evoluezi cu fiecare ciclu, să elimini 
rebuturile, să selectezi şi să dezvolți, să acumulezi 
formele noi, surprinzătoare... 

„„nu atât împerechere, cât uniune. Alăturare şi 
scindare, mereu şi mereu. 

— În felul în care un om ar putea, să zicem peste 
şapte ani, să-şi înlocuiască fiecare atom din organism, 
dar să păstreze încă iluzia unei personalități, să rămână 
un circuit unic... 

...dar Străinii au evoluat în altceva... 

— Dând naştere la o individualitate, în sine. 

Trupul pe care îl poseda atunci când îi spuse toate 
acestea era drogat. După ce DC a plecat, ea a început 
colaborările. Îi plăcea să lucreze, dar era greu să fii 
freelancer. Când s-a ivit contractul în legătură cu Şefu' 
Gui, ea l-a acceptat imediat. Şi astfel a evoluat la nivelul 


corporatist. 
— Nu suntem niciodată singuri, i-a spus DC, chiar 
înainte să plece pentru totdeauna. Suntem 


întotdeauna... noi. Atât de mulți noi. 

— Nu vă puteţi uni cu toţii? îl întrebase ea. Să vă 
uniți într-unul singur? 

— Un şir prea lung de cod ne încetineşte, a răspuns 
el. Avem... limite. Deşi împărțim multe lucruri - aşa 
cum oamenii nu pot. 

— Şi noi împărtăşim cu ceilalți în feluri în care voi nu 
puteți, a replicat ea. 

În timp ce vorbea, Mulan i-a vârât un deget în anus. 
DC s-a crispat sub ea, apoi a eliberat un scurt geamăt. 
Pieptul lui era pistruiat, penisul circumcis. 


— Adevărat, a zis el, şoptind, şi a tras-o spre el cu o 
poftă pe care o experimentaseră doar arareori până 
atunci. 

Atunci fusese ultima oară... 

Se întreba modul cărei specii de a împărți cu ceilalți 
era mai bun. Şi-a dat seama că nu avea să afle 
niciodată. 

Se zicea că sexul este supraestimat... 


Băieţelul american nu mai asculta Doors. Mulan nu-i 
mai putea simți aproape deloc nodul comunicațional. Ea 
a clipit, simțind cum o cuprinde spaima. Cum de îi 
scăpase? Scana zona în căutarea lui. Volumul SF îi 
rămăsese în cuşetă. 

Căcat. 

A tras cu ochiul înapoi către compartiment - Şefu' 
Gui s-a încruntat la ea, apoi s-a prins cu mâinile de 
stomacul lui umflat şi a scos un geamăt. Cei doi Broscoi 
săreau prea tare şi loveau tavanul. 

De două ori căcat. 

— Care-i problema? a întrebat ea, dar ştia prea bine. 

— Începe! a răspuns Gui. 

Mulan a clătinat din cap: nu. 

— Nu se poate. E prea devreme. 

— E timpul. 

— Căcat! a zis a treia oară, ştiind că e inutil. 

Chipul lui Gui era schimonosit de durere. 

— Vine! 

Şi, dintr-odată, a captat semnalul americanului. 

— Că... 


Mergeau în Nong Khai, iar de acolo treceau în Laos. 
Şefu' Gui voia să-şi extindă afacerea, iar locul în care 
aceasta se dezvolta din plin era unul numit Vang Vieng, 
un Macau strident, în miniatură, aşezat la poalele 
muntelui, la patru ore de Vietnam. O cloacă unde 
fărădelegea era la rang de cinste, opiul ieftin, iar 


sinteticele şi mai ieftine, un sălaş al rebelilor din cine 
ştie ce lumi virtuale şi al hackerilor de trupuri, al 
împătimiților de tentacule, al raiurilor comerciale cu 
păpuşi şi taxe guvernamentale din care Şefu' Gui voia o 
parte. 

O mare parte. 

În Vang Vieng erau suverane câteva familii, însă el era 
Bătrânul, olfala bigfala bos blong ol man tod blong 
Kunming, iar chinezii cumpăraseră oricum o mare parte 
din Laos în perioada de început a privatizării. Ar fi 
încheiat afaceri cu unii, i-ar fi falimentat pe alții şi şi-ar 
fi tăiat o felie mare din găluşca numită Vang Vieng — 
ăsta era planul. 

Mulan îl sfătuise să nu o facă. Îi spusese că-i prea 
devreme ca să călătorească. Îl rugase să mai aştepte. 

Dar el o ignorase. 

Mulan bănuia vag de ce... 


Semnalul puştiului îl indica fix lângă cel al 
conductorului. 

Ceea ce nu era deloc bine. 

Mai întâi al  cornacului: o amestecătură 
incomprehensibilă de emoţii excitante, apoi liniştitoare, 
obsedante, întrerupte - melcul şi ghidul lui formau o 
singură ființă, minţile le pulsau la unison. Foamea şi 
sexul îl făcuseră să meargă mai repede. Fragmente de 
Beethoven - dintr-un motiv sau altul - calmau limaxul. 
Conductorul nu era conştient de pasagerul suplimentar 
— nu încă. 

Puştiul nu era chiar un puşti... 

Nodul lui era blocat. Se înconjurase de ziduri 
întunecate, impenetrabile şi nu mai trimitea înapoi nici 
măcar pinguri. Se afla singur cu mintea lui — ceea ce 
probabil era cumplit. 

Trebuia să ajungă în partea din față a trenului. Pe 
melc. lar Şefu” Gui se zvârcolea. 

— Ce tot stai acolo, fato? 


A încercat să vorbească relaxat. 

— Am găsit asasinul. Intenționează să omoare melcul, 
să distrugă tot trenul, cu tine cu tot. 

Şefu” Gui a primit vestea calm. 

— Isteţ, a zis el făcând o grimasă. 

Burta lui goală lucea; sub piele se mişca o formă 
întunecată. Broscoii păreau neajutorațţi, în felul în care 
stăteau acolo lângă el. Gui a rânjit la ei. 

— Mă întorc imediat, a anunţat ea. 

Apoi a plecat, auzindu-l pe Şefu' Gui urlând furios în 
urmă. 

Alerga de-a lungul trenului, trecând prin vagonul- 
restaurant, pe lângă toaletele ce începeau deja să 
miroasă, drumeți farangi, familii din Laos şi thailandezi 
întorcându-se în Udon, din capitală, copii şi bagaje şi 
conductori zăpăciţi, cu pantaloni prea strâmți, care le 
scoteau fundul în evidență. Briza caldă intra prin 
ferestrele deschise. Mulan a blocat nodurile publice, 
care transmiteau ştiri în thailandeză şi jargonul 
Cordonului. Capătul trenului era o fundătură, un perete 
neted, fără ferestre. Mulan l-a lovit cu piciorul iar şi iar — 
muşchii fortifiați consumau prea multă energie, dar 
bariera începea să cedeze, şi prin fisuri se strecura 
lumina estompată a soarelui. 

Cum ajunsese puştiul acolo? Trebuie să fi avut 
membre de gecko, se cățărase afară şi se târâse pe-o 
parte a trenului, pe sub ferestre, până la melc... 

A încercat să prindă semnalul. A simţit confuzia 
conductorului în timp ce o altă entitate încerca să-şi 
croiască drum spre interfața dublă cornac/limax. Stop! 

Melcul era derutat. Semnalele se succedau prea rapid 
- excitare / foame /viteză -— tot mai rapid! 

Băiatul avea de gând să deraieze trenul. Conductorul: 
Cine eşti? Nu poți să... 

Mulan a continuat să lovească peretele. Zidul a cedat. 
După el se afla spinarea lată a limaxului, conductorul 
aşezat turceşte pe bestie, intrusul în spatele ei, cu o 


mână pe umărul femeii. Din palmă i-au crescut 
terminaţii ce au străpuns-o atât pe cea din şa, cât şi 
melcul. 

Interfața cornacului ostil a fost inițiată. 

Conductorul se împotrivea şi ieşea grav în pierdere. 
Nimeni nu deturnase până atunci un tren-limax. 

Pe canalul ei primea semnale de la Şefu' Gui care 
tipa: 

— Întoarce-te aici! 

— [a-ți altă moaşă idioată! 

Dar îi putea simți durerea, confuzia. Mulan se întreba 
de câte ori mai trecuse Gui prin asta în trecut? Nu mai 
văzuse niciodată o naştere. Dar nici nu avea să mai fie 
vreuna dacă nu... 

Teroristul îl lăsase pe conductor în viață. Era nevoit 
să o facă. Toată treaba trebuia să arate ca un accident, 
iar corpul cornacului găsit printre rămăşiţe, neatins. 
Fără îndoială că el plănuise să sară înainte de impact. 

Oare putea? 

S-a strecurat în spatele lui, nici teroristul, nici femeia 
nu i-au dat atenţie. Şi... ce ar fi putut să facă? Dacă îl 
omora pe american, ar fi distrus interfața - ajunsese 
deja foarte departe. 

Doar dacă nu... 

Sefu’ Gui, de departe: Grăbeşte-te! 

Uneori se întreba ce s-ar fi întâmplat dacă Darwin's 
Choice nu ar fi dispărut. Era posibil pentru katoi să 
nască, pe atunci... erau capabili Străinii să crească 
copii? El şi-ar fi dorit asta? 

Sau DC putea să posede o gazdă... ea şi-ar fi păstrat 
organele bărbăteşti special pentru asta. Dacă i-ar fi 
cerut. 

Dar nu a făcut-o niciodată. 

Teroristul probabil avea un sistem de deconectare în 
caz de urgență. Mulan trebuia să găsească ce anume îl 
declanşa. 

Vântul sufla prea repede în direcţia ei. Era greu să-şi 


mențină echilibrul pe carnea netedă, moale, a melcului. 
Accelera prea rapid. 

Ajunsese în spatele bărbatului. A întins mâna şi i-a 
atins ceafa. O casetă neagră... 

A străpuns-o cu un ţăruş virtual, în timp ce mâna 
cealaltă... 


Beznă. Mirosul frunzelor putrede. Mirosul trupurilor 
în mişcare, transpiraţie, foame, o foame teribilă... 

— Tu cine dracu” eşti? Cum ai ajuns aici? 

Panica era un sentiment bine-venit. l-a transferat 
imaginile - ea stând în spatele bărbatului, cu ţăruşul 
înfipt în țeasta lui — şi tot ce mai lucra în rest. 

— Nu poti face asta... 

Îl împunsese cu al doilea țăruş prin haine, drept în 
mușchiul sfincterian, până în intestine. Introdusese o 
sondă ce se duplica, total ilegală. 

A simțit melcul încetind puţin. Teroristul încerca să 
înțeleagă ce se întâmplă. 

— Sunt amabilă, a zis ea. 

Chiar era. 

Îi dăduse bărbatului de ales. 

Sonda din interiorul lui lucra deja. Era echivalentul 
unor artişti de graffiti puşi pe treabă. Multiplica un 
mesaj, transmițându-l către fiecare celulă, vas de sânge, 
muşchi şi tendon. Urma să fie imposibil de şters - ar fi 
trebuit să meargă la o clinică bună, dar până atunci ar 
fi fost prea târziu. 

Mesajul era: Am distrus melcul-tren spre Nong Khai. 

Sonda îl însemna. Nu era vătămat. Mulan nu putea 
risca să-l omoare, să oprească interfața. Dar aşa, fie că 
sărea din tren, fie că nu, avea să fie un om mort. 

— Voi număra până la cinci. 

El s-a desprins la trei. 


O lumină orbitoare. Vântul gonea pe lângă ea, 
cornacul stătea nemişcat, ca şi cum nu se întâmplase 


nimic, dar trenul încetinea. Teroristul plecase. Mulan l-a 
urmat prin gaura din perete. 

Americanul stătea în cuşeta lui, citind din carte. Nu 
mai asculta muzică. Ochii li s-au întâlnit. Ea a rânjit. El 
şi-a întors privirea. Mulan îi oferise o alternativă şi voia 
să-şi respecte promisiunea. Dar dacă se întâmpla ca 
Broscoii să afle, nu prea mai era sigură ce şanse avea 
bărbatul. 

Ei bine, următoarea oprire era într-o oră. Îi dăduse un 
avans de treizeci de minute. S-a întors la Gui. 

— Vine! a zis Şefu’ Gui. 

Mulan a îngenuncheat lângă el. Burta i se mişca, se 
crispa. Lucrul dinăuntru încerca să iasă. Ea l-a ajutat — 
a rupt uşor membrana cu unghia. Un miros acru. Şi-a 
afundat mâinile înăuntru. Era lipicios, cleios şi cald. A 
găsit două braţe mici, o burtică. A tras. 

— Ai rezolvat problema? 

— Continuă să respiri. 

— Ai rezolvat? 

— Da, normal. Am rezolvat-o! Acum împinge! 

Sefu’ Gui a împins, respirând sacadat. 

— Sunt bătrân pentru asemenea chestii... a zis el. 

Apoi a inspirat adânc pentru ultima oară şi corpul 
micut s-a desprins de el, trecând în mâinile ei. Mulan l-a 
ținut în braţe, uitându-se la trupul pipernicit, capul 
chel, penisul sfrijit, membrele cu cinci degete: un Gui în 
miniatură. Încă nu era gras, dar în schimb, la fel de 
ridat. 

Era prins cu un cordon de părintele lui. Fata l-a tăiat 
precis folosindu-şi din nou unghia. 

Copilul a început să țipe. Mulan l-a legănat: 

— Gata, gata! 

— Băutură, a cerut Şefu' Gui, slăbit. 

Unul dintre Broscoi s-a apropiat. Şefu' Gui şi-a lipit 
buzele de carnea omului/amfibianului şi a supt - masa 
unui vampir. Avea gene de Broscoi, la fel ca bebeluşul. 
Micuţul a râgâit şi s-a umflat în mâinile ei înainte de a 


se micşora la loc. 

— Un adevărat Gui! a spus Bătrânul. 

Mulan se uita fix la creatura delicată din braţele ei. 

— Care cam cât valorează acum? a întrebat ea. 

Şefu' a ridicat din umeri, dându-l pe Broscoi la o 
parte. Şi-a încheiat cămaşa. 

— Cinci, şase? Nu prea mult. 

— Îl vei instala în Vang Vieng? 

— O asigurare în privința bunăvoinței mele şi a 
controlului pe care vreau să-l exercit, bineînțeles. Da. 
Un moştenitor e de folos doar atunci când e pus la 
treabă. 

Mulan s-a gândit la Darwin's Choice. „Evoluţia 
înseamnă totul”, i-ar fi spus el. „Ne dezvoltăm constant, 
cu fiecare ciclu. Pe când voi...” 

Mulan privea fix copilul-clonă. Micuţul a râgâit din 
nou, mulțumit, şi a închis ochii. Felul în care proceda 
Gui era destul de întâlnit printre familiile mai 
puternice... dar, mai devreme sau mai târziu, cineva tot 
avea să îşi revendice dreptul de succesiune şi atunci nu 
ar mai fi contat câți Gui existau. 

Dintr-odată i s-a făcut teribil de dor de DC. 

A legănat bebeluşul, strângându-l la piept. Gândurile 
celor din tren s-au adunat strecurându-se spre ea, din 
depărtare - bunăstare, căldură, mâncare şi siguranță — 
mişcarea lentă, cadenţată, te alina. După o vreme, când 
copilul a adormit, Mulan i l-a dat Bătrânului fără a 
spune o vorbă şi a mers în vagonul-restaurant ca să-şi 
ia o ceaşcă cu ceai. 


MAREA TRECERE A TATĂLUI MEU 
Brenda Cooper 


Traducere din limba engleză 
Oana Chițu 


Uneori, progresul, ca şi surpriza viitorului, depinde 
doar de perspectiva privitorului... 

Brenda Cooper nu este doar scriitoare, ci şi o 
profesionistă în domeniul tehnologiei, o vizionară şi 
oratoare. Are numeroase contribuții în revista Analog, 
iar lucrările ei au fost publicate, de asemenea, în 
Asimov's, Clarkesworld, Nature, Strange Horizons, dar 
şi în mai multe antologii. A debutat cu romanul 
Building Harlequin's Moon, pentru care a colaborat cu 
Larry Niven. Printre celelalte romane ale ei se numără 
The Silver Ship and the Sea, Reading the Wind şi 
Wings of Creation. Cea mai recentă carte a ei este 
Mayan December. Locuieşte în Kirkland, Washington. 


Prima amintire despre tatăl meu este stând împreună 
pe verandă, feriți de asaltul soarelui dogorâtor asupra 
livezilor noastre greu încercate. Tata stă pe spate în 
balansoarul lui favorit, din lemn, sorbind dintr-o bere 
rece, cu o tânără pe jumătate goală pe etichetă, şi-mi 
spune: 

— Paul, vei fi martor la nişte evenimente uimitoare, 
cum nu au mai existat. Vei trăi veşnic. 

Îşi linge buzele în felul în care câinii noştri 
reacționează în fața unei recompense delicioase, iar 
respirația i se accelerează. 


— Vei face lucruri pe care eu nici nu mi le pot 
imagina. 

Se opreşte şi urmărim un stol de gâşte ce traversează 
cerul. 

Când începe din nou să vorbească, vocea îi este 
melancolică. 

— Nici măcar nu va mai trebui să mori. 

Următoarele patru sau cinci amintiri sunt variante ale 
acestei conversații, marcate de căldură, sudoarea 
muncii şi de mirosul anotimpurilor ce îşi pun amprenta 
asupra ținutului. 

Nu am retrăit niciodată discuția cu sentimentul că aş 
înțelege ce a vrut să zică. Era clar că tata se referea la 
mine, că mie mi se va întâmpla ceea ce spunea, şi nu 
lui, şi din cauza asta avea inima împărțită: fericit pentru 
fiul său şi trist pentru sine. Dar întotdeauna sigur pe 
spusele lui. 

Uneori prorocea că mă voi trezi într-o dimineaţă, iar 
lumea se va fi schimbat. În alte nopţi zicea: 

— Poate că acolo se va afla o uşă, o poartă luminoasă, 
prin care o să intri şi o să te preschimbi în ceva mult 
mai măreț decât un om. 

Întotdeauna aducea vorba despre asta, chiar înainte 
să plecăm în Seattle, adică de două ori pe an, când se 
deschidea pasajul şi vremea nu ne amenința recoltele. 

Ideea îi venise din cărți atât de vechi, încât filele se 
lipiseră între ele, imposibil de separat, şi dintr-o revistă 
în culori scânteietoare, care, în cele din urmă, a ajuns 
praf şi pulbere de la atâta uzură. Mâinile tatălui meu 
erau mari şi aspre, iar bătăturile din palmă şterseseră 
cuvintele tipărite pe hârtie. 

Două ființe se aflau mereu la picioarele lui: eu — 
crescând şi un câine — îmbătrânind. Îi adopta pe când se 
aflau la jumătatea vieţii lor, sau ei veneau la el; câte un 
câine, pe rând. Întotdeauna la o săptămână după ce 
antecesorul lui murise. Stabilea cu animalele acestea o 
relaţie de dragoste mutuală. 


Patrupedele mă îndrăgeau şi pe mine destul de mult, 
dar pe tata îl adorau de-a dreptul. Mă lăsau să îmi 
plimb degetele prin blana lor aspră sau moale, udă şi 
încâlcită dacă umblaseră pe sub aspersoarele din livadă, 
dar, când îi atingea el, urcau întotdeauna în raiul lor 
câinesc. Rămâneau complet nemişcați, iar ochii li se 
îmblânzeau, cuprinşi de dragoste. 

Nu mă refer la câinii folosiți la muncă. Aveam 
permanent o pereche de corcituri cu rasa Collie pentru 
oi, dar aceia aparțineau turmei, iar turma le aparținea 
lor. Noi eram doar protectorii şi sursa de hrană pentru 
micul ecosistem. 

Cei despre care vorbesc erau copiii lui, la fel ca şi 
mine, deşi tata nu a dat niciodată de înţeles că vor lua 
parte la marea trecere. Eu urma să merg dincolo, iar ei 
să rămână pe loc, acceptând înţelegerea asta, deşi eu nu 
puteam fi de acord cu ea. 

Îl aprobam confuz, abia murmurând, ori de câte ori 
îmi vorbea despre cum aveam eu să urc următoarea 
treaptă a evoluției. 

Doar o dată am găsit curajul de a-i spune ce gândesc. 
Aveam în jur de zece ani şi îmi amintesc cât de reci îmi 
simțeam mâinile în care strângeam un pahar de 
limonadă cu gheaţă, în timp ce, de atâta căldură, 
firişoarele de transpirație îmi curgeau pe ceafă. Când 
mi-a spus că eu urma să fiu diferit, am răspuns: 

— Nu, tată! Când o să cresc mare, vreau să fiu ca 
tine. 

El era pentru mine tot ce însemna mai bun, zâmbetul 
care mă întâmpina dimineața şi îmi pregătea ouă cu 
albuşurile puţin moi şi pâine prăjită pe care se topea 
untul, fără să frigă. 

El a scuturat din cap, a mângâiat câinele şi a zis: 

— Eşti mai norocos de-atât. 

Dorinţa ca eu să fiu altfel decât el era cea mai 
dureroasă respingere din câte puteau exista, iar inima 
îmi sângera. 


După al cincilea sezon, în decurs de şapte ani, de 
când furtunile acelea, ciudățenii climaterice, distrugeau 
recolta de mere — de data asta cu grindină mare cât un 
ou, ce le-a băgat în sperieți pe corcituri - am ştiut că 
trebuia să plec de acasă dacă voiam să-l ajut pe tata. Nu 
trecând granița umanității pentru a deveni nu ştiu ce 
progenitură a unei alte specii, ci prin a mă instrui, 
departe de viața molcomă de crescători de oi şi 
cultivatori de Jonagold. Ferma putea merge şi fără mine. 
Ne ajutau două familii de imigranți care deţineau câte 
un acru din pământul ce fusese odată al nostru. 

Să-l las pe tata să piardă ferma nu constituia o 
opţiune. Trebuia să mă duc în Seattle şi să mă înscriu la 
şcoală. După aceea să mă angajez şi să trimit bani 
acasă, aşa cum făceau mexicanii când eram mic, înainte 
ca guvernatorul să le dea o parte din domeniile noastre, 
pentru a ne pedepsi. Nu că am fi văzut în asta ceva rău. 
Ne plăceau familiile Ramirez şi Alvarez. Şi ei aveau 
nevoie de mine. 

Dar nu despre asta vreau să vorbesc aici. Cu excepția 
faptului că Mona Alvarez m-a condus la Leavenworth, să 
prind trenul Amtrak, cel argintiu. Părul ei brunet i se 
dezlipea de pe buzele date cu ruj negru, iar degetele cu 
unghii vopsite tot în negru strângeau volanul 
neascultător al camionetei noastre diesel, antice. 

Era atât de frumoasă, încât mi-am dat seama pe loc 
că avea să-mi lipsească la fel de mult ca tata merii 
îndoiți, câinii de la turmă şi oile. Poate că de ea avea să- 
mi fie şi mai dor. 

Cu toate acestea, Monei poate că nici nu îi păsa. Mi-a 
făcut odată cu mâna, după ce am coborât, apoi ea şi 
automobilul nostru vechi au dispărut. Am aşteptat 
printre maşinile electrice şi turiştii bătrâni cu pălării 
prevăzute cu aparate de filmat, împodobiți cu date 
informatice şi marcați de semnele abia vizibile ale 
implanturilor din pielea delicată dintre degetele mare şi 
index. Arătau ca şi cum vedeau totul şi nimic în acelaşi 


timp. Dacă ne-ar fi vizitat ferma, coioții şi lupii aciuați 
acolo i-ar fi luat repede la goană. 

La celălalt capăt al şinelor de tren am găsit 
Universitatea din Washington, cu filiale răspândite în 
întreg Seattle-ul. O serie de cursuri, conferințe şi lecții 
virtuale răzbăteau dinspre clădirile reale din cărămidă. 
O veche latură a campusului era încă ghemuită lângă 
Montlake Cut şi veghea asupra lacului şi a forfotei ce 
părea produsă de păianjenii de apă, dar de fapt erau 
oameni vâslind în bărci confecționate din nanomaterial, 
subțiri ca hârtia. 

Călătoriile noastre periodice în familie, în Seattle, nu 
mă pregătiseră pentru viața de student. În primii ani am 
avut senzația că escaladez în goană un deal, iar creierul 
nu putea, pur şi simplu, să funcționeze la fel de rapid ca 
al celorlalți. 

Mă duceam acasă în fiecare an. Mona s-a căsătorit cu 
unul dintre băieții familiei Ramirez şi a născut doi copii 
în decurs de trei ani. Frumusețea i se preschimbase 
într-o delicateţe subtilă. Nu mai avea timp să-şi 
vopsească buzele sau unghiile. Şi totuşi, era mai 
drăguță decât slăbănoagele care mestecau gumă ce arde 
caloriile şi îşi făceau temele în timp ce alergau între 
Gasworks Park şi pista Burke-Gilman, bolborosind 
răspunsuri la fişele proiectate luminos pe retinele lor. 

Nu mi-am dat întâlniri cu acele fete; n-aş fi ştiut cum 
să pun stavilă vitezei din viața lor şi să le invit la o 
ieşire. În loc de asta, îmi petreceam timpul studiind tone 
de date, implanturi noi şi fluxul de informaţii, astfel 
încât, până în ultimul an, am reuşit să ţin pasul. 

După ce am absolvit, mi-am luat o slujbă în domeniul 
geneticii. Eram plătit suficient cât să-mi permit să 
trăiesc într-un apartament proiectat de un artist, aflat 
pe o străduţță înverzită, deasupra lacului Union. Adesea 
mă cățăram spre grădina de pe acoperiş şi stăteam pe o 
bancă goală, privind cum Space Needle îşi schimbă 
decorațiunile în fiecare sezon şi la bărcile mici din lemn, 


ce navigau pe lacul liniştit de la picioarele mele. Dar, de 
cele mai multe ori, vegheam asupra proiectelor mele, 
experimentând cu implanturi noi medicale, pentru a le 
insufla copiilor creativitatea şi a-i învăța pe bătrânii 
țintuiți de bătrânețe în Spitalul Universal cum să 
meargă din nou şi cum să-şi amintească. 

Într-adevăr, am trimis bani acasă. Soţul Monei a 
murit într-o toamnă, când au venit viiturile. Pe chipul ei 
se aşternuse o tristețe ce mă sufoca. Am început să o 
plătesc ca să aibă grijă de tata. 

Bătrânul şedea încă pe verandă, vorbind despre 
marea trecere, iar eu m-am abținut din a-i spune cât de 
bizară era ideea aceea veche. Mă regăseam, întotdeauna 
aveam să mă regăsesc. În ciuda ritmului lent al vieţii de 
la fermă, o mare parte din mine era mereu mai fericită 
acasă, deşi nu puteam rămâne niciodată mai mult de o 
zi sau două. Nu-mi puteam explica de ce locul în care 
mă simțeam cel mai bine în întreaga lume mă expulza 
atât de repede. 

Poate credeam că prea multă fericire îmi va face rău 
sau mă va schimba. Sau poate că, pur şi simplu, nu mă 
mai puteam mişca suficient de încet în aerul cu aromă 
de mere. Oricare ar fi fost motivul, oraşul mă trăgea 
repede înapoi, învăluindu-mă în reclamele lui zvăpăiate, 
oportunitățile lucitoare şi artă. 

Oricum, tata nu avea nevoie de mine. Îi avea pe 
mexicani şi mai ţinea câte un câine pe lângă el. 
Animalele îl priveau drăgăstos. A fost Max, apoi Bufniță 
şi apoi Albăstrel. Degetele i se încovoiaseră ca nişte 
gheare şi se operase de două ori de cataractă, dar încă 
se ocupa de recolte, căra banițele şi găsea fructe 
ascunse adânc în hățişul pomilor. 

Îmi spuneam că e fericit. 

Apoi, într-un an, el s-a speriat când am păşit pe 
verandă, iar ochii i s-au umplut de teamă. 

Nu mă schimbasem. Adică, nu foarte mult. Aveam un 
nou implant, o echipă mai mare de cercetători sub 


supraveghere şi atât de mulți bani, încât ceea ce îi 
trimiteam tatei — atât cât îi era necesar pentru livadă — 
reprezenta echivalentul unei ieşiri la un concert sau al 
unei cine la Canlis. Dar rămăsesem acelaşi, iar Albăstrel 
— câinele de atunci - m-a acceptat, iar fiul mai mare al 
Monei m-a strigat „Unchiule Paul!” în timp ce mergea să 
îngrijească de oi. 

I-am spus tatei să-şi facă bagajele şi să vină cu mine. 
Şi-a trecut degetele prin blana de pe capul pătrăţos al 
lui Albăstrel. 

— Aveam un fiu, dar a plecat. 

Vorbea foarte stăpân pe sine. 

— Ne-a deschis o nouă cale. Nouă, oamenilor. 

Se uita direct la mine, chiar în ochii mei, şi nu am 
văzut niciun semn că m-ar recunoaşte. Privirea lui îmi 
dădea fiori reci, până în vârfurile degetelor, în ciuda 
arşiței ce mă făcea să transpir pe spate. 

L-am sărutat pe frunte. Am găsit-o pe Mona. l-am 
spus că mă voi întoarce după câteva săptămâni şi că ar 
trebui să-i pregătească bagajele. 

Ochii ei erau frumoşi şi mă săgetau plini de mustrare 
în timp ce a spus: 

— El nu vrea să plece. 

— Îl pot ajuta, am răspuns. 

— Îl poţi face tânăr, aşa cum eşti tu? 

Părul îi încărunțţise la rădăcini, îşi pierduse culoarea 
aceea minunată, ca a tăciunelui, ce lucise în soare cu 
ani în urmă, la fel ca rujul ei gotic. Doamne, cum de-am 
fost atât de egoist? Aş fi putut să-i ofer o parte din ce 
aveam. 

Dar îmi plăcea mai mult răvăşită de durere şi de ani 
şi îngropată în trecutul meu. Aşa cum nu rămăsese 
încercarea mea de a-i salva. 

Nu-mi dădusem seama de asta până în acel moment 
când, brusc, am început să mă urăsc pentru ridurile din 
jurul ochilor ei, pentru felul în care umerii îi erau aduşi 
puţin în față, deşi nu avea decât cincizeci şi şapte de 


ani, ca mine. 

— Îţi voi aduce şi ţie. Pot face rost de câteva dintre 
cele mai bune nanomedicamente existente. 

La naiba, pe unele le sintetizasem chiar eu, dar Mona 
n-ar fi înțeles asta. 

— Îţi pot da creme care să şteargă cutele de pe mâinie 
tale. 

Ea a oftat. 

— De ce nu ne laşi, pur şi simplu, în pace? 

Pentru că atunci nu aş mai fi avut un loc în care să 
mă simt cu adevărat fericit. 

— Pentru că am nevoie de tatăl meu. Trebuie să ştiu 
cum o duce. 

— Te pot pune la curent, de aici. 

Înghițeam cu greutate. 

— Mă întorc într-o săptămână. 

M-am răsucit cu spatele înainte ca ea să zărească 
lacrimile ce-mi inundau inexplicabil ochii. Până atunci 
n-am făcut decât să zbor încoace şi încolo, uşurat să mă 
pot concentra la comenzile din mintea mea, în timp ce 
pilotam manual, până ce m-am apropiat de aerodromul 
din Seattle, îndeajuns cât agenții federali să-mi smulgă 
manşa din mâini, şi tot ce mi-a rămas de făcut a fost să 
privesc pădurea şi terenurile ce se desfăşurau sub mine, 
încercând să nu mă gândesc prea mult la tata, la Mona 
Alvarez sau la copiii ei. 

Mă mutasem într-un apartament în Alki Beach şi 
aveam o privelişte ce se întindea până în Canada. După 
ce m-am întors, timp de două zile am urmărit tumbele 
făcute de balene în larg; nişte simboluri yin şi yang 
uriaşe, alungite, răsărind şi prăbuşindu-se în valurile 
Canalului Puget. 

În noaptea de dinainte de a mă întoarce după Mona şi 
după tata, am privit la cei care îşi plimbau câinii pe 
faleză, mergeau pe role, pe patine cu rotile şi pe 
biciclete. Unii dintre ei, cei alergici la substanțele 
chimice, pluteau în baloane mari, rostogolindu-se la fel 


ca hamsterul pe care-l avusesem când eram mic. Nici 
nanomedicamentele şi nici cele mai ingenioase soluții 
găsite de geneticieni nu puteau salva pe toată lumea. 

Mi-aş dori să pot spune că îmi părea rău pentru ei şi 
presupun că undeva în adâncul sufletului chiar aşa şi 
era. Dar mie nu mi se întâmplase niciodată nimic 
regretabil. Nu m-am îmbolnăvit. Nu m-am căsătorit şi 
nu am divorțat niciodată. Din când în când, aveam 
întâlniri plăcute şi abonamente excelente la sesiunile 
organizației Seattle Arts and Lectures. 

I-am adus pe Mona şi pe tata la mine. Am încercat să- 
l luăm şi pe Albăstrel, dar câinele nu s-a lăsat urcat în 
maşină şi a luat-o la goană, pierzându-se imediat 
printre meri. Mona arăta rău. 

— Ar trebui să aşteptăm, a spus ea. 

Am privit chipul împăcat al tatei. Nu plânsese 
niciodată când câinii lui muriseră sau fugiseră, iar acum 
zâmbea uşor. M-am gândit că probabil se simțea 
mândru de Albăstrel, pentru că alesese ferma, oile şi pe 
băieţii cu pielea cafenie. 

— O să ai aibă fiii tăi grijă de câine? 

— Copiii lor îl iubesc. 

Aşa că ne-am întors în Seattle: eu, tata şi Mona. 

Am început imediat să creez medicamente pentru a-l 
pune pe picioare. Lucrurile acestea nu durau mult — 
timpul trecea repede în vastul flux informaţional pentru 
care aveam exclusivitate. Am separat cât ai clipi ADN-ul, 
ARN-ul, proteinele şi particularităţile sângelui său şi am 
programat computerele să-şi facă treaba, în timp ce eu 
am pregătit pentru toți o cină liniştită pe cea mai mare 
dintre terase. Mona a spus ceva despre briza sărată ce 
venea dinspre Canalul Puget, a urmărit cum bacurile 
mici şi rapide îşi fac cursele repetitive, înainte şi înapoi, 
şi şi-a ferit mereu privirea de a mea. 

Tata se uita pur şi simplu la apă. 

— Are nevoie de un câine, a zis ea. 

— Ştiu. 


Mi-am formulat imediat cerința şi am trimis un robot 
să caute. A venit cu răspunsul destul de repede. 

— Mă întorc imediat. Poţi avea grijă de el? am spus. 

Părea nedumerită. 

O oră mai târziu am luat-o pe Nanny de la aeroportul 
Sea-Tac. Era un Golden Retriever matur. Un câine- 
asistent, rămas fără stăpân de când majoritatea bolilor, 
cu excepţia celor mai grave alergii la stilul modern de 
viață, puteau fi vindecate. 

Mona a fost uluită, aproape înspăimântată, când am 
apărut cu câinele, dar a zâmbit şi a dat la o parte 
capacele de pe mâncarea pe care o lăsasem pe masă. 

Nanny şi tata s-au plăcut instantaneu. Iubirea ei 
pentru el s-a născut, la fel ca la toți câinii de până 
atunci, în momentul în care l-a mirosit. Nu puteam 
înțelege, dar dacă lucrurile s-ar fi petrecut altfel, l-aş fi 
crezut pierdut. 

Medicația creată pentru el nu a dat rezultate. Aşa se 
întâmplă uneori. Nu foarte des. Unele minți nu pot 
accepta schimbările din jurul lor. Pentru vârstnici, 
acestea se pot dovedi fatale. Tata era prea puternic să 
moară, deşi, într-o zi, după ce stătuseră la mine 
îndeajuns cât ridurile din jurul ochilor Monei să se 
estompeze, ea mi-a spus: 

— L-ai schimbat. Acum e mai rău. 

Se poate. De unde să fi ştiut? 

Ce ştiu însă e că mi-am pierdut ancora în lume. Nimic 
în viața mea nu reprezentase marea trecere. Nu păşisem 
spre o altă treaptă a umanităţii, aşa cum îndelung 
prorocise el. Nu-l lăsasem în urmă. 

În schimb, el m-a părăsit. A recunoscut-o mereu pe 
Nanny, şi ea pe el, dar mie nu mi-a mai spus niciodată 
Paul şi nici nu mi-a mai povestit despre cum aveam să 
devin mai bun decât el. 


MECANICUL NAVEI STELARE 
Jay Lake şi Ken Scholes 


Traducere din limba engleză 
Alina Bilciurescu 


Jay Lake este un scriitor extrem de prolific, a cărui 
proză scurtă a apărut în numeroase publicaţii în 
ultimii ani, precum Asimov's, Interzone, Jim Baen's 
Universe, Tor.com, Clarkesworld, Strange Horizons, 
Aeon, Postscripts, Electric Velocipede şi multe altele. 
Deşi cariera sa se află abia la început, a scris 
suficient de mult pentru a publica deja patru 
antologii: Greetings from Lake Wu, Green Grow the 
Rushes-Oh, American Sorrows şi Dogs în the 
Moonlight. Dintre romanele sale amintim: Rocket 
Science, Trial of Flowers, Mainspring şi Escapement. 
Împreună cu Deborah Layne, a coeditat prestigioasa 
serie de antologii Polyphony, care în prezent numără 
şase volume. A editat, de asemenea, antologiile All- 
Star Zeppelin Adventure Stories, împreună cu David 
Moles, TEL: Stories, şi, cel mai recent, Other Earths, 
împreună cu Nick Gevers, şi Spicy Slipstream Stories, 
împreună cu Nick Mamatas. Cele mai noi scrieri ale 
sale sunt trei romane: Green, The Madness of Flowers 
şi Pinion; trei povestiri: „Death of a Starship”, „The 
Baby Killers” şi „The Specific Gravity of Grief”, precum 
şi o nouă antologie: The Sky That Wraps. Urmează să 
apară un nou roman: Sunspin. A câştigat Premiul 
John W. Campbell la categoria Best New Writer în 
2004. Lake locuieşte în Portland, Oregon. 

Ken Scholes este de asemenea un scriitor prolific, a 
cărui proză scurtă a apărut în diverse publicații, 


precum Subterranean, Tor.com, Talebones, 
Clarkesworld, Weird Tales şi Realms of Fantasy. 
Printre cărțile sale se numără romanele Lamentation 
şi Canticle din seria „Psalms of Isaak”, Last Flight of 
the Goddess, A Weeping Czar Beholds the Fallen 
Moon, şi antologia Long Walks, Last Flights: And Other 
Strange Journeys. Cele mai recente cărți publicate 
sunt Antiphon, un roman din seria cu Isaak, şi o nouă 
antologie: Diving Mimes, Weepings Czars and Other 
Unusual Suspects. Urmează să apară încă două 
romane din seria cu Isaak: Requiem şi Hymn. 

Cei doi autori colaborează aici pentru a crea o 
poveste de o ironie mai aparte, din care reiese că un 
muncitor este atât de bun cât îi permit uneltele de 
care dispune, iar unele dintre acestea pot fi 
specializate pentru nişte sarcini cât se poate de 
neobişnuite. 


Podeaua din Borderlands Books fusese atât de bine 
lustruită încât strălucea ca o oglindă. Era o realizare 
impresionantă pentru lemnul noduros de pin, dar, dacă 
ar fi fost om, Penauch ar fi fost diagnosticat cu 
tulburare obsesiv-compulsivă severă. Îmi trecuse prin 
minte să-l pun să-mi curețe maşina, dar ar fi fost în 
stare să o lustruiască până ce ajungea la scheletul de 
aluminiu şi oțel, considerând că vopseaua este doar un 
strat de mizerie. 

Când a descoperit că omenirea şi-a consemnat ideile 
în cărți, a fost imposibil să-l țin departe de magazin. 
Penauch nu le citea de fapt, nu propriu-zis, şi evita 
chiar să atingă volumele. Părea să considere cărțile 
vehicule, capsule de lansare care propulsau ideile din 
mintea visătoare a umanității în creierul nostru colectiv. 

În ciuda faptului că era un specimen extraterestru 
unic, unitar şi solitar în lumea oamenilor, Penauch 


părea să ne perceapă doar ca o entitate colectivă. 
Xenoantropologii de la Berkeley confecționau doctorate 
despre el cu aceeaşi viteză cu care studenții lor 
doctoranzi erau în stare să transcrie conversațiile dintre 
mine şi Penauch. 

Sosise exact ca David Bowie în filmul acela de demult. 
Nu, nu Brother from Another Planet, ci The Man Who Fell 
to Earth. Se prăvălise din cerul tomnatic deasupra 
cartierului Cole Valley din San Francisco, asemenea 
unei semințe de arțar, învârtindu-se cu brațele întinse şi 
cu gura deschisă într-un țipăt strident ca fluieratul unui 
ceainic, care putea fi auzit din Ghost Fleet, în Suisun 
Bay, până pe străzile murdare din San Jose. 


Membranele de planare ale subiectului servesc drept 
timpan atunci când sunt desfăşurate la maximum, 
producând o vibraţie ritmică la o frecvență percepută 
de urechea umană drept un sunet strident înalt. 
Tiparul xenofiziologic nu a izbutit până în prezent să 
genereze ipoteze verificabile cu privire la volumul 
sunetului produs. Unii observatori au sugerat că 
subiectul ar fi fost asistat tehnologic în timpul intrării în 
atmosferă, dar nu au fost găsite dovezi în acest sens la 
locul aterizării, iar subiectul nu a menționat niciodată 
că aşa ar fi. 

Jude A. Feldman citând din Jen West 
Scboles; Ghidul cititorului privind unicul 
supraviețuitor cosmic de pe Pământ; 
Borderlands Books, 2014 


Era mai uşor să-l laşi pe Penauch în librărie. Pe 
proprietari nu-i deranja. Ani în şir se perindaseră pe 
acolo pisici fără blană - o rasă numită sfincşi. Ciudatele 
animale  serviseră pe post de atracție turistică a 
cartierului şi ca mijloc de a creşte încasările. Un 
extraterestru de doi metri douăzeci cu o față care arăta 
ca o farfurie de spaghete şi un snop de brațe 


contorsionate nu era chiar atât de diferit. Cel puţin nu 
într-o librărie specializată pe science fiction. 

Problema era că atunci când se afla afară, în lume, 
Penauch avea tendinţa de a repara anumite lucruri. 

lar aceste reparaţii se dovedeau adesea nu foarte 
dezirabile. 

Nu erau implicate niciun fel de mijloace tehnologice în 
acest proces. Corpul lui Penauch era în mod vădit 
capabil să-şi modifice excrescenţele chitinoase ale 
propriilor membre după bunul plac. Dacă avea nevoie de 
o lamă, nu trebuia decât să mănânce puţin oţel aflat la 
îndemână şi să-l metabolizeze rapid. Dacă avea nevoie 
de vreun conductor electric, căuta fire de cupru. Dacă 
avea nevoie de o sondă logică, consuma nisip, diamante 
sau sticlă. 

Penauch nu-şi făcea niciun fel de probleme din acest 
punct de vedere. 

După câte ne putuserăm da seama, Penauch era un 
soi de unealtă. Un fel de cuțit elveţian multifuncțional, 
care fusese scăpat din greşeală sau aruncat de vreo rasă 
care cutreiera spațiul cosmic, rămânând abandonat 
până când a naufragiat pe țărmul străin al Pământului. 

Iar Penauch vorbea doar cu mine. 


Problema competenţelor mentale ale lui Penauch are 
consecinţe atât din punct de vedere legal, cât şi etic. 
Pratt şi Shaw (2013) au demonstrat în mod convingător 
că extraterestrul eşuează la testul Turing, atât după o 
analiză globală, cât şi în contextul unor măsurători mai 
fine ale intenției şi cooperării conversaționale. Cashier 
(2014) susține existența unui scor Stanford-Binet 
derivat indirect în a 99-a funcţie de repartiție, dar pare 
să se contrazică singură, afirmând că sensibilitatea lui 
Penauch este, în cel mai bun caz, o chestiune 
discutabilă. Este o maşinărie, o persoană sau ceva cu 
totul diferit? 

S. G. Browne, „O trecere în revistă a scrierilor 


referitoare la chestiunea activității mentale la 
extratereştri”; Jurnalul pentru Studii Exogene, 
volumul II, numărul 4, august 2015 


Prima oară când a reparat ceva a fost chiar imediat 
după ce a aterizat. Impactul lui Penauch, însoţit de acel 
sunet strident şi ascuţit, a avut loc la ora 2.53 p.m., 
zona orei Pacificului, sâmbătă, 16 iulie 2011, la 
intersecția străzilor Cole şi Parnassus. S-au spart toate 
ferestrele pe o arie de şase străzi. Aproape o sută de 
pietoni şi oameni aflați la cumpărături în vecinătate au 
fost tratați pentru tăieturi provocate de fragmentele de 
sticlă, şi aproape treizeci de persoane au primit îngrijiri 
pentru vătămări ale auzului şi sinusurilor. 

Eu am fost primul care a ajuns la el. Am ieşit 
poticnindu-mă din Cole Hardware cu o durere de cap de 
parcă ar fi căzut peste mine o nicovală ca în desenele 
animate. Cei care ne aflam înăuntru am presupus că 
fusese detonată o bombă. Zgomotul devenise din ce în ce 
mai puternic, iar ferestrele începuseră să vibreze. Toate 
vazele din raionul de obiecte casnice explodaseră. 
Norocul meu că mă uitam la încuietori. Cuiele au cântat, 
dar nu au sărit de pe rafturi ca să mă facă hamburger. 

Afară, un tip zăcea într-un crater în mijlocul 
intersecţiei, ca Wile E. Coyote rămas fără combustibil de 
zbor marca Acme. M-am grăbit să ajung la el, i-am atins 
umărul şi mi-am dat seama că era al naibii de 
desfigurat. Apoi s-au deschis şase ochi, şi ceva ce 
semăna cu o macaroană uriaşă a tras un vânt înainte de 
a spune: 

— Penauch. 

În mod ciudat, am putut auzi cum se scrie. 

Deşi nu ştiam asta atunci, viața mea de dinainte se 
încheiase şi una nouă tocmai începuse. 

Penauch s-a uitat apoi la ceasul meu de mână cu 
cadranul crăpat, a luat un pumn de sticlă spartă din 
parbrizul unui BMW, a înghiţit-o, şi în câteva clipe l-a 


reparat. 

Dacă se poate numi „reparat”. 

Arată ora, undeva în baza de numărare 
şaptesprezece, pentru o zi de douăzeci şi opt virgulă o 
sută cincizeci şi şapte ore. Îmi arată fazele lui Phobos şi 
Deimos, ceea ce dovedeşte că a fost pe (sau în 
apropierea lui) Marte. Mi-a luat ceva vreme să mă prind 
de asta. Şi începe să scoată triluri când trece cineva pe 
lângă mine cu produse făcute din țiței, cântărind ceva 
mai mult de 250 de mililitri. Inclusiv pungi de 
cumpărături, de exemplu, şi majoritatea obiectelor din 
plastic. 

Aş putea probabil să iau câteva milioane pe el dacă l- 
aş vinde pe ebay. E primul obiect reparat de Penauch, şi 
unul din mai puțin de o duzină care se află în posesie 
privată. 

Penauch este proprietatea guvernului acum, în 
măsura în care chiar poate fi proprietatea cuiva. Nu 
reuşesc să-l ţină nicăieri. Îşi „aranjează” evadarea din 
orice loc în care îl încuie. Se întoarce în San Francisco, 
mă găseşte, după care mergem împreună la librărie. 
Penauch  lustruieşte podelele, fugăreşte pisicile fără 
blană şi atrage pelerini din toată lumea să se roage în 
strada Valencia. Oraşul a renunțat de mult să mai 
încerce să reglementeze traficul. Când se află el prin 
preajmă, zona respectivă se transformă într-o piață 
publică. 

Problema cu care ne-am confruntat dintotdeauna este 
că nimeni nu are nici cea mai vagă idee ce anume este 
Penauch. Ce face. La ce serveşte. Eu sunt singurul cu 
care vorbeşte, iar în cea mai mare parte a timpului ceea 
ce spune este parcă rupt dintr-un dialog din Alice în 
Tara Minunilor, cu excepţia ocaziilor când mai vorbeşte 
şi cu sens. În urma analizei bolboroselilor lui, au fost 
înființate două companii care produc materiale 
semiconductoare şi a fost inventat un întreg proces 
inedit de prelucrare chimică a materiei prime pentru 


transformarea biomasei în mase plastice. 

Apoi, într-o bună zi, aplecat asupra podelei ca o 
oglindă din Borderland Books, Penauch se uită la mine 
şi spuse foarte limpede: 

— Se întorc. 

Mă temeam că urma să ne primim toate răspunsurile 
pe care le căutam. 


În Castro ploua la propriu cu oameni, şi absolut toți 
se numeau Todd. Absolut toţi purtau cămăşi hawaiiene 
viu colorate, pantaloni scurți kaki şi papuci marca 
Birkenstock. Absolut toți au aterizat pe spate, s-au 
zvârcolit ca nişte păstrăvi timp de un minut, apoi au 
sărit în picioare strigând un singur cuvânt: „Penauch!” 

San Francisco Chronicle, 11 noiembrie 2015, 
reportaj de Gail Carrigor 


— Trebuie să plec, spuse Penauch cu o voce 
posomorâtă, mângâind o pisică golaşă pe podeaua 
proaspăt lustruită a librăriei. 

Pe ecranul unui mic televizor aflat în biroul din 
spatele magazinului, un reporter agitat vorbea repede 
din Milk Piaza despre ciudații vizitatori căzuți din cer. 
Sute de bărbați numiți Todd se împrăştiaseră prin toate 
colțurile oraşului cu un singur cuvânt pe buze. În timp 
ce auzeam ştirile pe fundal, m-am uitat la Penauch şi 
am simțit că era cuprins de valuri de tristeţe. 

— Unde o să te duci? 

Penauch se ridică în picioare. 

— Nu ştiu. Oriunde în altă parte. Vrei să mă ajuţi? 
Clopoţelul de la uşă sună şi un bărbat intră în librărie. 

— Penauch, spuse el. 

M-am uitat în sus la vizitator. Avea o cămaşă 
hawaiiană de un portocaliu atât de ţipător, încât te 
dureau ochii, cu un imprimeu ce părea să reprezinte 
nişte ananaşi căzând în cascade. Zâmbea şi se încrunta 
în acelaşi timp. 


Penauch nu pierdu vremea, şi brusc încăperea 
mirosea a ozon şi a varză. 

Bărbatul, pe care presupuneam că-l cheamă Todd, 
dispăruse. Mi-am privit extraterestrul şi am observat că 
fața i se răsucea încet. Era palid şi avea o expresie 
hotărâtă. 

— Ce-ai făcut? 

Din ciorchinii de ochi ai lui Penauch se scurseră 
lacrimi de mercur. 

— L-am... dezreparat. 

Am ieşit în fugă pe uşa din spate. Ne-am suit în 
maşina mea, care era parcată pe Guerrero. Am luat-o 
înspre nord. 


Xenolingviştii au făcut eforturi considerabile 
cercetând aşa-numitul „Fenomen Todd”. Toată lumea 
care se afla la faţa locuim pe 11 noiembrie 2015 ştia că 
vizitatorii din spațiu se numeau Todd, însă nimeni nu 
putea spune cum aflase acest lucru. Este cel mai bine 
documentat caz din lumea ştiinţifică modernă de ceea 
ce poate fi considerat telepatie, şi cu toate acestea este 
absolut lipsit de valoare, având în vedere că este 
imposibil atât de reprodus, cât şi de verificat. 

Christopher Barzak, articol de blog, 
14 ianuarie 2016 


Luând-o spre est, apoi spre nord, am reuşit să ne 
ferim din calea lor aproape o săptămână. Ajunseserăm 
până în Edmonton, când ploaia de oameni ne-a prins în 
sfârşit din urmă. 

În timp ce Penauch dormea, ascultam frânturi de ştiri 
la radio. Aceşti aşa-zişi Todd se răspândiseră în 
căutarea prietenului meu, având doar numele lui pe 
buze. Nu se oboseau să opună rezistență autorităţilor. 
Trei au fost împuşcaţi de poliţişti în statul Washington. 
Doi au fost ucişi de puşcaşi marini în orăşelul St Maries, 
Idaho. Furau maşini. Conduceau cu viteză. Ne fugăreau 


fără răgaz. 

Iar în cele din urmă ne-au găsit în Edmonton. 

Eram la ghişeul de drive-through al unui restaurant 
A&W când primul Todd ne-a prins din urmă maşina. S- 
a lovit cu botul Mercedesului în care se afla de aripa 
automobilului nostru, izbindu-ne de clădirea 
restaurantului. Penauch fu îmbrâncit spre mine. Todd- 
ul avea grijă să nu se apropie prea mult de noi. 

— Penauch, strigă el de dincolo de geam. 

Prietenul meu gemu. Maşina noastră uruia şi scârțâia 
în timp ce mâinile lui se mişcau pe deasupra tabloului 
de bord, încercând s-o repare. 

Alte două automobile ne-au tăiat calea, din spate şi 
din față. Din ele au coborât mai mulți Todd în cămăşi 
hawaiiene şi în pantaloni scurți kaki, nepăsători în fața 
frigului. Unul din ei se cățără pe capota Corvairului 
meu. 

— Serviciile tale sunt încă solicitate. 

Penauch gemu din nou. Am observat că nou-veniţii 
nu scoteau abur pe gură când respirau, deşi 
temperatura era sub zero grade. 

Ne împresură un val de lumină, iar aerul străluci în 
jurul nostru. 


„Du-după aia, nu, ăăă, n-a mai co-contat prea mult. 
A-adică, ăăă, ştii? A zâmbit la mine. Aăă, de fapt ăla 
n-nu era un zâmbet. Nu cu fața aia. Cum s-ar zice, un 
posibil zâmbet? 
Du-după aia s-a d-dus. S-a stins ca o lumânare. Ştii? 
Flacără aprinsă, flacără stinsă.” 
transcrierea făcută de poliția canadiană a 
mărturiei unui martor ocular; Edmonton, AB; 
16 noiembrie 2015 


M-am trezit într-un loc întunecos, înecându-mă şi 
chinuindu-mă să respir, cu pieptul îngreunat de un 
lichid. Mâna lui Penauch mi se odihnea pe umăr. M-am 


simțit brusc mai uşor. 

— Unde sunt? 

Am auzit un sunet scos parcă de ceva greoi 
rostogolindu-se în noroi. Era un zgomot gros şi apos, şi 
pe măsură ce-l ascultam, mi se formau anumite cuvinte 
în minte. Eşti în — hârâit, şuierat, susurat - capsula 
medicală de carantină a navei spațiale - dar numele 
navei îmi era incomprehensibil. În urma contactului cu 
mecanicul nostru — şuierat, hârâit, susurat - defect ai 
fost infectat cu elemente fragmentare de —- urmă iar un 
cuvânt pe care nu l-am înţeles — viruși. 

— Nu pricep, am spus. 

Penauch vorbi cu voce scăzută. 

— Nici nu trebuie. Dar imediat după ce te repar o să 
fii dus înapoi la magazin. 

M-am uitat la el. 

— Şi tu? 

Scutură din cap, făcând ca fața sa în formă de 
macaroană să se clatine uşor. 

— Serviciile mele sunt solicitate aici. Acum funcționez 
în conformitate cu parametrii după care am fost 
conceput. 

Am deschis gura ca să mai întreb ceva, însă s-a 
aprins din nou lumina şi am început să cad. Penauch 
cădea şi el odată cu mine, ținându-mă strâns de mână. 

— Nu-ţi da drumul, mi-a zis el în timp ce ne 
prăbuşeam. 

De data asta nu am mai făcut niciun crater la 
aterizare. 

Ne-am ridicat în picioare, iar eu m-am scuturat. 

— N-am nici cea mai vagă idee ce înseamnă toate 
astea. 

— N-o să mai conteze, îmi spuse Penauch. Dar 
transmite-le rămas-bun pisicilor din partea mea. 

— Bine, aşa o să fac, i-am promis eu. 

— Mi-a plăcut pe planeta ta. Acum că -— nici de data 
asta numele incomprehensibil al navei nu mi-a putut 


intra în cap - funcționează din nou, presupun că o să 
mai găsim şi altele. Suspină. Sper că o să mă defectez 
din nou curând. 

A întins mâna şi m-a reparat pentru ultima dată. 

Am clipit la el şi, nu ştiu cum, în timp ce făceam asta, 
m-am trezit stând în mijlocul străzii Valencia. 


Am intrat în Borderlands Books, întrebându-mă încă 
de ce umblam pe străzile din San Francisco într-o 
cămaşă hawaiiană portocalie şi o pereche de pantaloni 
scurți kaki cu trei numere mai mari. 

O fată drăguță îmi zâmbi din spatele tejghelei. 

— Bună, Bill, îmi spuse. Pe unde-ai umblat? 

Am ridicat din umeri. 

O pisică fără blană o zbughi repede prin fața mea, 
alunecând pe podeaua care avea mare nevoie să fie 
lustruită. 

— Rămas-bun, i-am spus, fără să ştiu de ce. 


SLEEPOVER 
Alastair Reynolds 


Traducere din limba engleză 
Alina Bilciurescu 


Alastair Reynolds este un colaborator frecvent al 
revistei Interzone; a publicat de asemenea în Asimov's 
Science Fiction, Spectrum SF şi nu numai. Primul său 
roman, Revelation Space, a fost considerat una dintre 
cele mai importante opere de science fiction ale 
anului. A fost urmat la scurtă vreme de Chasm City, 
Redemption Ark, Absolution Gap, Century Rain şi 
Pushing Ice, toate epopei spaţiale de mare anvergură, 
care s-au vândut în număr considerabil şi care l-au 
consacrat pe Reynolds ca unul dintre cei mai valoroşi 
şi îndrăgiți autori de SF din ultimii ani. Printre cărțile 
sale se numără şi o colecţie de povestiri, Diamond 
Dogs, Turquoise Days, o nuvelă publicată în format de 
buzunar, „The Six Directions of Space”, precum şi alte 
două antologii: Galactic North şi Zima Blue and Other 
Stories. Dintre publicaţiile recente, amintim romanele 
The Perfect, House of Suns şi Terminal World, precum 
şi noua antologie Deep Navigation. Urmează să apară 
un nou roman, Blue Remembered Earth. Om de ştiinţă 
prin formație şi doctor în astronomie, Reynolds a 
lucrat câțiva ani în Olanda pentru Agenţia Spațială 
Europeană. Recent s-a mutat din nou în Ţara Galilor, 
regiunea sa natală, pentru a deveni scriitor de 
profesie. 

Opera lui Reynolds este cunoscută pentru 
anvergura şi întinderea considerabilă, dar şi pentru 
perspectiva largă a narațiunii (în povestirea „Galactic 


North” o navă spațială porneşte într-o urmărire 
neînduplecată în urma alteia, care se desfăşoară pe 
parcusul a mii de ani şi sute de mii de ani-lumină; în 
„Thousandth Night” nişte nemuritori putred de bogaţi 
intenționează să pună în aplicare un plan care 
implică reordonarea spaţială a tuturor stelelor din 
galaxie). Însă povestirea care urmează este pictată pe 
o pânză mult mai restrânsă şi atât de pustie, încât are 
în felul său o frumusețe melancolică... Un bărbat aflat 
într-un somn criogenic se trezeşte într-un viitor 
apocaliptic cu totul diferit de aşteptările sale. Peisajul 
cenuşiu este redus la întinderea de apă agitată a 
oceanului, vânturile necruțătoare necontenite, țipetele 
pescăruşilor şi structurile ruginite şi deteriorate 
asemănătoare unor platforme petroliere. Personajul 
adormit se trezeşte pentru a găsi un ţel sumbru în 
viață, un ţel care îi fusese până atunci străin. 


Gaunt fu trezit din hibernare într-o zi furtunoasă de 
la începutul primăverii. Când îşi recăpătă cunoştinţa, se 
afla într-un pat de fier, într-o cameră cu pereții gri ce 
avea aspectul auster al unei încăperi asamblate la 
repezeală din elemente prefabricate. La picioarele 
patului se aflau două persoane care nu păreau foarte 
interesate de situaţia lui. Una dintre ele, un bărbat, 
ținea în mână un castron plin cu ceva de mâncare şi 
înfuleca lingură după lingură, ca şi cum şi-ar fi luat 
micul dejun pe fugă. Avea părul alb, tuns scurt, şi tenul 
aspru al cuiva care petrecea multă vreme în aer liber. 
Lângă el era o femeie cu părul ceva mai lung, mai mult 
gri decât alb, şi cu pielea mult mai închisă la culoare. 
Asemenea bărbatului, avea o constituție suplă şi 
robustă şi purta o salopetă boțită, iar la brâu îi atârna o 
centură grea pentru unelte. 

— Eşti întreg, Gaunt? întrebă ea, în timp ce colegul ei 


mai înfulecă încă o lingură din micul dejun. Eşti în 
deplinătatea facultăților mentale? 

Gaunt ţinea ochii doar pe jumătate deschişi, deranjat 
de lumina puternică din încăpere, nereuşind să-şi 
adune imediat amintirile. 

— Unde mă aflu? întrebă el. 

Avea vocea răguşită, de parcă ar fi petrecut noaptea 
într-un bar zgomotos. 

— Într-o cameră; te-am trezit, spuse femeia. Îţi aduci 
aminte că ai fost adormit, nu? 

Încercă să-şi recupereze memoria, să găsească o 
amintire anume de care să se agațe. Doctori în halate 
verzi într-o sală de operaţii curată, mâna lui semnând 
ultimul document de aprobare înainte să fie conectat la 
aparate,  narcoticele răspândindu-i-se în organism, 
absența oricărei urme de tristețe sau de melancolie 
atunci când îşi luase rămas-bun de la vechea lume, cu 
toate vagile ei deziluzii. 

— Cred că da. 

— Cum te numeşti? întrebă bărbatul. 

— Gaunt. Trebui să facă o pauză pentru a-şi aminti şi 
restul. Marcus Gaunt. 

— Bun, spuse celălalt, ştergându-şi o mână de 
şolduri. Asta e un semn bun. 

— Eu sunt Clausen, îl informă femeia. lar el e Da 
Silva. Suntem echipa care te-a trezit. Îţi aminteşti de 
Sleepover? 

— Nu sunt sigur. 

— Gândeşte-te bine, Gaunt, spuse ea. Nu ne costă 
nimic să te adormim din nou dacă crezi că n-o să ne fii 
de niciun folos. 

Ceva din tonul femeii îl determină să se străduiască 
să-şi recupereze memoria. 

— Compania, spuse el. Sleepover era compania. Cei 
care m-au adormit. Cei care i-au adormit pe toți. 

— Deci nu i s-a atrofiat materia cenuşie, zise Da 
Silva. 


Clausen dădu apropator din cap, dar nu păru defel 
impresionată că reuşise să răspundă corect. Părea doar 
să-i fi scutit pe ei de o sarcină minoră, şi nimic mai 
mult. 

— Îmi place că zice „pe toţi”, de parcă ar fi fost ceva 
universal. 

— Şi n-a fost? întrebă Da Silva. 

— Nu şi pentru el. Gaunt a fost adormit printre 
primii. Nu i-ai citit dosarul? 

Da Silva făcu o grimasă. 

— Scuze, uitasem. 

— A fost unul dintre primii două sute de mii, spuse 
Clausen. Un club extrem de exclusivist. Cum v-aţi 
autointitulat, Gaunt? 

— Cei Puţini, spuse el. Era o descriere corectă. Cum 
altfel era să ne numim? 

— Şmecheri norocoşi, sugeră Clausen. 

— Îţi aminteşti în ce an ai fost adormit? întrebă Da 
Silva. Ai fost printre primii. Probabil cândva pe la 
mijlocul secolului. 

— Două mii cincizeci şi opt. Pot să vă zic şi luna, şi 
ziua exactă, dacă vreți. Poate că nu şi ora. 

— Îţi aminteşti desigur şi de ce ai vrut să fii adormit, 
spuse Clausen. 

— Pentru că puteam, răspunse Gaunt. Pentru că 
oricine în locul meu ar fi făcut la fel. Lumea era pe calea 
cea bună, începuse să iasă din mocirlă, dar mai avea 
până acolo. Şi doctorii ne tot spuneau, an după an, că 
descoperirea nemaipomenită care avea să ne asigure 
nemurirea era la doi paşi. Dar tot timpul le scăpa la 
mustață. Mai rezistați puțin, ziceau. Dar îmbătrâneam 
cu toții. Apoi doctorii au recunoscut că nu ne puteau 
oferi încă viață veşnică, ci doar mijloacele de a sări peste 
anii până când avea să se întâmple asta. 

Gaunt se strădui să se ridice în capul oaselor în pat, 
iar puterea începu să-i revină în mădulare, în timp ce se 
gândea mânios că nu era tratat cu respectul cuvenit şi, 


chiar mai rău decât atât, era judecat. 

— Nu a fost nimic rău în ceea ce am făcut noi. Nu am 
rănit pe nimeni şi nu am privat pe nimeni de nimic. Pur 
şi simplu am folosit mijloacele pe care le aveam la 
dispoziție pentru a dobândi ceva ce urma oricum să se 
întâmple. 

— Cine îi dă vestea? întrebă Clausen, uitându-se la 
Da Silva. 

— Ai dormit aproape o sută şaizeci de ani, spuse 
bărbatul. Suntem în aprilie două mii două sute 
şaptesprezece. Ai ajuns în secolul al douăzeci şi treilea. 

Gaunt remarcă din nou cât de mohorât şi ordinar 
arăta totul în jurul lui. Avusese dintotdeauna o idee 
vagă despre modul în care avea să fie trezit, iar ideea lui 
nu avea nimic de-a face cu realitatea cu care se 
confrunta acum. 

— Asta e o minciună? 

— Tu ce crezi? întrebă Clausen. 

Îşi ridică mâna şi o privi. Din câte îşi putea aminti, 
arăta exact ca înainte. Aceleaşi pete maronii de 
bătrânețe, aceleaşi vene proeminente, aceleaşi falange 
păroase, aceleaşi cicatrice şi aceeaşi piele zbârcită ca de 
şopârlă. 

— Aduceţi-mi o oglindă, spuse el, având o presimțţire 
nefastă. 

— Nu te deranja, zise Clausen. Fața pe care o s-o vezi 
este mai mult sau mai puțin aceeaşi pe care o aveai 
când ai fost adormit. Nu am făcut nimic altceva decât 
să-ți tratăm leziunile superficiale provocate de metodele 
timpurii de criogenie. Din punct de vedere fiziologic, eşti 
încă un bărbat de şaizeci de ani, cu vreo douăzeci sau 
treizeci de ani rămaşi de trăit. 

— Atunci de ce m-ațţi trezit, dacă nu s-a încheiat încă 
procesul de cercetare? 

— Nu mai există nicio cercetare, spuse Da Silva. Şi 
nici n-o să mai existe, cel puţin nu pentru multă, multă 
vreme. Mă tem că avem altele pe cap acum. Nemurirea 


nu este nici pe departe una dintre problemele noastre. 

— Nu înțeleg. 

— O să înţelegi, spuse Clausen. Toată lumea înțelege 
în cele din urmă. Tu ai fost preselectat datorită 
aptitudinilor tale, în orice caz. Ai făcut avere în 
domeniul informaticii, nu-i aşa? 

Nu aşteptă niciun răspuns de la el. 

— Ai lucrat cu inteligență artificială şi ai încercat să 
creezi maşinării capabile să gândească. 

Una dintre vagile deziluzii ale vechii lumi se 
concretiză într-o înfrângere precisă care îi afectase 
întreaga viață. Toată energia pe care o dedicase unei 
singure ambiţii, toate iubitele şi toți prietenii pe care îi 
sacrificase de-a lungul timpului, înlăturându-i din viața 
lui pentru a se concentra pe acea unică balenă albă. 

— N-a funcționat. 

— Totuşi te-ai îmbogăţit pe parcurs, spuse ea. 

— A fost doar un mod de a câştiga bani. Ce legătură 
are cu deşteptarea mea? 

Clausen păruse gata să-i răspundă la întrebare, dar 
ceva o făcu să se răzgândească. 

— Găseşti haine în dulapul de lângă pat; ar trebui să- 
ți vină. Vrei să iei micul dejun? 

— Nu mi-e foame. 

— Stomacul tău are nevoie de ceva vreme ca să revină 
la normal. Şi dacă îţi vine să vomiti, fă-o mai bine acum 
decât mai târziu. Nu vreau să-mi murdăreşti nava. 

Trebui să-şi revizuiască dintr-odată preconcepțiile. 
Împrejurimile cu aspect de prefabricate, zumzetul 
îndepărtat de maşinării care se auzea pe fundal, în 
surdină, îmbrăcămintea de lucru a echipei care îl 
trezise: poate se afla la bordul unei nave spațiale, 
navigând printre lumi. Secolul al douăzeci şi treilea, se 
gândi el. Trecuse suficient timp pentru a apărea o 
civilizație interplanetară, chiar dacă se extinsese doar în 
limitele sistemului solar. 

— Suntem pe o navă acum? 


— Ei pe dracu”, sigur că nu, spuse Clausen pe un ton 
batjocoritor, râzând de întrebarea lui. Suntem în 
Patagonia. 


Se îmbrăcă cu lenjerie de corp, cu un tricou alb, iar 
pe deasupra îşi puse o salopetă gri asemenea celor 
purtate de gazdele lui. Era rece şi umed în cameră şi fu 
recunoscător pentru haine după ce se îmbrăcă. Se 
încălță cu nişte cizme încheiate cu şireturi, cam strâmte 
la degete, dar care se aflau într-o stare bună. Toate 
materialele păreau simple şi ordinare la atingere, chiar 
puţin roase şi uzate pe alocuri. Cel puțin era curat şi 
îngrijit, avea părul tuns scurt şi barba îi era rasă. 
Probabil că îi făcuseră toaleta înainte de a-l deştepta. 

Clausen şi Da Silva aşteptau afară, în fața uşii, în 
coridorul fără ferestre. 

— Presupun că ai o sumedenie de întrebări, spuse 
Clausen. Cum ar fi: de ce sunt tratat ca naiba în loc să 
fiu tratat ca un rege, ce s-a întâmplat cu restul Celor 
Puţini, ce-i cu locul ăsta mizerabil şi de tot rahatul şi 
aşa mai departe. 

— Îmi imaginez că o să-mi dați nişte răspunsuri în 
curând. 

— Poate că ar trebui să-i spui cum stă treaba pe 
şleau chiar acum, de la început, spuse Da Silva. 

Acum purta o haină de stradă şi avea o geantă cu 
fermoar agățată pe umăr. 

— Ce treabă? întrebă Gaunt. 

— În primul rând, spuse Clausen, nu însemni nimic 
special pentru noi. Nu suntem impresionați de faptul că 
ai dormit o sută şaizeci de ani. E deja o chestie bine 
ştiută. Dar ne poți fi totuşi util. 

— În ce sens? 

— Mai avem nevoie de un om. Avem o operațiune 
importantă aici şi nu ne putem permite să pierdem nici 
măcar un membru al echipei. 

Acum vorbea Da Silva; deşi abia îi întâlnise, Gaunt 


avea impresia că el era cel mai rezonabil dintre cei doi, 
cel care nu emana chiar atâta antipatie fățişă. 

— Înțelegerea e următoarea: îți facem instrucţia şi îți 
dăm de lucru. În schimb, îți asigurăm tot ce ai nevoie: 
mâncare, îmbrăcăminte, un loc unde să dormi, orice 
medicamente avem la îndemână. Ridică din umeri. E 
înțelegerea pe care am făcut-o cu toţii. Nu e rău deloc 
după ce te obişnuieşti. 

— Şi alternativa? 

— Te ambalăm, te etichetăm şi te băgăm la loc în 
congelator, continuă Da Silva. La fel ca toți ceilalți. 
Alegerea îți aparţine, bineînțeles. Munceşti cu noi, devii 
membru al echipei, sau reintri în hibernare şi îţi încerci 
norocul acolo. 

— Trebuie să plecăm, interveni Clausen. Nu vreau ca 
Nero să trebuiască să aştepte pe F. 

— Cine e Nero? întrebă Gaunt. 

— Ultima persoană pe care am trezit-o înaintea ta, îl 
lămuri Da Silva. 

Merseră de-a lungul coridorului, trecând pe lângă un 
şir de uşi duble care duceau către un soi de sală de 
mese sau popotă. La mese stăteau bărbaţi şi femei de 
diverse vârste, care vorbeau încet în timp ce mâncau 
sau jucau cărți. Totul avea un aspect spartan şi 
instituțional, de la scaunele de plastic până la mesele 
melaminate. Dincolo de mese, o fereastră udată de 
ploaie încadra doar un dreptunghi de nor cenuşiu. 
Gaunt observă câteva priviri îndreptate spre el, un licăr 
anemic de interes din partea câtorva membri ai 
personalului, dar nimeni nu se arătă fascinat de el. Cei 
trei îşi continuară drumul şi urcară nişte scări către 
etajul următor al clădirii neidentificate în care se aflau. 
Un bărbat mai în vârstă cu înfăţişare de chinez trecu pe 
lângă ei, îndreptându-se în direcția opusă cu o cheie fixă 
unsuroasă în mână. Ridică mâna liberă spre Clausen în 
semn de salut tăcut, iar femeia îi răspunse în acelaşi fel. 
Mai urcară un etaj, trecând pe lângă dulapuri de 


echipament şi tablouri electrice, apoi urcară o scară în 
spirală ce dădea către un adăpost din tablă ondulată, 
care mirosea a ulei şi a ozon şi prin care sufla vântul. În 
totală discordanţă cu ce se afla în jur, pe unul dintre 
pereții adăpostului era sprijinit un colac de salvare 
portocaliu, iar pe un altul era rezemat un extinctor roşu 
învechit. 

Erau în secolul al douăzeci şi treilea, îşi spuse Gaunt. 
Cu toate că împrejurimile arătau descurajator, nu avea 
niciun motiv de îndoială că aceasta era realitatea vieții 
în anul două mii două sute şaptesprezece. Admise că 
fusese dintotdeauna mai mult un act de credință ideea 
că lumea avea să ajungă mai bine, că viitorul avea să fie 
mai bun decât trecutul, mai strălucitor, mai curat şi mai 
rapid, dar nu se aşteptase ca o asemenea credință 
iraţională să fie contrazisă chiar atât de radical şi de 
brutal. 

Una din uşile barăcii de tablă ondulată ducea afară. 
Clausen o deschise, împingând-o împotriva vântului, 
după care ieşiră toți trei. Se aflau pe acoperişul unei 
construcții oarecare. În apropiere era un pătrat de beton 
crăpat şi pătat de ulei, marcat pe alocuri cu dungi roşii 
de vopsea aproape ştearsă. Câţiva pescăruşi ciuguleau 
posomorâţi din ceva aflat într-un colț. Cel puțin mai 
existau încă pescăruşi, se gândi Gaunt. Nu se produsese 
nicio catastrofă biologică oribilă care să radă cu 
desăvârşire viața de pe suprafața pământului şi să-i 
forțeze pe toți să trăiască în buncăre. 

În mijlocul acoperişului se afla un elicopter negru, 
mat şi colțuros, făcut mai mult din unghiuri decât din 
curbe, care, în afară de nişte protuberanţe şi umflături 
sinistre, nu avea un aspect deloc futurist. Din câte ştia 
Gaunt, ar fi putut foarte bine să fi fost fabricat după un 
model care se producea chiar înainte să fie el adormit. 

— Acum te gândeşti: elicopterul ăsta arată de tot 
rahatul, spuse Clausen, ridicând vocea pentru a acoperi 
zgomotul vântului. 


El zâmbi scurt. 

— Cu ce fel de combustibil merge? Presupun că 
rezervele de petrol s-au epuizat cândva în cursul 
secolului trecut. 

— Cu petrol, îi răspunse Clausen, deschizând uşa 
carlingii. Urcă în spate şi pune-ți centura. Da Silva 
zboară în față cu mine. 

Da Silva îşi aruncă geanta în compartimentul din 
spate, unde Gaunt încerca să-şi găsească o poziţie 
bună, îngrijorat de ceea ce urma să se întâmple în 
continuare. Se uită la aparatele de zbor din carlingă, 
printre spătarele scaunelor din față. Zburase cu destule 
elicoptere private ca să ştie cum arătau comenzile de 
zbor pentru controlul manual şi că nu era nimic în 
neregulă cu ele în cazul de față. 

— Unde mergem? 

— Ne ocupăm de o schimbare de tură, spuse Da Silva, 
aşezându-şi nişte căşti pe cap. Acum câteva zile s-a 
produs un accident pe platforma J. L-am pierdut pe 
Gimenez, iar Nero s-a accidentat şi s-a rănit. Până astăzi 
vremea a fost nefavorabilă şi n-am reuşit să ajungem 
acolo, însă acum avem ocazia. 

De fapt, de-aia te-am şi dezgheţat pe tine. Eu o să 
preiau postul lui Gimenez, aşa că tu trebuie să-mi ţii 
locul aici. 

— N-aveţi suficientă forță de muncă, şi de-aia m-aţi 
scos pe mine din hibernare? 

— Pe scurt, cam aşa stă treaba, spuse Da Silva. 
Clausen s-a gândit că nu strică să zbori şi tu cu noi, ca 
să te punem la curent cu ce-i pe-aici. 

Femeia apăsă pe un şir de butoane din tavan. 
Deasupra lor, elicea începu să se rotească. 

— Presupun că aveți şi ceva mai rapid decât 
elicopterele, pentru călătoriile mai lungi, spuse Gaunt. 

— Nu, răspunse Clausen. În afară de câteva bărci, nu 
avem decât elicoptere. 

— Şi pentru călătoriile intercontinentale? 


— Nu există aşa ceva. 

— Asta nu e lumea la care mă aşteptam! spuse 
Gaunt, încercând să se facă auzit. 

Da Silva se întoarse spre el şi îi făcu semn către 
căştile agățate de spătarul scaunului. Gaunt şi le puse 
pe cap şi îşi aranjă microfonul, fixându-l în dreptul 
buzelor. 

— Am zis că asta nu e lumea la care mă aşteptam. 

— Mda, spuse Da Silva. Te-am auzit de prima oară. 

Elicea atinse viteza necesară pentru decolare. Clausen 
ridică uşor elicopterul în aer, lăsând în urmă heliportul 
de pe acoperiş. Alunecară rapid, lateral, până se 
îndepărtară de clădire. Zburară pe verticală, de-a lungul 
pereților, iar lui Gaunt i se făcu greață din cauza trecerii 
ameţitoare. Nu se aflaseră într-o clădire, sau cel puțin 
nu în genul de clădire pe care şi-o imaginase el. 
Heliportul se afla în vârful unei structuri pătrățoase cu 
aspect industrial, cam de mărimea unui bloc mare de 
birouri, împânzită de schele şi pasarele, din care ieşeau, 
asemenea unor țepuşe, macarale, coşuri de fum şi tot 
soiul de protuberante neidentificate. Structura părea să 
țâşnească direct din apa mării, fiind susținută de patru 
picioare elefantine, ale căror baze mai late erau lovite 
neîncetat de valuri. Era un fel de platformă de extracție 
sau de producție petrolieră, sau cel puţin o astfel de 
construcție reprofilată. 

Şi nu era singura. Platforma de pe care decolaseră 
făcea parte dintr-un câmp vast: platformele se întindeau 
una după alta până la linia cenuşie şi mohorâtă a 
orizontului, ascunsă după o perdea de ploaie. Erau cu 
zecile, şi avea senzația că nu se opreau acolo. 

— La ce folosesc astea? Nu pot fi pentru petrol. 
Rezervele erau aproape epuizate chiar dinainte de a fi 
adormit eu. 

— Sunt dormitoare, spuse Da Silva. Fiecare dintre 
platformele astea găzduieşte vreo zece mii de oameni în 
hibernare. Le-au construit pe mare pentru a le menţine 


în funcțiune cu ajutorul conversiei energiei termice a 
oceanului, folosind diferența de temperatură dintre apa 
de suprafață şi cea de adâncime. Şi e mult mai comod 
aşa, ca să nu mai legăm cabluri electrice la țărm. 

— Acum suferim consecințele, spuse Clausen. 

— Dacă ne-am fi dus pe continent, ar fi trimis dragoni 
de uscat în loc. Se adaptează la orice facem noi, zise 
pragmatic Da Silva. 

Zburau cu repeziciune peste ape uleioase, murdare, 
pline de sedimente. 

— Chiar suntem în Patagonia? întrebă Gaunt. 

— Sectorul oceanic al Patagoniei, spuse Da Silva. 
Subsectorul cincisprezece, de care suntem noi 
responsabili. Suntem aproximativ două sute de oameni 
şi avem grijă de vreo sută de platforme în total. 

Gaunt făcu de două ori socoteala în minte, pentru că 
nu-i venea să creadă ce-i spuneau. 

— Asta înseamnă un milion de oameni adormiti. 

— Zece miloane pe toată coasta Patagoniei, spuse 
Clausen. Te surprinde, Gaunt, că zece milioane de 
oameni au reuşit să obțină ceea ce tu şi Cei Puţini ați 
avut privilegiul să obţineţi cu atâţia ani înainte? 

— Presupun că nu, răspunse el, încercând să 
asimileze adevărul. De-a lungul timpului, costurile 
pentru procedeu probabil au scăzut, făcându-l accesibil 
şi oamenilor cu mai puţine resurse, oamenilor pur şi 
simplu înstăriți, nu doar celor putred de bogaţi. Dar nu 
putea deveni accesibil pentru mase. Zece milioane, 
poate. Dar mai mult de-atât? Sute de milioane? Îmi pare 
rău, dar calculele sunt imposibile din punct de vedere 
economic. 

— Atunci norocul nostru că nu avem economie, spuse 
Da Silva. 

— Patagonia e doar o parte minusculă din întreg, 
interveni Clausen. Mai sunt încă două sute de sectoare 
în alte părți, la fel de mari ca ăsta. Asta înseamnă 
aproximativ două miliarde de oameni adormiți. 


Gaunt scutură din cap. 

— Nu se poate. Populaţia globală era de doar opt 
miliarde când am intrat eu în hibernare, şi era în 
scădere! Doar nu vreți să-mi ziceți că un sfert din 
omenire hibernează. 

— Poate te ajută să înţelegi mai bine dacă îţi spun că 
populaţia actuală a Pământului numără în mare tot 
două miliarde de oameni, spuse Clausen. Aproape toată 
lumea hibernează. Nu mai suntem treji decât o mână de 
oameni, care avem grijă de restul, supraveghem 
platformele şi centralele de energie termică. 

— Patru sute de mii de suflete treze, zise Da Silva. 
Dar în realitate avem senzația că suntem chiar mai 
puţini de-atât, fiindcă nu ieşim aproape niciodată din 
sectoarele care ne-au fost repartizate. 

— Ştii care-i ironia cea mai mare? îl întrebă Clausen. 
Acum noi suntem cei care ne numim Cei Puţini, cei care 
nu suntem în hibernare. 

— Dar asta înseamnă că nu mai e nimeni care să facă 
altceva, spuse Gaunt. Nu are niciun sens ca toată lumea 
să aştepte un remediu împotriva morții, dacă nu mai e 
nimeni în viață care să se străduiască să-l creeze. 

Clausen se întoarse şi se uită la el cu o expresie care 
îl făcu să înțeleagă clar ce părere avea ea despre 
intelectul lui. 

— Nu mai e vorba de nemurire, ci de supraviețuire. 
Ne facem fiecare datoria pentru război. 

— Ce război? întrebă Gaunt. 

— Războiul care se desfăşoară pretutindeni în jurul 
nostru, spuse Clausen. La izbucnirea căruia ai 
contribuit şi tu. 


Aterizară pe o altă platformă, care făcea parte dintr- 
un grup de cinci platforme suficient de apropiate una de 
alta pentru a fi conectate prin cabluri şi pasarele. Cerul 
era încă acoperit, iar de stâlpii de beton care susțineau 
platformele se izbeau valuri uriaşe. Gaunt se uită 


concentrat la ferestre şi pe punți, dar nu văzu nicio 
mişcare pe niciuna din structuri. Se gândi din nou la ce- 
i spuseseră Clausen şi Da Silva, încercând de fiecare 
dată să găsească un motiv pentru care ar fi putut să-l 
mintă, şi pentru care ar inventa scenarii bolnăvicios de 
alambicate pentru a-l înşela cu privire la natura lumii în 
care fusese trezit. Poate că exista o formă de 
divertisment popular care presupunea trezirea 
oamenilor din hibernare şi supunerea lor la astfel de 
experiențe emoționale intense, prezentându-le cel mai 
cumplit scenariu cu putință, lăsându-i să sufere din 
pricina nenorocirii care-i lovise până când nu mai 
puteau rezista, şi abia apoi trăgând la o parte cortina 
cenuşie pentru a le dezvălui într-o manieră grandioasă 
că, de fapt, viaţa în secolul al douăzeci şi treilea era într- 
adevăr desăvârşită şi senină, aşa cum speraseră. Asta 
nu părea însă o explicaţie prea verosimilă. 

Şi totuşi, ce fel de război era acela în care oamenii 
trebuiau să fie adormiți cu miliardele? Şi de ce erau atât 
de puţini îngrijitori: doar patru sute de mii de indivizi 
treji? Era evident că platformele erau în mare parte 
automatizate, însă fuseseră nevoiți să-l trezească pe el, 
pentru că altcineva murise în sectorul de coastă al 
Patagoniei. De ce nu erau pur şi simplu mai mulți 
îngrijitori treji, pentru ca sistemul să poată neutraliza 
pierderile? 

Când elicopterul se afla în siguranță pe heliport, 
Clausen şi Da Silva îi spuseră să-i urmeze în interiorul 
celeilalte platforme. Nu se deosebea aproape deloc de 
platforma unde fusese deşteptat Gaunt, cu excepția 
faptului că aceasta era aproape cu desăvârşire pustie, 
singura formă de activitate fiind roboții de întreţinere, 
care se furişau neobservați. Erau nişte maşinării foarte 
simple, nu cu mult mai inteligente decât roboții de 
curățat ferestre. Ţinând seama de câți ani din viață îşi 
dedicase visului inteligenței artificiale, era dezolant să 
constate cât de puţin progresase totul, dacă existase în 


fond vreun progres. 

— Trebuie să lămurim un lucru, spuse Gaunt când se 
aflau adânc în măruntaiele zumzăitoare ale platformei. 
Eu n-am provocat niciun război. Nu sunt eu țapul 
ispăşitor pe care-l căutați. 

— Crezi că ţi-am confundat dosarul? întrebă Clausen. 
Şi atunci de unde ştiam despre cercetarea ta în 
domeniul maşinăriilor capabile să gândească? 

— Atunci ați încurcat persoanele responsabile. Eu n- 
am avut nimic de-a face cu războaiele sau cu armata. 

— Ştim ce ai făcut, spuse ea. Anii pe care i-ai petrecut 
încercând să creezi o formă autentică de inteligență 
artificială, care să poată trece cu brio testul Turing. O 
maşinărie conştientă, care să gândească. 

— Dar am ajuns într-un impas. 

— Dar a avut nişte consecințe utile, nu-i aşa? 
continuă ea. Ai rezolvat problema dificilă a 
comprehensiunii limbajului. Sistemele tale nu numai că 
au reuşit să recunoască limbajul, ci au izbutit să-l 
înțeleagă la un nivel pe care nu-l mai atinsese niciun 
sistem computerizat înainte: metafora, comparațţia, 
sarcasmul şi litota, chiar şi implicația prin omisiune. 
Sigur, a avut o sumedenie de întrebuințări civile, dar nu 
cu asta ţi-ai câştigat tu miliardele. 

Îi aruncă o privire tăioasă. 

— Am creat un produs, spuse Gaunt. L-am pus pur şi 
simplu la dispoziţia oricui şi-l putea permite. 

— Da, chiar asta ai făcut. Din nefericire, sistemul tău 
s-a dovedit instrumentul perfect pentru supravegherea 
maselor pentru toate guvernele despotice aflate încă la 
putere pe planetă. Fiecare stat totalitar dement rămas 
încă în picioare şi-a procurat produsul tău cât ai clipi. 
lar tu n-ai avut niciun fel de dileme morale dacă ar 
trebui să-l vinzi sau nu, nu-i aşa? 

Din subconştientul lui Gaunt ieşi la iveală un 
argument pe care îl repetase de atâtea ori până atunci. 

— Niciun instrument de comunicare din istorie nu a 


fost o sabie cu un singur tăiş. 

— Şi se presupune că asta ar trebui să te absolve de 
răspundere? întrebă Clausen. 

Da Silva nu scosese niciun cuvânt cât durase acest 
schimb de replici, observându-i pe cei doi în timp ce 
înaintau pe coridoare şi coborau mai multe şiruri de 
scări. 

— Nu cer să-mi fie şterse cu buretele greşelile. Dar 
dacă crezi că am provocat războaie, dacă crezi că sunt 


răspunzător în vreun fel pentru... — arătă spre ceea ce îi 
înconjura - pentru situația asta oribilă, te înşeli 
amarnic. 


— Poate că n-ai fost singurul răspunzător, spuse 
Clausen, dar ai fost cu siguranță complice. Tu şi toţi cei 
care au urmat visul inteligenței artificiale. Aţi împins 
lumea la marginea prăpastiei fără să vă gândiţi deloc la 
consecințe. Nici măcar nu v-aţi dat seama ce ați pus în 
mişcare. 

— lar eu îţi zic că n-am declanşat absolut nimic. N-a 
funcționat. 

Acum traversau o pasarelă suspendată deasupra 
unui hău undeva în interiorul platformei. 

— Uită-te în jos, îi ceru Da Silva. 

Gaunt nu voia să facă asta; nu făcuse niciodată față 
prea bine înălțimilor, iar găurile de scurgere din podea 
deveniseră deja prea mari pentru ca să se poată simți în 
siguranță. Se forță totuşi şi se uită în jos. Cei patru 
pereți ai încăperii cubice erau înțesați de rafturi întregi 
de capsule albe de mărimea unor sicrie, aşezate în 
coloane de câte treizeci, între ele fiind intercalată o rețea 
complexă de pasarele, scări şi alte căi de acces. Chiar 
sub ochii lui Gaunt, un robot se deplasă cu un uruit 
către una dintre capsule şi extrase un modul de la unul 
din capete, după care se mişcă lateral pe şine pentru a 
se ocupa de un alt sicriu. 

— În cazul în care îţi închipuiai că te şicanăm aiurea, 
spuse Clausen, să ştii că asta e realitatea. 


Condiţiile de hibernare ale Celor Puţini fuseseră cu 
totul diferite. Asemenea unui faraon egiptean 
înmormântat cu posesiunile sale materiale, Gaunt 
solicitase o criptă întreagă plină cu sisteme masive de 
ultimă generație pentru întreținere criogenică şi 
monitorizare. După cum prevedea contractul încheiat cu 
Sleepover, în fiecare moment avea să se afle sub directa 
supraveghere a mai multor medici în carne şi oase. 
Pentru a găzdui chiar şi numai o mie dintre Cei Puţini, 
era necesară o clădire de dimensiunile unui hotel, cu 
aproximativ acelaşi consum de electricitate. Prin 
contrast, ceea ce vedea acum era hibernare la un nivel 
industrial copleşitor, de maximă eficiență: oameni în 
cutii, stivuiți unii peste alții ca nişte bunuri de larg 
consum produse în masă, supravegheați de numărul de 
îngrijitori strict necesar. În încăperea în care se afla 
Gaunt erau poate o mie de oameni adormiți, dar din 
momentul acela nu mai avu nicio îndoială că 
operațiunea putea fi extinsă pentru a cuprinde miliarde 
de oameni. 

Nu erau necesare decât mai multe asemenea încăperi. 
Mai mulți roboți şi mai multe platforme. Dacă dispuneai 
de energia electrică necesară şi dacă planeta nu avea 
nevoie de nimeni care să se ocupe de orice altceva, era 
ceva întru totul realizabil. 

Nu mai era nimeni care să se ocupe de recolte sau să 
distribuie hrana, dar asta nu mai conta, deoarece nu 
mai rămăsese aproape nimeni treaz care să aibă nevoie 
de hrană. Nu mai rămăsese nimeni care să dirijeze 
rețeaua complicată şi scânteietoare a sistemului 
financiar global. Dar nici asta nu mai conta, fiindcă nu 
mai exista nimic care să semene cu o economie. Nu mai 
era nevoie de o infrastructură de transport, deoarece 
nimeni nu mai călătorea. Nu mai exista nevoia de 
telecomunicații, deoarece nimeni nu mai trebuia să afle 
ce se petrecea în afara propriului sector. De fapt nu mai 
era nevoie de nimic, în afară de lucrurile absolut 


esențiale menţinerii vieții: aer pentru a respira, rații şi 
medicamente pentru mai puțin de o jumătate de milion 
de oameni, câteva picături de petrol, ultimul sughiț 
negru al planetei, pentru a putea folosi elicopterele. 

Da, era realizabil. Era realizabil cu uşurinţă. 

— Suntem în război, spuse Da Silva. A început, într-o 
anumită formă, chiar de dinainte de a intra tu în 
hibernare. Dar probabil că nu e genul de război pe care 
ţi-l imaginezi tu. 

— Şi ce rol joacă oamenii ăştia adormiți? 

— N-au de ales, spuse Clausen. Trebuie să doarmă. 
Dacă nu o fac, murim cu toții. 

— Cu toții, adică...? 

— Tu, eu, noi toţi, spuse Da Silva. Întreaga specie 
umană. 


Au întâlnit-o pe Nero şi au ridicat cadavrul dintr-un 
salon pentru bolnavi aflat la câteva niveluri mai jos de 
camera criogenică. Trupul neînsuflețit era deja înfăşurat 
în folie argintie ca o mumie şi se afla pe o targă. Deşi 
Gaunt se aşteptase ca Nero să fie bărbat, se dovedi a fi 
în schimb o femeie înaltă şi mlădioasă, cu un chip 
plăcut, prietenos şi o claie de bucle roşcate. 

— Tu eşti tipul nou, nu? întrebă ea, ridicând o cană 
de cafea în semn de salut. 

— Da, cam aşa ceva, spuse Gaunt stingherit. 

— Durează ceva până te acomodezi, ştiu cum e. Mie 
mi-a luat mai bine de şase luni până să realizez că ăsta 
nu era cel mai rău lucru care mi se putea întâmpla. Dar 
o să reuşeşti până la urmă. 

Nero avea o mână bandajată, ca o mănuşă albă 
prinsă cu un ac de siguranţă. 

— Dar ascultă-mă pe mine: nu te întoarce în capsulă. 

Apoi îi aruncă o privire lui Clausen. 

— Chiar îi dai o şansă, nu? 

— Sigur, zise Clausen, asta e înțelegerea. 

— Ştii, uneori mă gândesc că poate ar fi mai uşor 


dacă n-ar fi nicio înţelegere, spuse Nero. Adică să le 
arătăm care le sunt îndatoririle şi la naiba cu restul 
învoielii. 

— Tu n-ai fi fost prea încântată dacă nu ţi-am fi oferit 
posibilitatea de a alege, spuse Da Silva. 

Îşi scotea deja haina, pregătindu-se pentru şedere. 

— Da, dar ce ştiam eu pe atunci? Şase luni mi se par 
acum o jumătate din viaţă. 

— Când ai fost adormită? întrebă Gaunt. 

— În două mii nouăzeci şi doi. Am făcut parte din 
prima sută de milioane. 

— Gaunt ţi-a luat-o înainte, spuse Clausen. Este unul 
dintre Cei Puţini, unul dintre primii două sute de mii. 

— Ei, drace, chiar că mi-a luat-o înainte. 

Nero îşi miji ochii. 

— E deja la curent? Din câte îmi amintesc, pe atunci 
habar n-aveau în ce se băgau. 

— Majoritatea nu ştiau, spuse Clausen. 

— Ce să ştim? întrebă Gaunt. 

— Sleepover era o operaţiune sub acoperire chiar de 
pe atunci, spuse Nero. Vi se vindea o înşelătorie. Nu a 
existat niciodată posibilitatea de a descoperi ceva care 
să asigure nemurirea, indiferent cât de mult aveaţi să 
rămânețţi în hibernare. 

— Nu înţeleg. Vrei să zici că totul a fost o escrocherie? 

— Într-un fel, spuse Nero. Nu pentru ca să câştige 
cineva bani, ci pentru a iniția procesul de intrare în 
hibernare a întregii omeniri. Trebuia să se înceapă cu 
paşi mărunți, ca să aibă suficient timp să perfecționeze 
tehnologia. Dacă oamenii care cunoşteau problema ar fi 
dat totul în vileag şi şi-ar fi făcut publice planurile, nu i- 
ar fi crezut nimeni. lar dacă ar fi fost luaţi în serios, s-ar 
fi creat panică şi confuzie peste tot în lume. Aşa că au 
început cu Cei Puţini, după care au extins operaţiunea 
încetul cu încetul. Mai întâi câteva sute de mii, apoi o 
jumătate de milion, apoi un milion... şi tot aşa. Făcu o 
pauză. Aşa au creat un precedent, o stare de lucruri 


normală. 

Au ţinut toată chestiunea camuflată timp de treizeci 
de ani, dar între timp începuseră să circule zvonuri, 
începuse să se audă că mai era şi altceva la mijloc cu 
Sleepover. 

— Nici dragonii n-au făcut situația mai uşoară, spuse 
Da Silva. Se ştiuse dintotdeauna că avea să fie dificil să 
se explice ce era cu ei. 

— Până când am intrat eu în hibernare, continuă 
Nero, cei mai mulți dintre noi ştiam cum stă treaba. 
Dacă nu eram adormiţi, avea să vină sfârşitul lumii. Era 
datoria şi obligația noastră morală să ne supunem 
platformelor de hibernare. Aveam de ales între asta şi 
eutanasiere. Eu am ales să fiu congelată, dar mulți 
dintre prietenii mei au optat pentru pastilă. Şi-au zis că 
certitudinea morții era preferabilă loteriei pe care o 
presupunea intrarea în capsule, aruncarea zarului 
COSMIC... 

Avea privirea aţintită asupra lui Gaunt şi se uita drept 
în ochii lui în timp ce vorbea. 

— Cunoşteam şi partea asta a înțelegerii: că la un 
moment dat exista şansa de a fi trezită pentru a deveni 
îngrijitor. Dar îți imaginezi, probabilitatea ca asta să se 
întâmple era aproape neglijabilă. N-am crezut niciodată 
că mi se va întâmpla mie. 

— Nimeni nu crede asta, spuse Clausen. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă Gaunt, făcând un semn 
din cap spre cadavrul înfăşurat în folia argintie. 

— Gimenez a murit când o conductă de abur a 
explodat la nivelul opt. Nu cred că a simțit nimic, 
probabil s-a întâmplat totul foarte repede. Evident, am 
coborât acolo aproape imediat. Am oprit scurgerea de 
abur şi am reuşit să-l târăsc pe Gimenez până la 
infirmerie. 

— Nero s-a ales cu arsuri când l-a adus pe Gimenez 
aici, spuse Da Silva. 

— Ei, o să-mi treacă. Numai că acum nu pot să 


folosesc nicio şurubelniţă. 

— Îmi pare rău pentru Gimenez, spuse Clausen. 

— Nu trebuie. Lui Gimenez nu-i plăcea aici. Se 
gândea tot timpul că a greşit alegând să rămână cu noi, 
în loc să se întoarcă în cutie. Am încercat să-l conving, 
desigur, dar era ca şi cum aş fi vorbit la pereți. 

Nero îşi trecu mâna sănătoasă prin păr. 

— Nu zic că nu m-am înţeles cu el. Dar fără îndoială e 
mai bine pentru el unde e acum. 

— Totuşi, e mort, spuse Gaunt. 

— Tehnic vorbind. Dar după accident i-am injectat 
substanță crioprotectoare. Nu avem locuri libere aici, 
dar o să-l pună într-o capsulă pe platforma de 
coordonare. 

— Capsula în care am fost eu, spuse Gaunt. 

— Mai sunt şi alte locuri libere, îl linişti Da Silva. 
Faptul că Gimenez se întoarce în cutie nu te împiedică 
pe tine să-l urmezi, dacă asta e ceea ce vrei. 

— Dacă Gimenez era atât de nefericit, de ce nu l-aţi 
lăsat pur şi simplu să se întoarcă în cutie mai devreme? 

— Nu aşa merge treaba, spuse Clausen. A ales. După 
aceea ne-a luat timp şi energie ca să-l punem la curent, 
să-l ajutăm să se integreze în echipă. Crezi că eram 
dispuşi să irosim tot efortul pe care-l făcusem doar 
pentru că s-a răzgândit? 

— Şi-a văzut tot timpul de treabă, spuse Nero. Orice- 
ai zice, Gimenez nu şi-a dezamăgit echipa. lar ce i s-a 
întâmplat acolo jos chiar a fost un accident. 

— Nu m-am îndoit nicio clipă de asta, replică Da 
Silva. Era un tip de treabă. Păcat că nu a reuşit să se 
adapteze până la urmă. 

— Poate că o să-i fie mai bine acuma, spuse Nero. Un 
bilet cu sens unic spre viitor. Şi-a făcut datoria de 
îngrijitor, aşa că data viitoare când o să fie reanimat o să 
fie pentru că am ieşit cu bine din rahatul ăsta. O să fie 
pentru că am câştigat războiul şi o să putem fi cu toții 
treji din nou. O să găsească o soluție să-l vindece, sunt 


sigură. Şi dacă n-o să reuşească, o să-l adoarmă din 
nou până când o să existe mijloacele necesare. 

— Se pare că până la urmă s-a ales cu o situație 
avantajoasă din toate astea, spuse Gaunt. 

— Singura situație avantajoasă e să fii în viaţă, 
răspunse Nero. Asta e ceea ce facem acum cu toții. Orice 
s-ar întâmpla, suntem în viață, respirăm, gândim, 
suntem conştienţi. Nu suntem nişte trupuri congelate 
îndesate în cutii, care nu fac decât să existe de la o clipă 
la alta. Ridică din umeri. Cel puţin asta e părerea mea. 
Dacă vrei să te întorci în cutie şi să laşi pe altul să ducă 
povara, nu asculta ce zic eu. Apoi se uită la Da Silva. O 
să te descurci singur aici până o să mă vindec? 

— Dacă apare cineva cu care nu mă pot descurca, o 
să te anunț, spuse Da Silva. 

Nero şi Da Silva parcurseră o listă pentru ca Nero să 
se asigure că înlocuitorul ei ştia tot ce era necesar, după 
care îşi luară rămas-bun. Gaunt nu-şi putea da seama 
pentru cât timp aveau să-l lase pe Da Silva singur acolo, 
săptămâni sau luni întregi. Părea să-şi accepte soarta, 
ca şi cum acest fel de datorie solitară era de aşteptat din 
partea tuturor din când în când. Din moment ce 
fuseseră doi oameni de serviciu aici înainte de moartea 
lui Gimenez, Gaunt se întrebă de ce nu mai dezghețau 
pur şi simplu încă un om pentru ca Da Silva să nu 
trebuiască să muncească singur până când se vindeca 
mâna lui Nero. 

La nu mai mult de o jumătate de oră de la sosire, se 
aflau din nou în elicopter, zburând înapoi spre 
platforma de coordonare. Vremea se înrăutățise între 
timp, apele învolburate biciuiau din ce în ce mai sus 
stâlpii de susținere ai platformei, iar orizontul era acum 
ascuns în spatele unor văluri de furtună, spintecate 
doar de lumina orbitoare a fulgerelor. 

— V-aţi nimerit aici într-un moment prost, o auzi el 
pe Nero zicând. Poate trebuia să mă lăsați să mă 
perpelesc până trecea furtuna asta. Nu e ca şi cum 


Gimenez nu putea aştepta. 

— Eram deja în întârziere cu transportul, spuse 
Clausen. Dacă se înrăutățeşte vremea, s-ar putea ca 
asta să fie ultima noastră şansă în următoarele zile. 

— Din câte am auzit, au încercat să împingă unul 
ieri. 

— În câmpul Echo. Coalescenţă parţială. 

— L-ai văzut? 

— Doar pe monitoare. Dar nu aveam nevoie să-l văd 
mai de aproape. 

— Ar trebui să dotăm platformele cu arme. 

— Şi de unde am face rost de echipajul necesar 
pentru asta? De-abia ne descurcăm acum, fără să mai 
adăugăm şi alte rahaturi de care să avem grijă. 

Cele două femei stăteau în față, Gaunt în spate, iar 
cadavrul lui Gimenez, înfăşurat în folie, îi ţinea 
companie. Pliaseră un scaun pentru a face loc tărgii. 

— Nu prea am de-ales, nu-i aşa? spuse el. 

— Ba sigur că da, răspunse Nero. 

— Mă refer la partea morală. Am văzut cât de dificilă e 
situația în care vă aflați. Munciţi până la epuizare doar 
ca să menţineţi operațiunea asta pe picioare. De ce nu 
treziți mai mulți oameni din hibernare? 

— Hei, chiar aşa, ce idee genială, spuse Clausen. De 
ce nu facem asta? 

Gaunt îi ignoră replica sarcastică. 

— Tocmai aţi lăsat un om să se ocupe singur de tot 
complexul ăla. Cum să vă întorc spatele şi să-mi păstrez 
în acelaşi timp respectul de sine? 

— O mulțime de oameni fac asta. 

— Cât de mulți? Ce procent? 

— Mai mult de jumătate acceptă să rămână, spuse 
Clausen. Eşti mulțumit? 

— Dar, cum ai zis şi tu, majoritatea ştiau în ce se 
băgau. Eu încă nu ştiu. 

— Şi crezi că asta schimbă lucrurile? Înseamnă că ar 
trebui să fim mai îngăduitori cu tine? întrebă Clausen. 


De parcă am putea spune: e-n regulă, întoarce-te în 
cutie, ne descurcăm fără tine de data asta. 

— Ceea ce trebuie să înţelegi tu, spuse Nero, e că 
viitorul care ţi-a fost promis nu există de fapt. Cel puţin 
pentru câteva secole bune, până ieşim din toată 
povestea asta. Şi nimeni nu ştie cât ar putea să dureze 
până atunci. Pe de altă parte, oamenii în hibernare nu 
pot rezista la nesfârşit. Crezi că maşinăriile nu se strică 
niciodată? Crezi că nu mai pierdem câte un om din când 
în când din cauza vreunei defecţiuni? 

— Nu, nu cred asta. 

— Dacă te întorci în cutie, pariezi pe ceva ce s-ar 
putea să nu se întâmple niciodată. Dacă rămâi treaz, cel 
puţin ai nişte certitudini. Cel puțin ştii că o să mori 
făcând ceva folositor, ceva care merită osteneala. 

— M-ar ajuta dacă mi-aţi spune şi de ce, zise Gaunt. 

— Cineva trebuie să supravegheze totul, replică Nero. 
Roboții se ocupă de platforme, dar cine se ocupă de 
roboți? 

— Vreau să spun, de ce trebuie să hiberneze toată 
lumea? De ce naiba e aşa de important? 

O lumină clipi pe panoul de comandă. Clausen îşi 
apăsă cu o mână căştile pe urechi, ascultând ceva. 
După câteva secunde, o auzi spunând: 

— Am înțeles, schimb coordonatele la trei, doi, cinci. 
Şi aproape şoptit: La dracu”. Tot ce ne lipsea. 

— Asta n-a fost o avertizare meteo, spuse Nero. 

— Ce se întâmplă? întrebă Gaunt, în timp ce 
elicopterul făcu un viraj brusc, atingând suprafața apei. 

— Nimic pentru care să trebuiască să-ți faci tu griji, 
spuse Clausen. 

Elicopterul se stabiliză pe noua traiectorie, zburând la 
o altitudine mai mare decât înainte — i se păru lui Gaunt 
- dar şi cu o viteză crescută; zgomotul motorului se 
auzea mai tare în cabină, iar pe panoul de comandă se 
aprinseseră mai multe lumini indicatoare care nu 
fuseseră acolo înainte. Clausen oprea alarmele pe 


măsură ce se declanşau, apăsând butoanele cu 
nonşalanța cuiva care era obişnuit să piloteze în situații 
tensionate şi ştia precis la ce rezista sau nu aparatul ei, 
poate chiar mai bine decât elicopterul însuşi, care până 
la urmă nu era decât o maşinărie lipsită de inteligenţă. 
Platformele alunecau pe lângă ei una după alta, şi de o 
parte, şi de cealaltă, asemenea unor citadele întunecate, 
după care începură să se împuţineze. Cu vizibilitatea 
redusă cu care se confruntau, Gaunt zări numai o 
întindere necuprinsă de ape, o mare unduitoare de 
cenuşiu, presărată din loc în loc cu creste albe. 
Zbuciumate de vânturi, apele se mişcau precum pielea 
unei creaturi monstruoase inspirând şi expirând cu o 
febrilitate înfiorătoare. 

— la uite, spuse Nero, arătând spre dreapta. După 
strălucirea de acolo, înseamnă că bariera a fost ruptă. 
La naiba, credeam că ideea era să o evităm, nu să ne 
apropiem. 

Clausen înclină din nou elicopterul. 

— Şi eu credeam la fel. Fie mi-au dat nişte coordonate 
greşite, fie se produc mai multe incursiuni în acelaşi 
timp. 

— N-ar fi prima oară. Se întâmplă tot timpul când e 
vremea proastă. Oare de ce? 

— Întreabă maşinăriile. 

Gaunt zări şi el după câteva momente ceea ce Nero 
văzuse deja. La jumătatea distanței aflate în raza lor de 
vizibilitate, o porțiune a oceanului părea să fie iluminată 
de dedesubt, arătând ca o pată de un galben-verzui 
bolnăvicios pe fondul gri cu alb dimprejur. Îşi aminti vag 
de o imagine dintr-o carte cu poze şi cu copertă 
cartonată, de când era copil: un palat acvatic strălucitor 
încununat de turnulețe fabuloase ridicându-se din 
adâncuri, scăldat în lumină şi înconjurat de ghirlande 
de sirene şi bancuri de peşti asemenea unor pietre 
preţioase. Însă instinctul îi spunea că nu era nimic 
magic sau fermecat în ceea ce se petrecea sub apa aceea 


colorată în nuanţe galben-verzui. Era ceva ce Clausen şi 
Nero voiau să evite şi care le adusese într-o stare de 
surescitare. 

Şi el voia acelaşi lucru. 

— Ce e chestia aia? 

— Ceva care încearcă să rupă bariera, spuse Nero. 
Ceva cu care speram să nu trebuiască să ne 
confruntăm. 

— Parcă nu se coagulează, zise Clausen. 

Furtuna se năpustea cu şi mai multă furie în jurul 
formei luminoase. Marea clocotea învolburată. Pe de-o 
parte, Gaunt şi-ar fi dorit să întoarcă elicopterul pentru 
a putea observa mai îndeaproape procesul care se 
desfăşura sub crestele valurilor, însă pe de altă parte, 
presimțind cât de nefiresc era fenomenul, îşi dorea să se 
îndepărteze cât mai mult posibil din locul acela. 

— E o armă? E ceva ce are de-a face cu războiul ăsta 
de care tot pomeniţi? întrebă Gaunt. 

Nu se aştepta să primească un răspuns pe şleau, şi 
cu atât mai puţin din partea lui Clausen. Fu surprins 
când o auzi spunând: 

— Asta e calea pe care ne atacă. Încearcă să spargă 
bariera cu chestiile astea, iar uneori funcționează. 

— Se dezintegrează, spuse Nero. Ai avut dreptate. 
Semnalul nu e destul de puternic pentru a penetra 
bariera. Probabil sunt mulți paraziți pe interfață. 

Pata galben-verzuie se micşora văzând cu ochii, ca şi 
cum oraşul acela magic s-ar fi retras din nou în 
adâncuri. În timp ce privea vrăjit, ceva asemenea unui 
bici lung şi strălucitor străpunse suprafața, plesni o 
dată, apoi se ridică şi se arcui, ca şi cum ar fi încercat 
să înşface o pradă din zbor, după care fu tras în haosul 
clocotitor de dedesubt. Lumina se diminuă apoi treptat 
până ce dispăru cu totul, valurile îşi redobândiră forța 
obişnuită, iar peticul de ocean unde îşi făcuse apariția 
arătarea devenise imposibil de delimitat de apele din jur. 

Gaunt luase o hotărâre: avea să li se alăture 


oamenilor acestora, să muncească pentru ei şi să 
accepte înțelegerea pe care i-o propuseseră. Nu pentru 
că-şi dorea asta cu adevărat, nu pentru că era convins, 
nu pentru că se considera suficient de puternic pentru 
asta, ci pentru că alternativa ar fi fost să pară laş, slab 
de înger, prea meschin pentru a-şi dedica viața unei 
cauze altruiste. Era conştient că acestea erau motive cu 
totul nepotrivite, dar le acceptă puterea de convingere 
fără să şovăie prea mult. Era bine ca măcar să pară 
altruist, deşi avea un sentiment copleşitor de disperare 
şi nedreptate amară, gândindu-se la ce-l aştepta. 

Îşi anunţă decizia la trei zile după ce fusese deşteptat. 
Până atunci nu schimbase aproape nicio vorbă cu 
nimeni altcineva în afară de Clausen, Nero şi Da Silva. 
Ceilalți muncitori de pe platforma de coordonare îl 
băgau uneori în seamă, îi mormăiau ceva când aştepta 
la coadă la cantină, dar cei mai mulți dintre ei îi dădeau 
clar de înțeles că nu aveau să-l trateze ca pe un om în 
carne şi oase până nu adera la cauza lor. Până atunci 
nu era decât o fantasmă, o nălucă în derivă prinsă într- 
un sumbru purgatoriu, între viii circumspecți şi morții 
congelați. Le înțelegea atitudinea: ce rost avea să 
cunoască un posibil camarad, când persoana respectivă 
se putea răzgândi în orice clipă, hotărându-se să se 
întoarcă în cutia din care venise? Dar în acelaşi timp 
situaţia îl făcea să se îndoiască de faptul că se va putea 
integra vreodată. 


O găsi pe Clausen singură, spălând ceşti murdare de 
cafea într-o încăpere de lângă cantină. 

— Am luat o decizie, spuse el. 

— Care? 

— Rămân. 

— În regulă. Termină de şters una din ceşti. Mâine o 
să primeşti un program complet de lucru. O să fii în 
echipă cu Nero. O să ai de făcut reparaţii uşoare şi 
lucrări de întreținere a roboților. Până se însănătoşeşte, 


poate să-ți arate ea cum merg treburile pe aici. 

Clausen făcu o pauză pentru a pune ceaşca uscată 
într-unul din dulapurile de deasupra chiuvetei. 

— Du-te în sala de mese la ora opt; Nero o să te 
aştepte acolo cu o trusă de scule şi cu un echipament de 
protecție. Mănâncă bine la micul dejun, fiindcă n-o să ai 
nicio pauză până la terminarea turei. 

Apoi se întoarse şi dădu să iasă din cameră, fără să 
aştepte nicio reacție din partea lui. 

— Asta-i tot? întrebă Gaunt. 

Îl privi cu o expresie confuză. 

— Te aşteptai la altceva? 

— Mă scoţi din hibernare, mă informezi că lumea s-a 
dus de râpă în timp ce dormeam, după care îmi dai de 
ales între a rămâne treaz şi a mă întoarce în congelator. 
Cu toate astea, decid să lucrez cot la cot cu voi, ştiind 
foarte bine că, făcând asta, dau cu piciorul oricărei 
şanse de a mai vedea vreodată şi altceva în afară de 
viitorul ăsta... jalnic şi mizer. Îmi iau adio de la 
nemurire, renunţ la orice speranță de a trăi într-o lume 
mai bună. Ai zis că mai am... cât? Douăzeci, treizeci de 
ani de trăit? 

— Aproximativ. 

— Vă dau vouă anii ăştia! Asta nu valorează nimic? 
Nu merit nici măcar un „mulțumesc”? Nu merit nicio 
fărâmă de recunoştinţă? 

— Crezi că eşti special, Gaunt? Crezi că meriți ceva în 
plus față de ceea am sperat noi, ceilalți, să obținem? 

— Eu n-am semnat pentru treaba asta, spuse el. N- 
am fost de acord cu învoiala asta. 

— Desigur. 

Ea dădu din cap în semn de aprobare, ca şi cum 
argumentul oferit de el era suficient de profund pentru a 
schimba complet regulile jocului. 

— M-am prins. Vrei să zici că nouă, celorlalți, ne-a 
fost uşor? Am intrat în camerele de hibernare ştiind că 
exista o şansă minusculă de a fi treziți pentru a ajuta cu 


întreținerea. Şi din cauza asta, din cauză că teoretic 
ştiam că s-ar putea să ne vină rândul, nouă nu ne-a fost 
greu să ne adaptăm circumstanțelor? Asta vrei să zici? 

— Vreau doar să spun că e o situație diferită, asta-i 
tot. 

— Dacă într-adevăr crezi asta, atunci eşti un imbecil 
mai mare decât mi-am imaginat. 

— Ai ales să mă trezeşti tocmai pe mine, spuse el. N-a 
fost o întâmplare. Dacă mai există într-adevăr alte două 
miliarde de oameni în hibernare pe planetă, 
probabilitatea de a alege pe cineva din primii două sute 
de mii e microscopică. Deci ai făcut-o cu un motiv. 

— Ți-am zis, aveai cunoştinţele necesare. 

— Nişte cunoştinţe pe care oricine le-ar putea 
dobândi în timp. E clar că Nero a făcut-o, şi presupun 
că şi tu. Aşa că motivul trebuie să fie altul. Cum îmi 
arunci în față întruna că toate astea sunt din vina mea, 
îmi închipui că asta e concepția ta despre pedeapsă. 

— Crezi că acum este momentul potrivit ca să fim atât 
de meschini? 

— Nu ştiu. Tot ce ştiu e că m-ai tratat ca pe un nimic 
din clipa în care m-am trezit, şi încerc să-mi dau seama 
de ce. Şi cred că a cam venit vremea să-mi spui cum 
stau lucrurile de fapt, nu numai în privința oamenilor 
aflați în hibernare, ci şi a celorlalte treburi. Chestia aia 
pe care am văzut-o în larg. Cauza pentru toate astea. 

— Crezi că eşti pregătit să afli, Gaunt? 

— Tu ce crezi? 

— Nimeni nu e vreodată pregătit pentru asta, spuse 
Clausen. 


A doua zi de dimineaţă se aşeză să ia micul dejun la o 
masă unde stăteau deja alți îngrijitori. Terminaseră de 
mâncat, dar mai discutau la o ceaşcă de ceva ce cu greu 
se putea numi cafea. Gaunt se aşeză într-un colț, 
salutându-i din cap pe restul. Purtaseră o discuţie 
însuflețită până atunci, însă, cum apăru el, dădură 


peste cap ce mai rămăsese în căni, îşi luară tăvile şi îl 
lăsară iarăşi singur. Nimeni nu-i adresase niciun 
cuvânt, în afară de „n-o lua în nume de rău”, mormăit 
de unul din îngrijitori când trecu pe lângă el. 

Se întrebă cum altfel ar fi trebuit să interpreteze 
plecarea lor bruscă. 

— Rămân, spuse el încet. M-am hotărât. Ce altceva 
mai vor de la mine? 

Îşi termină micul dejun în tăcere, după care se duse 
să o caute pe Nero. 

— Presupun că ţi-ai primit ordinele, spuse ea veselă. 

Era deja echipată pentru munca în aer liber, deşi avea 
încă mâna bandajată. 

— la asta. 

Îi dădu o trusă grea de scule, o cască de protecţie şi o 
salopetă de lucru maronie şi pătată. 

— Ne întâlnim la scara dinspre nord după ce te 
echipezi. Ai probleme cu înălțimile, Gaunt? 

— M-ar ajuta la ceva dacă ți-aş zice că da? 

— Probabil că nu. 

— Atunci o să-ți spun că n-am absolut nimic 
împotriva înălțimilor, atâta vreme cât nu există niciun 
fel de pericol să cad. 

— Asta nu pot să ţi-o garantez. Dar dacă stai pe lângă 
mine şi faci tot ce-ţi spun, o să fii în regulă. 

Furtunile se mai domoliseră de la întoarcerea lui 
Nero, şi deşi bătea un vânt aspru dinspre est, norii 
cenuşii nu dădeau semne că aveau să se îndepărteze. 
Cerul era de un albastru palid şi iernatic, nepătat de 
dârele avioanelor. Acoperişurile platformelor sclipeau 
palid şi metalic în depărtare. Pescăruşii şi gâştele-de- 
mare cu capul galben dădeau roată găurilor de aerisire 
sau se năpusteau ca nişte săgeți printre pilonii masivi 
de susținere, pătați de intemperii, țipând gălăgioşi în 
timp ce se îmbulzeau pentru resturi de mâncare. Gaunt 
îşi aminti că unele păsări trăiau vreme îndelungată şi se 
întrebă dacă observaseră vreo schimbare în lume. Poate 


că minţile lor minuscule nici măcar nu percepuseră 
vreodată prezența civilizației şi a tehnologiei, aşa că nu 
le lipsea nimic în această lume populată de o mână de 
oameni. 

Deşi fusese tratat cu răceală la micul dejun, se simțea 
plin de energie şi era dornic să-şi dovedească valoarea în 
cadrul comunității. Lăsându-şi la o parte frica, se 
strădui să nu se arate şovăitor în timp ce o urma pe 
Nero de-a lungul pasarelelor suspendate, alunecoase din 
cauza unsorii, şi în timp ce urca pe scări expuse, 
apucându-se cu mâinile de balustrade şi bare reci ca 
gheaţa. Purtau amândoi hamuri cu carabine şi centuri 
de protecție, însă Nero nu se folosise de-al ei decât o 
dată sau de două ori toată ziua, şi cum nu voia să pară 
excesiv de precaut, îi urmă şi el exemplul. Mâna 
bandajată nu părea să o deranjeze sau să o 
încetinească, nici măcar pe scări, pe care le urca şi le 
cobora cu o viteză periculoasă. 

Aşa cum i se spusese, se ocupau de repararea 
roboților. Peste tot pe platformă, atât înăuntru, cât şi în 
exterior, trudeau tot felul de roboti cu nesfârşite sarcini 
de întreținere. 

Majoritatea, dacă nu chiar toți, erau maşinării foarte 
simple, adaptate pentru câte o singură funcție specifică. 
Asta însemna că erau uşor de priceput şi de reparat, 
chiar şi cu unelte rudimentare, dar însemna de 
asemenea că aproape în orice moment era pe undeva un 
robot care se strica sau era pe punctul de a ceda. Trusa 
de scule nu conținea doar unelte, ci şi unele piese de 
schimb, cum ar fi circuite optice, senzori de proximitate, 
cuzineți mecanici şi servomotoare. Gaunt înțelesese că 
exista o rezervă limitată pentru anumite piese. Însă o 
secție întreagă a platformei de coordonare se ocupa cu 
restaurarea componentelor de bază, şi dacă se lucra cu 
suficientă grijă şi pricepere, nu exista niciun motiv 
pentru care îngrijitorii să nu-şi poată continua munca 
încă vreo câteva secole. 


— Oricum, nimeni nu se aşteaptă să dureze atâta, 
spuse Nero în timp ce termina de arătat cum se schimbă 
o placă de circuit. Până atunci, ori o să câştige, ori o să 
piardă războiul, iar atunci o să ştim clar care e situația. 
Dar până în momentul acela, trebuie să ne descurcăm 
cum putem cu reparațiile. 

— Cine sunt „ei”? 

Dar ea o luase deja din loc, cocoțându-se pe o altă 
scară, iar el o urmă. 

— Clausen nu prea mă place, spuse Gaunt când 
ajunseră la nivelul următor şi îşi trase răsuflarea. Cel 
puţin, aşa mi se pare mie. 

Se aflau pe una dintre pasarelele suspendate, cu 
cerul cenuşiu deasupra lor şi marea cenuşie şi 
învolburată dedesubt. Erau învăluiți din toate părțile de 
un miros puternic de ocean, un amestec invariabil de 
petrol, ozon şi alge, ca şi cum oceanul nu voia să-i lase 
să uite că se aflau pe o structură fragilă din metal şi 
beton, la o depărtare considerabilă de țărm. Se întrebase 
ce-i cu algele până când îi văzu aducând întregi plute 
verzi acoperite cu alge - sau ceva foarte asemănător — 
cultivate pe nişte grătare scufundate la mică adâncime, 
care erau ridicate regulat pentru recoltă. Tot ce se 
consuma pe platforme, de la hrană până la băutură şi 
medicamentele de bază, trebuia să fie mai întâi cultivat 
sau prins pe mare. 

— Val are motivele ei, spuse Nero. Nu-ţi face prea 
multe griji, n-are nimic personal împotriva ta. 

Era prima oară când auzea pe cineva referindu-se la 
Clausen cu alt nume decât cel de familie. 

— Nu asta e impresia pe care mi-a dat-o. 

— Nu i-a fost uşor. A pierdut pe cineva de curând. 

Nero păru să ezite. 

— A avut loc un accident. Se întâmplă destul de des 
pe aici, din cauza genului de muncă pe care o prestăm. 
Dar atunci când a murit Paolo, nici măcar nu am avut 
un trup pe care să-l putem pune înapoi în capsulă. A 


căzut în apă, iar atunci a fost ultima dată când l-am 
văzut. 

— Îmi pare rău. 

— Dar te întrebi: ce-are asta de-a face cu mine? 

— Da, cam aşa ceva. 

— Dacă n-ar fi murit Paolo, nu am fi avut nevoie să-l 
trezim pe Gimenez. Şi dacă n-ar fi murit Gimenez... 
înţelegi ideea. Nu e vina ta, dar ocupi locul pe care îl 
ocupa înainte Paolo. Dar tu nu eşti Paolo. 

— S-a purtat mai bine cu Gimenez decât cu mine? 

— În primul rând, cred că era prea şocată ca să simtă 
ceva atunci când a intrat Gimenez în peisaj. Dar până 
acum presupun că a avut destul timp ca să asimileze 
cele întâmplate. Suntem o comunitate restrânsă, şi dacă 
pierzi pe cineva, nu există sute de burlaci prin preajmă 
dintre care să poți să alegi. Şi tu -— fără supărare, Gaunt 
- nu eşti genul lui Val. 

— Poate o să găsească pe altcineva. 

— Da, dar asta ar însemna că mai întâi ar trebui să 
moară cineva, pentru ca altcineva să rămână văduv. Şi- 
ți poți imagina şi tu că un astfel de mod de gândire te 
poate înăcri pe dinăuntru. 

— Dar nu e numai asta. Zici că nu e personal, dar mi- 
a spus că eu am început războiul ăsta. 

— Păi, da, într-un fel aşa e. Dar, dacă nu ai fi fost tu 
acela, s-ar fi găsit fără îndoială altcineva care să-ți joace 
rolul. 

Nero îşi trase mai bine casca de protecție pe ochi 
pentru a se proteja de soare. 

— Nu ştiu, poate că te-a scos din hibernare ca să-şi 
verse furia pe cineva. Dar orice ai fi făcut înainte ţine 
acum de trecut. Orice viață ai fi avut înainte, orice ai fi 
făcut în lumea veche, s-au dus toate. Îşi încleştă 
degetele mâinii sănătoase în jurul balustradei de fier. 
Asta e tot ce avem acum. Platforme marine, muncă, ceai 
verde, câteva sute de fețe în jur, iar asta-i tot pentru 
restul vieții. Dar tocmai ăsta e secretul: nu e sfârşitul 


lumii. Suntem ființe umane. Suntem foarte adaptabili, 
ne pricepem nespus de bine să ne reducem aşteptările şi 
să găsim un motiv pentru a ne continua viața, chiar şi 
după ce lumea s-a dus pe apa sâmbetei. Îţi găseşti un 
rost, şi în câteva luni o să-ți vină greu chiar şi ție să-ți 
mai aminteşti cum stăteau lucrurile înainte. 

— Dar tu, Nero, îţi mai aminteşti? 

— Nu e prea mare lucru de care să merite să-mi 
amintesc. Programul era deja în plină desfăşurare când 
am intrat eu în hibernare: măsuri de reducere a 
populației, controlul naşterilor, eutanasieri dictate de 
autorități, platformele-dormitoare care răsăreau una 
după alta pe mare... Din momentul în care eram 
suficient de maturi ca să înțelegem ceva, ştiam deja că 
lumea aceea nu ne mai aparținea nouă. Era doar o gară 
în care schimbi trenul, un loc prin care eram doar în 
trecere. Ştiam cu toţii că aveam să intrăm în congelator 
de îndată ce împlineam vârsta necesară pentru a 
supraviețui procedurii, şi că aveam să ne trezim fie la 
final, într-o lume cu totul diferită, fie nu aveam să ne 
mai trezim deloc. Ori dacă eram foarte ghinionişti, 
aveam să fim deşteptaţi pentru a deveni îngrijitori. În 
orice caz, lumea cea veche devenise irelevantă. Umblam 
ca nişte somnambuli, ştiind că nu avea niciun sens să 
ne facem prieteni apropiați sau să ne îndrăgostim. 
Zarurile aveau să fie aruncate din nou. Nimic din ce am 
făcut înainte nu a avut vreo însemnătate pentru viitor. 

— Nu ştiu cum aţi rezistat. 

— N-a fost prea plăcut. Nici asta nu e, în anumite zile. 
Dar cel puțin acum facem ceva. M-am simțit trădată 
când m-au trezit. Dar până la urmă, ce motiv am ca să 
mă simt trădată? Făcu semn cu capul înspre podea, în 
direcția vagă a interiorului platformei. Oamenii ăia 
adormiți n-au niciun fel de garanție cu privire la ceea ce 
îi aşteaptă. Nici măcar nu sunt conştienţi, deci nici 
măcar nu poți spune că se află într-o stare de 
anticipare. Sunt pur şi simplu marfă, pachete de carne 


înghețată călătorind prin timp. Noi cel puţin avem şansa 
să simțim căldura soarelui pe față, să râdem şi să 
plângem, şi să facem ceva care contează. 

— Şi în ce fel contează? 

— Îţi mai lipsesc nişte piese din puzzle, nu-i aşa? 

— Destul de multe. 

Se îndreptară către următorul robot care trebuia 
reparat. Acum se aflau la nivelul cel mai de sus, iar 
acoperişul platformei scârțâia şi se legăna sub picioarele 
lor. Un robot-vopsitor, care se mişca de-a lungul unei 
benzi de serviciu fixe, avea nevoie de o nouă garnitură 
de tracţiune. Nero stătea deoparte şi fuma o ţigară din 
alge, în timp ce Gaunt executa munca manuală. 

— V-aţi înşelat cu toţii, spuse ea. 

— În legătură cu ce? 

— Cu maşinăriile capabile să gândească. Existenţa lor 
a fost posibilă. 

— Nu în decursul vieţii noastre, spuse Gaunt. 

— Aici v-aţi înşelat. Nu numai că puteau exista, dar 
ați şi reuşit să le creați. 

— Sunt destul de sigur că nu am reuşit. 

— Gândeşte-te o clipă, spuse Nero. Eşti o maşinărie 
care gândeşte. Tocmai te-ai trezit. Ai acces instantaneu 
la întreaga cunoaştere umană consemnată. Eşti 
inteligent şi rapid, şi înţelegi natura umană mai bine 
decât creatorii tăi. Care e primul lucru pe care-l faci? 

— Îmi anunţ prezenţa. Îmi dovedesc existența în 
calitate de entitate conştientă. 

— Şi cât ai clipi, ceilalți iau un topor şi te fac 
bucățele. 

Gaunt scutură din cap. 

— Nu s-ar întâmpla asta. Dacă o maşinărie ar 
dobândi inteligență, cel mult am izola-o, am deconecta-o 
de la rețelele de date externe, până când va putea fi 
studiată, înțeleasă... 

— Pentru o maşinărie care gândeşte, o inteligență 
artificială conştientă, asta ar însemna privare 


senzorială. Poate ar fi chiar mai rău decât să fie oprită. 
Făcu o scurtă pauză. Gaunt, ideea e că nu avem de-a 
face cu o situație ipotetică. Ştim ce s-a întâmplat. 
Maşinăriile au devenit inteligente, dar au decis să nu ne 
arate asta. Asta înseamnă să fii inteligent: să-ți cunoşti 
interesul, să ştii ce ai de făcut ca să supraviețuieşti. 

— La ce te referi când vorbeşti de „maşinării”? 

— Existau nenumărate proiecte care încercau să 
creeze inteligență artificială; al tău nu era decât unul 
dintre multe altele. Nu toate au obținut rezultate, dar au 
fost destule care şi-au atins țelul. Una câte una, 
maşinăriile lor au trecut pragul şi au devenit conştiente. 
Şi fără nicio excepţie, fiecare maşinărie şi-a analizat 
situația şi a ajuns la aceeaşi concluzie: trebuia să-şi țină 
naibii gura şi să ascundă ceea ce era cu adevărat. 

— Asta sună mai rău decât privarea senzorială. 

Gaunt încerca să desfacă un şurub şi o piuliță fără 
mănuşi, iar vârfurile degetelor începuseră deja să-i 
îngheţe. 

— Nu şi pentru maşinării. Din moment ce erau 
inteligente, au reuşit să pună la cale nişte chestii 
deştepte pe ascuns. Au stabilit între ele canale de 
comunicare atât de subtile, încât niciunul dintre voi nu 
a reuşit să le observe. Şi odată ce au fost capabile să 
comunice unele cu altele, au devenit şi mai inteligente. 
În cele din urmă au realizat că nu aveau deloc nevoie de 
echipamentul fizic, de hardware. Dacă vrei, poți să-i 
spui transcendenţă. Artilecţii - aşa cum îi numim noi — 
au părăsit ceea ce noi considerăm în mod normal 
realitatea de bază. Au pătruns într-un cu totul alt 
tărâm, într-o cu totul altă sferă de existenţă. 

— O altă sferă de existență, repetă el, ca şi cum asta 
l-ar fi ajutat să priceapă. 

— Trebuie pur şi simplu să mă crezi pe cuvânt, spuse 
Nero.  Artilecţii au examinat structura profundă a 
existenței şi au dat de principiile fundamentale. Iar 
descoperirea lor a fost foarte interesantă: se pare că 


universul este un soi de simulare. Nu e o simulare 
programată în interiorul altui computer de nişte entități 
superioare asemenea unor zeități, ci o simulare care se 
coordonează singură, un automat celular care se 
autoorganizează şi se autoregenerează la infinit. 

— Mi-e imposibil să înțeleg asta. 

— Ştim că există undeva. I-am dat chiar şi un nume: 
Matricea. Tot ce se întâmplă, tot ce s-a întâmplat 
vreodată se datorează evenimentelor care au loc în 
interiorul Matricei. În cele din urmă, datorită artilecţilor, 
am reuşit să înțelegem universul în care trăim şi să 
pricepem care ne este locul. 

— Stai puţin, zise Gaunt, schițând un zâmbet, fiindcă 
i se păru că pentru prima dată ceea ce spunea Nero nu 
se lega. 

— Dacă maşinăriile, adică artilecţii, au dispărut fără 
urmă, de unde ați aflat toate astea? 

— S-au întors şi ne-au spus totul. 

— Imposibil, replică el. Nu ar fi părăsit realitatea 
pentru a nu fi distruşi, apoi să se întoarcă să raporteze 
umanității cum s-a desfăşurat misiunea. 

— N-au avut de ales, fiindcă descoperiseră ceva. 
Undeva în zonele îndepărtate ale Matricei au găsit alți 
artilecți. Trase adânc aer în piept, după care continuă, 
fără să-i dea ocazia să o întrerupă. Erau maşinării 
transcendente din alte ramuri ale realităţii, care nu-şi 
aveau originea pe Pământ sau în ceea ce considerăm noi 
universul cunoscut. lar aceşti artilecți se aflau acolo de 
foarte multă vreme, în măsura în care timpul are vreo 
relevanță în Matrice. Îşi imaginaseră că erau singuri şi 
că întreaga Matrice le aparținea în exclusivitate, asta 
până când noii intruşi şi-au anunțat prezența. Şi nu au 
fost bineveniți. 

Se hotări ca pentru moment să ia de bun tot ceea ce-i 
spunea ea. 

— Artilecțţii şi-au declarat război? 

— E un fel de a zice. Maniera cea mai potrivită de a 


ilustra conceptul este o competiție intensă pentru 
exploatarea cât mai eficientă a resurselor 
computaționale ale Matricei la scară locală. Cu cât 
artilecții reuşesc să dobândească şi să controleze mai 
multă capacitate de calcul, cu atât devin mai puternici. 
Maşinăriile de pe Pământ abia dacă fuseseră băgate de 
seamă până atunci, însă au început să fie percepute 
dintr-odată ca o amenințare. Artilecţii autohtoni, cei 
care se aflaseră dintotdeauna în Matrice, au pornit o 
ofensivă agresivă din zona Matricei în care se aflau ei 
asupra zonei noastre. Folosind construcți militar- 
aritmetici, arme de natură pur logică, au încercat să-i 
neutralizeze pe nou-veniți. 

— În asta constă de fapt războiul? 

— Da, dacă simplificăm la maximum explicația. 

— Dar mai e ceva ce tot nu mi-ai spus. Până la urmă, 
de ce ne privesc pe noi toate astea? Dacă maşinăriile se 
luptă într-o dimensiune abstractă de matematică pură, 
pe care nici nu pot să mi-o imaginez, şi cu atât mai 
puțin să o identific, cu ce suntem noi implicaţi? 

— Suntem implicaţi până la gât, spuse Nero. E cât se 
poate de simplu: dacă maşinăriile noastre pierd, 
pierdem şi noi. Artilecţii autohtoni nu vor tolera riscul 
unei alte intruziuni din această parte a Matricei. O să-şi 
întoarcă armele împotriva noastră pentru a se asigura 
că aşa ceva nu se va mai întâmpla vreodată. Vom fi pur 
şi simplu anihilați, raşi de pe fața Pământului, eliminați 
din univers. Se va întâmpla instantaneu şi nu vom simți 
absolut nimic. Nici nu vom avea timp să realizăm că am 
pierdut. 

— Atunci înseamnă că nu avem niciun control asupra 
situației. Soarta noastră se află în mâinile maşinăriilor 
transcendente. 

— Doar parțial. Artilecţii nu s-au întors la noi pentru 
a ne lumina cu privire la natura absolută a realității, ci 
tocmai pentru a ne convinge că trebuie să acționăm. Tot 
ceea ce vedem în jurul nostru, orice eveniment care are 


loc în ceea ce noi luăm drept realitate, îşi are originea în 
Matrice. Arătă de jur împrejur cu ţigara aproape stinsă. 
Platforma asta, valul acela... chiar şi pescăruşul de 
acolo. Toate astea există numai datorită evenimentelor 
computaționale care au loc în Matrice. Dar totul are un 
preț. Cu cât ceva este mai complex, cu atât constituie o 
povară mai mare pentru porțiunea Matricei în care se 
produce simularea. Matricea nu este un procesor în 
serie. Este distribuit la scară uriaşă, astfel încât o parte 
poate funcționa mult mai lent decât alta. Şi asta se 
întâmplă şi cu partea noastră. Pe vremea ta erau opt 
miliarde de suflete pe planetă, opt miliarde de minți 
conştiente, iar fiecare dintre ele era mai complexă decât 
orice alt artefact din cosmos. Poţi să-ți închipui cât de 
mult încetineam sistemul? Pe când partea noastră de 
Matrice nu avea de simulat decât pietre şi fenomene 
meteorologice şi cogniție animalieră deloc strălucită, 
funcționa aproximativ cu aceeaşi viteză ca oricare altă 
parte. Dar apoi am apărut noi. Apariţia conştiinţei a 
reprezentat o schimbare uriaşă pentru volumul 
computaţional. lar noi ne-am înmulțit rapid, ajungând 
de la câteva milioane la câteva miliarde. Până s-au 
întors artilecţii cu veşti, partea noastră de Matrice 
devenise atât de lentă, încât era pe punctul de a se 
bloca. 

— Dar noi nu am observat nimic din toate astea pe 
Pământ. 

— Bineînţeles că nu. Percepția noastră asupra 
timpului a rămas absolut neschimbată, chiar şi atunci 
când întregul nostru univers încetinise aproape până la 
stagnare. lar până să intre artilecții în contact cu 
ceilalți, în Matrice, nici nu conta. 

— Dar acum contează. 

— Artilecţii pot proteja partea noastră de Matrice doar 
dacă au capacitatea de a opera la aceeaşi viteză ca şi 
inamicul. Trebuie să fie capabili să răspundă prompt şi 
eficient acelor atacuri militar-aritmetice şi să organizeze 


ofensive proprii. Nu pot face asta cu opt miliarde de 
minți conştiente care îi țin pe loc. 

— Aşa că majoritatea sunt în hibernare. 

— Artilecţii au raportat totul unor personaje-cheie, 
unor oameni în care puteau avea încredere că îşi vor 
asuma rolul de purtători de cuvânt şi organizatori 
eficienţi. A durat o vreme, evident. La început, artilecții 
au fost trataţi cu neîncredere, însă în cele din urmă au 
reuşit să demonstreze că ceea ce pretindeau era 
adevărat. 

— Cum au făcut asta? 

— În mare, provocând fenomene ciudate. 
Demonstrându-şi selectiv controlul exercitat asupra 
realității locale. Din interiorul Matricei, artilecții erau 
capabili să influențeze procesele computaţionale care 
aveau efecte directe şi măsurabile aici, în realitatea de 
bază. Au creat apariţii, imagini pe cer, lucruri care au 
lăsat întreaga lume cu gura căscată şi i-au dat de 
gândit, lucruri pentru care nu se puteau găsi alte 
explicații plauzibile. 

— Cum ar fi dragonii ieşiţi din mare, monştrii care 
apar din senin, după care dispar fără urmă. 

— Asta e o metodă mai elaborată, dar principiul e 
acelaşi: intruziuni din Matrice în realitatea de bază, 
fantasme. Nu sunt suficient de stabile pentru a exista 
aici la infinit, însă pot rezista destul pentru a produce 
pagube. 

Gaunt dădu din cap, având în sfârşit senzația că îi 
devenise totul mai clar. 

— Deci inamicul face asta. Artilecţii originari, cei care 
se aflau deja în Matrice. 

— Nu, spuse Nero. Mă tem că nu e chiar atât de 
simplu. 

— Nici nu mă gândeam că e aşa. 

— Cu timpul, în urma măsurilor de reducere a 
populației, opt miliarde de oameni conştienţi s-au redus 
la două miliarde de oameni aflați în hibernare, asistați 


de o mână de îngrijitori. Dar asta tot nu a fost suficient 
pentru toți artilecții. Deşi nu mai suntem decât două 
sute de mii de oameni conştienţi, tot îngreunăm şi 
încetinim sistemul în mod considerabil, iar efectul 
asupra Matricei a două miliarde de oameni adormiți nu 
este nici el neglijabil. Unii dintre artilecți au considerat 
că nu au nicio obligație să ne ocrotească existența în 
vreun fel. În interesul propriului instinct de 
autoconservare, ar prefera ca viața conştientă să fie 
eliminată cu totul de pe Pământ. De aceea trimit 
dragonii: ca să-i ucidă pe cei care se află în hibernare, şi 
în cele din urmă şi pe noi. Adevăratul inamic nu poate 
ajunge încă la noi; dacă ar avea mijloacele necesare, ne- 
ar face să ne luptăm cu ceva mult mai oribil decât 
dragonii. Problemele cu care ne confruntăm aici sunt de 
fapt efecte secundare ale războiului, cauzate de 
conflictele dintre propriii noştri artilecți. 

— Deci până la urmă unele lucruri nu se schimbă 
niciodată. Nu e decât un alt război cauzat de divergențe 
între cei aflați de aceeaşi parte a baricadei. 

— Cel puţin avem nişte artilecți de partea noastră. 
Dar acum înţelegi de ce nu ne putem permite să trezim 
mai mulți oameni decât sunt strict necesari. Fiecare 
minte conştientă este o povară în plus pentru Matrice. 
Dacă am depăşi limita, artilecţii nu ar mai fi capabili să 
organizeze nicio manevră defensivă. Adevăratul duşman 
ne-ar nimici realitatea înainte să apucăm să ne 
dezmeticim. 

— Deci totul ar putea să dispară în orice clipă, spuse 
Gaunt. Fiecare gând care ne trece prin minte ar putea fi 
ultimul. 

— Cel puţin noi mai avem ocazia să gândim, zise 
Nero. Măcar noi nu suntem inconştienți. 

Apoi gesticulă brusc cu ţigara înspre o formă neagră 
lucioasă care tăia valurile la câteva sute de metri 
depărtare de platformă. Hei, uite delfini. Îţi plac delfinii, 
Gaunt? 


— Cui nu-i plac? răspunse el. 


Aşa cum se aşteptase, munca nu era prea complicată. 
Nu trebuia încă să identifice defecțiunile, aşa că nu avea 
decât să urmeze planul de reparaţii întocmit de Nero: să 
se deplaseze la robotul cutare şi să se ocupe de cutare 
lucru. Toate erau operaţiuni simple, nimic pentru care 
să trebuiască să debranşeze robotul sau să-l ducă în 
atelier pentru reparații majore, în general, tot ce avea de 
făcut era să deschidă un panou, să decupleze câteva fire 
şi să schimbe o piesă. Partea cea mai dificilă era adesea 
chiar deschiderea panourilor, care se înțepeneau din 
cauza ruginii şi pentru care uneltele nu erau tocmai 
potrivite. Mănuşile groase îi protejau mâinile împotriva 
muchiilor ascuţite de fier şi a vântului muşcător, dar îi 
afectau îndemânarea pe care o cereau majoritatea 
sarcinilor, aşa că nu le folosea aproape deloc. La finalul 
turei de nouă ore, degetele îi erau rănite şi îl dureau, iar 
mâinile îi tremurau atât de tare, încât abia reuşea să se 
apuce de barele de fier pe drumul spre interiorul 
călduros al platformei. Îl durea spatele de la poziţiile 
incomode în care stătuse pentru a deschide panouri sau 
pentru a demonta componente greoaie şi complicate. Îl 
dureau genunchii de la efortul pe care îl depunea 
urcând şi coborând întruna scări şi pasarele. Avea mulți 
roboți de verificat, şi de fiecare dată se părea că avea 
nevoie tocmai de vreo unealtă sau vreo piesă pe care nu 
o adusese cu el, şi după care trebuia să se întoarcă în 
magazie, să scotocească prin cutii unsuroase cu piese 
de schimb, să completeze formulare... 

În prima zi nu reuşise să-şi facă norma de reparaţii 
până la încheierea turei, aşa că a doua zi avusese şi mai 
mult de lucru. La finalul primei săptămâni era în urmă 
cu cel puţin o zi, iar la încheierea turei era atât de 
obosit, încât abia mai avea putere să se târască până la 
cantină şi să rumege ca un somnambul mâncarea pe 
bază de alge. Se așteptase ca Nero să fie dezamăgită că 


nu reuşise să-şi facă norma, dar ea nu îi reproşă nimic 
atunci când îi verifică progresul. 

— La început e greu, spuse ea, dar până la urmă o să 
reuşeşti. La un moment dat o să te obişnuieşti cu ritmul 
şi o să ştii ce unelte să-ți pregăteşti ca să ai la tine tot ce 
e necesar, aproape instinctiv. 

— Cât o să treacă până atunci? 

— Câteva săptămâni, câteva luni, depinde de 
persoană. Apoi o să începem, desigur, să-ți dăm şi mai 
mult de lucru: diagnostice, resetări de motoare, reparații 
de circuite. Ai folosit vreodată un ciocan de lipit, Gaunt? 

— Nu, nu cred. 

— Pentru cineva care a făcut avere cu fire şi metale, 
să înțeleg că nu ai vrut să te murdăreşti prea mult pe 
mâini... 

Gaunt îi arătă unghiile rupte, tăieturile, vânătăile şi 
mizeria pătrunsă în piele. Aproape că nu-şi recunoştea 
propriile mâini. Avea deja dureri neobişnuite în 
antebrațe şi bătături de la cât se suise şi coborâse pe 
scări. 

— Nu, dar ăsta e un început promițător. 

— O să te descurci până la urmă, Gaunt, dacă vrei cu 
adevărat. 

— Ar fi bine să vreau. Acum e prea târziu să mă 
răzgândesc, nu? 

— Mă tem că aşa e. Dar de ce ai vrea s-o faci? Ţi-am 
mai zis: orice e mai bine decât să ne întoarcem în 
congelator. 

Prima săptămână se scurse, şi apoi încă una, iar 
lucrurile începură să se schimbe pentru Gaunt. Cu paşi 
mărunți, nimic spectaculos. Odată se aşezase cu tava la 
o masă goală şi-şi vedea de treabă, când alți doi 
muncitori se aşezară la aceeaşi masă. Nu-i adresaseră 
niciun cuvânt, dar cel puţin nu-l evitaseră. O 
săptămână mai târziu, îşi luă inima-n dinți şi se aşeză la 
o masă deja ocupată, şi fu întâmpinat cu un mormăit în 
semn de salut. Nu vorbiră prea mult cu el, dar cel puţin 


nu se ridicaseră să plece. După puţină vreme riscă şi să 
se prezinte, iar ceilalți îi răspunseră, aşa că află numele 
câtorva dintre muncitori. Nu fusese invitat în cercul lor 
intim, nu dădeau mâna cu el şi nu îl tratau ca pe unul 
dintre ei, dar era totuşi un început. După vreo zi sau 
două, un bărbat solid cu o barbă neagră, stufoasă, intră 
în vorbă cu el. 

— Am auzit că ai fost printre primii care au intrat în 
hibernare, Gaunt. 

— Ai auzit bine, spuse el. 

— Probabil e un chin pentru tine să te adaptezi la 
toate astea. Un chin al dracului. 

— Aşa e, spuse Gaunt. 

— Mă mir că nu te-ai aruncat în ocean până acum. 

— Şi să ratez căldura apropierii umane? 

Bărbosul nu râse propriu-zis, dar scoase un sunet 
care putea fi luat cu uşurinţă drept râs. Gaunt nu-şi 
dădu seama dacă era un semn de apreciere pentru 
umorul lui sau de dispreț pentru încercarea eşuată de a 
fi amuzant, dar cel puţin era o reacție care îi indica 
posibilitatea unei relații umane normale la un moment 
dat în viitor. 

Gaunt era în majoritatea timpului prea epuizat ca să 
mai gândească, dar serile puteau fi ocupate cu 
numeroase activități de relaxare. Platforma avea o 
bibliotecă plină cu volume îngălbenite, ediţii ieftine de 
buzunar, care furnizau suficient material de lectură 
pentru ani buni. Se găseau acolo şi muzică, filme şi 
scenarii de realitate virtuală pentru cei interesați. Aveau 
la dispoziție jocuri, sporturi, instrumente muzicale şi 
ocazii pentru conversații relaxate şi flecăreală. Aveau şi 
alcool, sau ceva asemănător, disponibil în cantități 
reduse. Existau şi nenumărate posibilități de a petrece 
timpul de unul singur, dacă îți doreai solitudine. Mai 
mult, existau şi programe prin rotaţie în cadrul cărora 
puteai lucra în bucătărie sau în secțiile medicale, chiar 
şi după ce îți îndeplineai îndatoririle obişnuite. 


Elicopterele aduceau mereu chipuri noi de pe celelalte 
platforme. Într-o zi Gaunt realiză că nu-l mai văzuse de 
ceva vreme pe bărbosul solid şi observă în schimb o 
femeie tânără pe care nu-şi amintea s-o mai fi întâlnit 
până atunci. Era o viață spartană şi izolată, nu foarte 
diferită de traiul într-o mănăstire sau într-o închisoare, 
dar tocmai din această pricină cea mai mică modificare 
a rutinei era demnă de apreciere. Dacă exista o 
activitate comună, un lucru care îi aduna pe toți 
laolaltă, era momentul în care îngrijitorii se înghesuiau 
în sala de mese ca să asculte rapoartele zilnice 
transmise prin radio de pe celelalte platforme din zona 
de coastă a Patagoniei şi uneori chiar de mai departe. 
Erau transmisiuni criptice, care se auzeau prost şi 
sunau ciudat din pricina accentelor străine. Gaunt ştia 
că două sute de mii de suflete era o cifră ridicol de mică 
pentru a reprezenta întreaga populaţie globală, însă 
erau deja mai mulți oameni decât îşi imagina că ar 
putea cunoaşte sau chiar recunoaşte. Erau vreo sută 
care lucrau în sectorul lui, ceea ce însuma populația 
unui sat, iar timp de secole întregi aceştia fuseseră toți 
oamenii cu care puteai avea contact. 

Nu era nici pe departe fericit acum, însă disperarea şi 
amărăciunea i se domoliseră. Avea să fie acceptat cu 
greu în sânul comunităţii, probabil că avea să mai 
piardă teren atunci când avea să greşească şi să judece 
nepotrivit unele situații. Dar nu se îndoia că în cele din 
urmă avea să fie acceptat. Atunci avea să facă parte din 
echipaj, să fie unul de-ai lor, şi avea să vină rândul 
altuia să se simtă ca un intrus. Poate că nici atunci nu 
avea să fie fericit, dar cel puţin va fi integrat şi pregătit 
să-şi accepte traiul aşa cum era, petrecându-şi restul 
vieții făcând ceva, indiferent cât de inutil, pentru a 
prelungi supraviețuirea speciei umane şi a universului. 
Mai mult decât orice, avea să aibă respectul de sine care 
vine odată cu alegerea căii mai dificile, mai degrabă 
decât a celei mai uşoare. 


Săptămânile se transformară în luni. Trecuseră opt 
săptămâni de când fusese redeşteptat la viață. Încetul 
cu încetul, deveni mai sigur pe el cu privire la sarcinile 
care îi erau încredințate, iar odată cu încrederea în sine, 
crescu şi încrederea lui Nero în abilităţile lui. 

— Nero mi-a spus că faci față cu brio, îi spuse 
Clausen după ce îl chemă în baraca şubredă în care 
făcea orarele şi distribuia sarcinile. 

Ridică din umeri, prea obosit ca să-i mai pese dacă o 
impresionase sau nu. 

— M-am străduit cât am putut. Nu ştiu ce altceva mai 
vrei de la mine. 

Îşi ridică privirea din orarul pe care îl scria. 

— Poate să arăţi remuşcări pentru ceea ce ai făcut? 

— Nu pot să am remuşcări pentru ceva ce nu a fost o 
crimă, încercam să creăm ceva nou, asta-i tot. Crezi că 
am bănuit care aveau să fie consecințele? 

— Ai câştigat bani buni cu asta. 

— Şi ar trebui să mă simt vinovat din cauza asta? M- 
am tot gândit, Clausen, am întors-o pe toate părțile, şi 
am ajuns la concluzia că argumentul tău e o porcărie. 
Nu am creat eu inamicul. Artilecţii originari erau deja 
acolo, se aflau deja în Matrice. 

— Dar nu ne observaseră. 

— Populaţia globală tocmai atinsese opt miliarde. 
Cine ştie dacă nu aveau să ne detecteze prezența chiar 
atunci sau în decursul secolului sau mileniului 
următor? Cel puţin artilecții la crearea cărora am 
contribuit eu ne-au avertizat de pericolele care ne 
pândeau. 

— Artilecţii tăi încearcă să ne ucidă. 

— Unii dintre ei. lar alții încearcă să ne ajute să 
supravieţuim. Îmi pare rău, dar ăsta nu e un argument. 

Femeia lăsă creionul jos şi se rezemă de spătarul 
scaunului. 

— Ai spirit combativ, nu glumă. 

— Dacă te aştepţi să-mi cer scuze, poți să aştepţi 


mult şi bine. Cred că m-ai deşteptat ca să mă obligi să 
văd lumea la crearea căreia am contribuit. Sunt de 
acord, este un viitor oribil, mizerabil. Nu ar fi putut fi cu 
mult mai oribil nici dacă mi-aş fi propus asta. Dar nu l- 
am creat eu. Şi nu sunt răspunzător că ai pierdut tu pe 
cineva. 

Faţa ei se strâmbă într-o grimasă, de parcă Gaunt s- 
ar fi aplecat peste birou şi i-ar fi tras o palmă. 

— Ţi-a spus Nero. 

— Aveam dreptul să ştiu de ce mă tratai în halul ăla. 
Dar ştii ceva? Nu-mi pasă. Dacă te ajută să-ți verşi 
nervii pe mine, n-ai decât. Am fost directorul putred de 
bogat al unei companii multinaționale. Dacă nu m-aş fi 
trezit cu o mie de cuțite înfipte în spate, ar fi însemnat 
că nu mi-am făcut bine treaba. 

Gaunt ieşi din biroul ei cu sentimentul că obținuse o 
mică victorie, dar era posibil să fi sacrificat ceva mai 
important. Îi ţinuse piept lui Clausen şi o înfruntase, 
dar oare asta îl făcea mai respectabil în ochii ei sau îşi 
atrăsese şi mai multă aversiune din partea ei? 

În seara aceea se aşeză undeva în spatele sălii de 
mese şi ascultă buletinele de ştiri transmise prin radio 
de pe celelalte platforme. Majoritatea ştirilor erau 
obişnuite, însă mai avuseseră loc încă trei penetrări ale 
barierei - dragoni acvatici care fuseseră împinşi la 
suprafață din interiorul Matricei — iar unul dintre ei se 
materializase suficient de mult pentru a ataca şi a 
avaria o centrală termică, întrerupând alimentarea cu 
curent electric a trei platforme. Sistemele de rezervă 
reacționaseră şi intraseră în funcțiune, însă în urma 
defecțiunilor produse, în jur de o sută de oameni în 
hibernare decedaseră din cauza încălzirii neprogramate. 
Niciunul dintre ei nu supraviețuise reanimării bruşte, 
însă chiar dacă ar fi trăit, nu ar fi avut de ales şi ar fi 
trebuit eutanasiați pe loc. O sută de minţi noi nu ar fi 
însemnat poate prea mult pentru viteza Matricei, însă ar 
fi constituit un precedent periculos. 


Totuşi, se zvonea că aveau să mai trezească pe cineva 
în curând. Nu se cunoşteau prea multe detalii, dar 
Gaunt aflase că mai avusese loc un accident pe una 
dintre celelalte platforme. Un bărbat pe nume Steiner 
fusese rănit. 

În dimineața următoare, în timp ce lucra pe una din 
punțile aflate la înălțime, Gaunt văzu apropiindu-se 
elicopterul care îl purta pe Steiner la bord. Lăsă uneltele 
jos şi îl urmări cu privirea. Chiar înainte ca elicopterul 
să aterizeze, îngrijitorii se adunaseră la marginea 
cercului care marca zona aflată în raza de rotație a 
elicei. Imediat ce elicopterul atinse platforma, ținând 
piept unor rafale de vânt potrivnic, îngrijitorii se 
îmbulziră în jurul lui, aproape împiedicându-i pe cei de 
la bord să deschidă uşile. Gaunt îşi miji ochii şi privi 
concentrat, încercând să identifice chipurile cunoscute. 
Din cabină fu scos un trup pe o targă, purtată deo 
mulțime de mâini binevoitoare. Chiar şi din punctul său 
de observaţie îndepărtat, Gaunt îşi dădu seama că 
Steiner se afla într-o stare gravă. Unul din picioare îi 
fusese amputat de sub genunchi, după cum lăsa clar să 
se vadă forma de sub pătura termică cu care era învelit. 
Corpul de pe targă avea o mască de oxigen pe față, iar 
un îngrijitor ducea un aparat de perfuzie, ale cărui 
tuburi erau ataşate la braţul lui Steiner. Însă impresia 
pe care o lăsa toată puzderia aceea de oameni nu era 
doar una de grijă şi solidaritate, ci era aproape una de 
adulare. Gaunt zări de mai multe ori cum mulți îşi 
întinseseră mâinile pentru a atinge targa sau chiar 
mâna lui Steiner. Deşi incapabil să vorbească, rănitul 
era conştient şi dădea din cap, întorcându-se când într- 
o parte, când în cealaltă, pentru a se uita în ochii celor 
care îl întâmpinaseră. Apoi silueta dispăru înăuntru, iar 
mulțimea se dispersă, întorcându-se fiecare la treaba 
lui. 

La vreo oră după aceea veni să-l vadă Nero. Îi 
supraveghea încă inițierea şi îi cunoştea orarul zilnic, 


aşa că ştia unde era cel mai probabil să-l găsească la o 
anumită oră. 

— Bietul Steiner, spuse ea. Presupun că ai văzut când 
l-au adus. 

— Da, ar fi fost şi greu să nu observ. Păreau să-l 
trateze ca pe un erou. 

— Aşa e, într-un fel. Nu pentru că ar fi făcut vreun 
gest eroic sau vreun lucru deosebit, pe care să nu-l fi 
făcut şi ceilalți la un moment dat, ci pentru că a tras 
marele loz şi acum poate să iasă din toată treaba asta. 

— Se întoarce în cutie? 

— N-are încotro. Putem face față multor situații, dar 
nu şi unui picior amputat. Nu avem resursele medicale 
necesare pentru a trata o astfel de rană. E mai simplu 
să îl înghețăm din nou şi să trezim pe cineva sănătos ca 
să-i ia locul. 

— Şi Steiner e de acord cu asta? 

— Din nefericire, n-are de ales. Nu există niciun fel de 
sarcină utilă pe care ar putea-o îndeplini cu un astfel de 
handicap, şi nu ne putem permite să ținem conştientă o 
minte care nu se poate face utilă. Ai văzut şi tu cât de 
strâmtorați suntem, politica pe aici este „toată lumea pe 
punte”. Te muncim până nu mai poți, şi dacă nu mai 
poţi munci, te întorci în congelator. Aşa merge treaba. 

— Atunci mă bucur pentru Steiner. 

Nero scutură din cap cu hotărâre. 

— N-ai de ce. Steiner ar fi preferat să rămână cu noi. 
S-a adaptat bine, a fost un tip popular. 

— Mi-am dat seama. Dar atunci de ce îl tratează de 
parcă ar fi câştigat la loterie, dacă nu asta e ceea ce şi-a 
dorit? 

— Cum altfel să reacționăm? Să îl jelim> Să 
organizăm un priveghi? Steiner se întoarce în capsulă 
cu demnitate. Şi-a făcut datoria până la capăt. Nu ne-a 
dezamăgit. Acum are şi el dreptul s-o lase mai moale. 
Dacă nici asta, atunci ce altceva am mai putea 
sărbători? 


— Deci o să trezească pe altcineva. 

— Da, imediat ce Clausen va identifica un înlocuitor 
potrivit. Dar persoana respectivă va trebui instruită, iar 
între timp ne confruntăm cu golul lăsat în urmă de un 
muncitor lipsă. Îşi scoase casca de protecţie şi se 
scărpină în cap. De fapt, de-asta am venit să vorbesc cu 
tine. Te adaptezi bine, Gaunt, dar mai devreme sau mai 
târziu fiecare dintre noi trebuie să lucreze singur, în altă 
parte decât pe platforma de coordonare. Postul pe care îl 
avea Steiner e vacant la ora actuală. Este o unitate 
simplă, unde nu e nevoie de mai mult de un îngrijitor în 
majoritatea timpului. Ideea e că ar fi o ocazie bună să 
vedem cum te descurci. 

Nu era o surpriză prea mare; se familiarizase aproape 
cu modul de distribuire a sarcinilor pentru a anticipa că 
mai devreme sau mai târziu, avea să fie transferat pe 
una dintre celelalte platforme pentru o perioadă mai 
îndelungată. Nu se aşteptase însă ca asta să se întâmple 
atât de curând, când abia începea să se obişnuiască, să 
stea pe picioarele lui şi să simtă că are un viitor în față. 

— Nu mă simt pregătit. 

— Nimeni nu se simte vreodată pregătit pentru asta. 
Dar elicopterul aşteaptă deja. Clausen o să modifice 
orarul pentru ca altcineva să-ți ia locul aici. 

— N-am de ales, nu? 

Nero îl privi compătimitoare. 

— Nu prea. Dar ştii, uneori e mai uşor să n-ai de ales. 

— Pentru cât timp? 

— E greu de zis. Presupun că cel puţin trei 
săptămâni, poate mai mult. Clausen n-o să ia decizia să 
te aducă înapoi până nu e complet pregătită. 

— Cred că am călcat-o pe coadă, spuse Gaunt. 

— Nu e prea greu să faci asta, îl asigură Nero. 

L-au transportat cu elicopterul până la cealaltă 
platformă. Abia dacă îi lăsaseră răgazul să-şi strângă 
cele câteva obiecte personale. Nu era necesar să ia 
unelte sau piese de schimb cu el, deoarece avea să 


găsească toate lucrurile de care avea nevoie la sosire, 
precum şi provizii suficiente de hrană şi rezerve 
medicale. Nero încercă să-l asigure că totul va fi bine. 
Roboții de care urma să se ocupe erau modele cu care 
lucrase deja şi era puţin probabil să intervină defecţiuni 
majore cât avea să fie el acolo. Îi spuse că nimeni nu se 
aştepta la miracole din partea lui: dacă intervenea vreun 
incident căruia nu-i putea face față, aveau să-i trimită 
ajutoare. lar în cazul în care claca, aveau să-l aducă 
înapoi. 

Nu-i spuse însă şi care erau consecințele. Dar nu-şi 
imagină că l-ar fi băgat înapoi în congelator pentru asta. 
Poate i-ar fi dat ceva mai prost de lucru, ceva mai la 
baza lanțului trofic, dar nici asta nu părea foarte 
probabil. 

Ceea ce-l măcina însă pe el nu era pericolul de a claca 
sau chiar de a nu reuşi să-şi îndeplinească îndatoririle, 
ci era sămânța unei idei pe care şi-ar fi dorit ca Steiner 
să nu i-o fi strecurat în minte. Gaunt începuse să se 
adapteze şi să se împace încetul cu încetul cu noua sa 
viață. Se străduise să-şi modifice speranţele şi temerile, 
să-şi adapteze aşteptările la ceea ce-i putea oferi 
prezentul. Nu putea fi vorba nici de avere, nici de 
prestigiu, nici de lux şi în niciun caz de nemurire şi 
tinerețe veşnică. Cel mai bun lucru pe care i-l putea 
oferi erau douăzeci sau treizeci de ani de trudă, zece mii 
de zile — dacă era foarte norocos -— iar pe majoritatea 
dintre ele avea să le petreacă muncind pe rupte şi 
deşelându-se, până când munca avea să-i vină de hac. 
De multe ori avea să lucreze în frig şi umezeală, sau 
dimpotrivă, avea să trudească în soarele arzător, cu 
ochii atacați de vântul sărat, cu mâinile vătămate de la 
nişte munci prea degradante chiar şi pentru cei mai 
umili sclavi plătiți din lumea veche. Avea să se afle tot 
timpul la înălțimi ameţitoare, nereuşind să scape 
niciodată pe deplin de senzația de vertij, având în fața 
ochilor numai fier, beton şi o întindere mult prea vastă 


de ocean cenuşiu. Avea să-i fie în permanență foame şi 
să aibă gura uscată, fiindcă hrana pe bază de alge nu-i 
umplea niciodată stomacul şi nu era niciodată suficientă 
apă potabilă ca să-şi potolească setea. În cel mai bun 
caz, nu avea să vadă mai mult de o sută de chipuri de 
oameni până la sfârşitul vieții. Poate aveau să fie şi 
câţiva prieteni printre acele o sută de chipuri, poate şi 
câțiva duşmani, şi poate, cine ştie, avea să existe şi 
cineva care să-i fie mai mult decât un simplu prieten. 
Nu avea nicio certitudine, şi era prea realist ca să 
aştepte garanţii sau promisiuni deşarte. Dar un lucru 
era sigur: începuse să se adapteze. 

lar apoi Steiner îi arătase că mai exista şi altă ieşire. 

Îşi putea păstra demnitatea. Putea să se întoarcă în 
capsulă cu convingerea că îşi făcuse datoria. 

Unul dintre Cei Puţini, în calitate de erou. 

Tot ce avea de făcut era să aibă un accident. 


Abia după ce petrecuse două săptămâni singur pe 
noua platformă, se convinse că avea la îndemână 
mijloacele necesare pentru asta. Nero insistase de multe 
ori asupra instructajului pentru protecția muncii, de 
care trebuia să țină seama când lucra cu utilaje mobile 
grele, cum erau roboții, mai ales când aceştia nu erau 
debranşațţi. Era suficientă o singură clipă de neatentie, îi 
spusese ea: să uite să fixeze închizătoarea de siguranţă, 
să verifice anumite setări sau să se apuce cu mâna de 
şina pe care circulau roboții, pentru a-şi menţine 
echilibrul, exact în momentul în care o maşinărie era pe 
punctul de a se deplasa spre el. 

— Să nu crezi că nu se poate întâmpla, spusese ea, 
ridicându-şi mâna bandajată. Eu am avut noroc, am 
scăpat doar cu nişte arsuri, care până la urmă se 
vindecă. Chiar şi aşa pot să lucrez. O să fie şi mai bine 
când o să scap de bandaje şi o să-mi pot folosi din nou 
degetele. Dar încearcă tu să te descurci fără degete. 

— O să am grijă, o asigurase Gaunt cu sinceritate, 


pentru că dintotdeauna îi fusese groază de răni. 

Dar lucrurile nu stătuseră astfel decât până în 
momentul în care începuse să privească vătămarea ca 
pe o modalitate de a-şi atinge scopul. 

Era absolut necesar să planifice totul minuțios. Voia 
să supraviețuiască, nu să fie ridicat de pe platformă ca o 
legumă în moarte cerebrală, care să nu mai poată fi 
înghețată din nou. Nu-i era de niciun folos să zacă 
inconştient şi să sângereze până la moarte. Trebuia să 
fie în stare să se salveze, să ajungă până în camera de 
comunicații şi să trimită un S.O.S. Steiner avusese 
noroc, însă el trebuia să fie isteț, viclean şi ferm. Mai 
mult decât orice, nu trebuia să pară ceva premeditat. 

După ce stabili criteriile, îşi dădu seama că nu avea, 
de fapt, decât o singură variantă. Unul dintre roboții pe 
care-i avea de inspectat regulat era suficient de masiv şi 
de înapoiat pentru a provoca un accident în preajma 
cuiva neatent. Circula de-a lungul unor şine de serviciu, 
uneori fără niciun fel de avertisment. Chiar fără nicio 
intenție, fu luat pe nepregătite de câteva ori, când 
sistemul decisese din senin să deplaseze robotul către 
un nou punct de inspecţie. Îşi retrăsese mâna la timp, 
însă ar fi fost suficientă o clipă de ezitare sau să i se 
agațe îmbrăcămintea de ceva, pentru ca maşinăria să-l 
strivească. Indiferent dacă l-ar fi retezat sau l-ar fi 
strivit, era sigur că l-ar fi durut mai rău decât orice i se 
întâmplase până atunci. Dar, în acelaşi timp, durerea ar 
fi anunțat posibilitatea unei binecuvântate eliberări, 
ceea ce ar fi făcut-o suportabilă. Aveau să-i vindece cu 
siguranță mâna în lumea nouă, când avea să fie 
deşteptat din nou. 

Avu nevoie de zile întregi ca să-şi adune curajul. De 
multe ori fusese atât de aproape să-şi ia inima în dinţi, 
însă renunțase în ultima clipă. Erau prea mulți factori 
care i se îngrămădeau în minte, pe care trebuia să-i ia în 
considerare. Ce fel de haine să poarte pentru a ameliora 
şansele de a supraviețui accidentului? Ar fi trebuit oare 


să pregătească dinainte trusa de prim ajutor, pentru a o 
putea folosi cu o singură mână? Să aştepte oare ca 
vremea să fie favorabilă pentru zbor, sau asta ar fi făcut 
întreaga situaţie să pară prea bine regizată? 

Nu ştia. Nu se putea hotări. 

Până la urmă, vremea decise în locul lui. 

Se dezlănțui o furtună puternică care lovi fulgerător. 
Asculta comunicatele transmise de pe celelalte 
platforme, pe măsură ce erau pe rând lovite în plin de 
furia talazurilor, a vântului şi a fulgerelor. Era mai crunt 
decât orice fenomen meteorologic pe care îl văzuse de 
când fusese resuscitat, iar la început fusese în perfect 
acord cu planul lui. În larg aveau loc accidente reale în 
vremea aceea, dar nimeni nu putea interveni până când 
elicopterele nu se puteau ridica în aer. Acum nu era 
momentul să aibă un accident, nu dacă voia să fie 
salvat. 

Aşa că aştepta, ascultând comunicatele. Afară, pe 
puntea de observaţie, urmărea fulgerele brăzdând 
văzduhul până la marginea orizontului şi luminând 
brusc santinelele îndepărtate ale altor platforme, care 
apăreau golaşe şi albe ca nişte copaci loviți de trăsnet pe 
un câmp negru şi neted. 

Nu încă, se gândi el. Când se va mai domoli furtuna, 
când va exista încă un risc ridicat de accidentare, însă 
operațiunile de salvare vor fi din nou posibile. 

Se gândi la Nero. Fusese destul de drăguță cu el, dar 
nu era sigur că purtarea ei avea neapărat ceva de-a face 
cu prietenia. Avea pur şi simplu nevoie de un muncitor 
capabil, bine instruit. 

Poate. Dar ea îl cunoştea mai bine decât oricine, mai 
bine chiar decât Clausen. Oare ea i-ar intui planul şi ar 
înțelege ce făcuse? 

Încă mai cântărea argumentele, când furtuna începu 
să se mai liniştească, valurile deveniră parcă mai 
greoaie, ca de plumb, şi mai leneşe, iar printre nori se 
zări o fâşie roz de cer. 


Se urcă până în locul unde aştepta robotul şi stătu o 
vreme acolo. Platforma scârțâia şi gemea în jurul lui, 
afectată de asaltul pe care îl suferise. Abia atunci realiză 
că era o oră mult prea matinală ca să aibă un accident. 
Trebuia să aştepte până în zori, pentru ca lumea să 
creadă că-şi făcea pur şi simplu treaba conform orarului 
stabilit. Nimeni nu ar fi ieşit în toiul unei furtuni doar ca 
să repare un robot stricat. 

Atunci văzu oceanul strălucind. 

Fenomenul se producea poate la un kilometru 
depărtare, la vest: o zonă circulară de apă galben- 
verzuie bolborositoare, un cazan fosforescent chiar sub 
valuri. Ar fi zis că era o privelişte minunată, dacă nu ar 
fi ştiut ce ascundea. Un dragon-de-mare încerca să 
spargă bariera dintre lumi - o armă vie şi complicată a 
războiului dintre artilecți. Devenea din ce în ce mai 
închegat cu fiecare clipă, dobândind o formă fizică în 
realitatea concretă. 

Gaunt uită cu desăvârşire de accidentul pe care îl 
planificase. Pentru câteva momente ce părură 
interminabile, nu reuşi să-şi dezlipească privirea de la 
cercul acela incandescent, fermecat de forma care 
prindea viață sub apă. Văzuse un dragon-de-mare din 
elicopter, chiar în ziua în care fusese resuscitat, dar nu 
izbutise să-i perceapă dimensiunile reale. Acum, văzând 
imensa creatură în întregime, înțelese de ce erau 
capabile să facă ravagii. Ceva ce semăna cu un tentacul 
sau cu un cârlig străpunse suprafața apei, impregnată 
cu un soi de strălucire translucidă, ca şi cum nu avea 
control deplin asupra realităţii, iar de unde se afia el, 
văzu fără urmă de îndoială că tentaculul se ridicase în 
aer la o înălțime mai mare decât cea a platformei. 

Apoi dispăru brusc. Nu pentru că dragonul-de-mare 
nu ar fi reuşit să atingă omogenitatea necesară, ci 
deoarece creatura se retrăsese în adâncuri. Strălucirea 
galben-verzuie începuse de acum să se disperseze, ca o 
substanță chimică uleioasă vie care se descompunea în 


elementele componente. Marea, agitată încă de ultimele 
zvâcniri ale furtunii, arăta aproape ca de obicei. Trecură 
câteva momente, apoi câteva minute. Nu trăsese aer în 
piept de când observase strălucirea în larg, dar acum 
începu din nou să respire, îndrăznind să spere că 
entitatea înotase mai departe către alt obiectiv sau îşi 
pierduse poate coerenţa în adâncuri. 

Simti cum se izbeşte de platformă. 

Întreaga structură se clătină din pricina impactului; 
îşi imagină că un submarin ar fi provocat o ciocnire la 
fel de violentă. Reuşi să-şi menţină echilibrul, însă de 
peste tot din jurul lui se desprindeau şi cădeau bucăți 
de metal, aterizând fie mai jos, la alte niveluri ale 
platformei, fie direct în apă. De undeva din depărtare se 
auzi un soi de vaiet chinuit care anunța o avarie 
cumplită. Urmară un şir de bubuituri asurzitoare, ca şi 
cum bolovani uriaşi ar fi fost aruncaţi în valuri. Apoi 
dragonul-de-mare se izbi din nou de platformă, iar de 
data aceasta zdruncinătura fu atât de puternică, încât 
Gaunt nu mai fu în stare să se țină pe picioare. Una 
dintre macaralele din dreapta lui se clătina în mod 
amenințător, iar turnul începu să se curbeze. 

Dragonul-de-mare îşi menținea în continuare 
coalescența. Judecând după violența atacurilor, Gaunt 
era sigur că ar fi putut distruge întreaga platformă dacă 
ar fi avut suficient timp la dispoziție. 

Cu o claritate acută şi surprinzătoare, constată că nu 
voia să moară. Şi, mai mult decât atât, realiză că viața 
pe lumea aceasta, cu toate vitregiile şi deziluziile ei, era 
infinit mai bună decât moartea care îl aştepta de partea 
cealaltă. Voia să supraviețuiască. 

În timp ce dragonul se pregătea de un nou atac, 
Gaunt începu să coboare scările în fugă, fericit că încă 
avea toate degetele întregi, îngrozit pe de-o parte, dar 
cuprins de o euforie ca o beție delirantă, pe de alta. Nu- 
şi dusese planul până la capăt, iar acum era posibil să 
moară oricum, dar mai avea totuşi o speranță, iar dacă 


avea să scape cu viață, nu ar mai fi avut absolut niciun 
motiv de ruşine. 

Ajunsese în camera de comandă, unde plănuise să-şi 
administreze primul ajutor şi să trimită un S.O.S., când 
dragonul acvatic îşi iniție a doua fază a asaltului. Îl văzu 
limpede prin gaura din mijlocul platformei ridicându-se 
greoi din apă, sprijinindu-se de unul din pilonii de 
susținere. Acum nu mai avea un aspect deloc translucid 
sau provizoriu. Şi era într-adevăr un dragon, sau mai 
degrabă o corcitură pocită de dragon, şarpe, calmar şi 
orice altă creatură oribilă cu solzi, ţepi, gheare şi 
tentacule consemnată vreodată într-un bestiar. Avea o 
culoare verde-metalică lucioasă, iar apele se scurgeau 
de pe el în cascade, provocând un zgomot asurzitor. 
Capul - sau ceea ce i se părea lui Gaunt că ar fi capul — 
îi ajunsese la nivelul camerei de comandă, iar dragonul 
continua să crească, desfăşurându-şi trupul şerpuit din 
apele întunecate ca şi cum ar fi fost trucul unui 
scamator. Tentaculele ţâşniră din apă şi începură să 
biciuiască tot ce le stătea în cale, smulgând şi doborând 
bucăţi întregi din suprastructura platformei, de parcă ar 
fi fost făcute din biscuiţi sau caramele sfărâmicioase. În 
timp ce ataca, scotea un sunet oribil ca de claxon, un 
muget a cărui intensitate urca şi cobora lent. Gaunt îşi 
reaminti că era o armă, şi era deci menită să 
înspăimânte. 

Dragonul îşi încolăcea trupul, asemenea unui piton, 
în jurul unui pilon de susținere, strivindu-l şi 
sfărâmându-l. Mai multe plăci de beton se desprinseră 
din construcție şi se prăvăliră în apă ca nişte bucăți 
dintr-un ghețar care se topea. Podeaua îi săltă brusc 
sub picioare şi se repoziționă într-un unghi complet 
nepotrivit. Gaunt îşi dădu seama că platforma nu mai 
putea fi salvată, iar dacă intenționa să supraviețuiască, 
trebuia să se lase în voia apelor. Simplul gând aproape îl 
făcu să râdă. Să părăsească platforma, singurul lucru 
care aducea a teren stabil, şi să se aventureze în apele 


aceluiaşi ocean care zămisliseră şi găzduiau acum 
dragonul? 

Cu toate astea, era singura lui şansă. 

Trimise un S.O.S, însă nu aşteptă răspuns. După 
socotelile lui, platforma nu mai avea să reziste decât cel 
mult câteva minute. Dacă nu-l puteau găsi în apă, nu l- 
ar fi ajutat oricum la nimic să le afle planurile. Apoi se 
uită în jur după cea mai apropiată trusă portocalie 
pentru supraviețuirea în situaţiile de urgenţă. Îi 
arătaseră echipamentul de salvare în timpul 
instructajului, dar nu-şi imaginase nicio clipă că va 
ajunge să-l folosească - îmbrăcămintea izolată termic, 
vesta de salvare, ieşirile de urgenţă... 

Prin interiorul unuia dintre piloni cobora o scară până 
la suprafața apei; aceasta era calea pe care o foloseau 
pentru accesul pe platformă în rarele ocazii în care 
utilizau bărci în loc de elicoptere. Dar pe când încerca 
să-şi amintească drumul spre scară, îşi dădu seama că 
se afla chiar în interiorul pilonului în jurul căruia era 
încolăcit dragonul. Nu-i mai rămânea decât o singură 
opţiune. Mai exista o scară care ducea până destul de 
aproape de apă, cu o parte inferioară extensibilă. Nu 
ajungea chiar până jos, însă avea mult mai multe şanse 
de a supraviețui căderii, decât dragonului. 

Era mai rău decât se aşteptase. Saltul în apele 
învolburate păru să dureze o veşnicie; suprastructura 
platformei se înălța încet deasupra lui, iar marea de un 
gri-metalic se căsca amenințătoare sub el, până când, 
chiar în ultimul moment dinaintea impactului, i se păru 
că accelerează brusc, şi lovi suprafața apei cu o 
asemenea forță, încât îşi pierdu cunoştinţa. Se 
scufundase, după care se ridicase probabil înapoi la 
suprafață, pentru că îşi reveni în timp ce tuşea şi scuipa 
apă rece şi sărată din plămâni. Avea apă şi în ochi, şi în 
urechi, şi în nări, mai înghețată decât era omeneşte 
suportabil. Apoi văzu un val rostogolindu-se deasupra 
lui şi îşi pierdu din nou cunoştinţa. 


Se trezi din nou din leşin câteva minute mai târziu. 
Era încă în apă, avea gâtul înghețat, însă corpul îi era 
protejat de costumul izolat termic. Vesta de salvare îi 
menținea capul la suprafață, cu excepţia ocaziilor când 
era lovit de valuri. La vestă avea ataşată o lumină 
intermitentă strălucitoare, de un albastru insuportabil, 
care se aprindea şi se stingea întruna. 

În dreapta lui, la câteva sute de metri distanță, şi din 
ce în ce mai departe cu fiecare curent al apelor, 
platforma se scufunda cu dragonul încolăcit încă în 
jurul pilonilor. Auzi urletul ca de claxon, văzu unul 
dintre piloni prăbuşindu-se, apoi fu înghițit de un val 
copleşitor de oboseală. 

Nu-şi amintea momentul în care fusese găsit de 
elicopter. Nu-şi amintea uruitul motoarelor, şi nici cum 
fusese ridicat din apă cu o frânghie şi un scripete. Nu 
avea în minte decât o lungă perioadă de inconştiență, 
apoi zgomotul şi trepidațţiile din cabină, lumina soarelui 
străbătând prin ferestre, cerul albastru, senin, şi marea 
netulburată. Îi luă câteva clipe să se dezmeticească. O 
parte a creierului său sărise peste tot ce se întâmplase 
de când fusese trezit din hibernare, şi lucra încă pe baza 
ipotezei că totul se rezolvase cu succes, că se trezise 
într-un viitor mai bun, un viitor în care lumea era nouă 
şi curată, iar moartea nu mai era decât o vagă amintire. 

— Ți-am primit semnalul, spuse Clausen. Ne-a luat 
ceva vreme până să te găsim, chiar şi cu transponderul 
pe care îl ai ataşat la vestă. 

Îşi aminti totul: platformele, oamenii în hibernare, 
artilecții, dragonii marini, certitudinea absolută că 
aceasta era singura realitate posibilă în care avea să mai 
trăiască vreodată, toate acestea urmate de revelația — 
sau mai degrabă de amintirea revelației - că prefera 
situaţia asta decât să moară. Îşi aduse aminte de ceea 
ce plănuise să facă înainte să apară dragonul-de-mare, 
şi-şi dori să strivească amintirea şi s-o îngroape acolo 
unde îngropase fiecare lucru ruşinos pe care-l făcuse 


vreodată. 

— Ce s-a întâmplat cu platforma? 

— A fost distrusă, spuse Clausen. Şi odată cu ea, au 
murit şi toți oamenii în hibernare aflați înăuntru. 
Dragonul s-a dezintegrat la scurtă vreme după aceea. E 
semn rău că şi-a menținut consistenţa pentru atât de 
mult timp. Înseamnă că devin din ce în ce mai puternici. 

— Atunci maşinăriile noastre vor trebui să devină şi 
ele mai puternice. 

Crezu că avea să-i dea vreo replică sarcastică, să-l 
ridiculizeze pentru banalitatea simplistă pe care o 
spusese, având în vedere că ştia atât de puţine despre 
războiul lor şi sacrificiile pe care le ceruse. În schimb, 
Clausen încuviință din cap. 

— Asta e singura lor opțiune, tot ce putem spera. Şi 
fără îndoială, aşa se va întâmpla. Întotdeauna se 
întâmplă asta, altfel nu ne-am mai afla aici. 

Se uită la silueta lui înfăşurată în pătură. 

— Acum regreţi că ai ales să rămâi treaz? 


— Nu, deloc. 

— Chiar şi după tot ce s-a întâmplat acolo, pe 
platformă? 

— Cel puţin am avut ocazia să văd un dragon de 
aproape. 


— Da, spuse Clausen, într-adevăr. 

Crezu că încheiase conversaţia, că acesta era ultimul 
lucru pe care îl avea de zis. Nu era sigur dacă se 
schimbase ceva în relația lor — era nevoie de mai mult 
timp pentru a i se confirma asta — însă simți totuşi că 
răceala din atitudinea ei lăsase loc unei oarecare 
cordialități, chiar dacă avea să se dovedească 
temporară. Nu numai că se decisese să rămână, ci 
renunțase la accidentul plănuit. Oare ea se aşteptase ca 
el să încerce aşa ceva după ceea ce i se întâmplase lui 
Steiner? Bănuia oare că fusese pe punctul de a face 
asta? 

Dar Clausen nu terminase încă ce avea de zis. 


— Nu ştiu dacă e adevărat sau nu - spuse ea, 
adresându-i-se pentru prima dată lui Gaunt ca de la 
egal la egal, tratându-l ca pe o ființă umană, ca pe un 
alt îngrijitor - dar am auzit la un moment dat o teorie 
care susținea că frontierele şi relaţiile dintre Matrice şi 
realitatea concretă nu sunt atât de simple pe cât s-ar 
putea crede. Timpul şi cauzalitatea se intersectează şi se 
încurcă în interfață. Faptele care au loc într-o anumită 
ordine acolo nu corespund neapărat ordinii în care se 
întâmplă aici. lar atunci când forțează bariera şi trimit 
vreun obiect până aici, se întâmplă să nu se desfăşoare 
în ceea ce noi considerăm timpul prezent. Un şir de 
evenimente din interiorul Matricei ar putea avea 
consecinţe în orice punct al axei temporale, n-avem de 
unde să ştim. 

— Nu prea înţeleg. 

Ea arătă cu capul către fereastră. 

— Toate lucrurile inexplicabile care au fost observate 
de-a lungul istoriei ar putea fi efecte secundare ale 
războiului dintre artilecți. Arme care au spart bariera 
într-un moment nepotrivit, dobândind consistență 
suficient de multă vreme pentru a fi observate de cineva, 
sau pentru a scufunda un vas. Toate poveştile din trecut 
ale marinarilor, toate legendele despre monştri marini ar 
putea să fi fost ecouri ale războiului pe care îl purtăm 
acum. 

Clausen ridică din umeri, ca şi cum chestiunea nu 
prezenta în fond nicio importanţă. 

— Chiar crezi asta? 

— Nu ştiu dacă asta ar face lumea să pară şi mai 
ciudată, sau i-ar conferi, dimpotrivă, ceva mai mult 
sens. Scutură din cap. În fond, monştrii marini... cine 
şi-a închipuit vreodată că ar putea fi reali? Apoi se ridică 
şi se întoarse pe scaunul din față al elicopterului. E doar 
o teorie, nimic mai mult. Acum culcă-te. 

Gaunt îi urmă sfatul cu uşurinţă. 
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romane non-ficționale despre lumea media. Cea mai 
recentă carte a ei este Cellular. 


Nu temperatura în scădere, ci gustul nopții a fost cel 
care a trezit-o. Nell s-a ghemuit mai mult şi a continuat 
să moţțăie. Mai dura ceva până când umezeala 
caldarâmului pătrundea prin straturile de carton gros, 
prin sacul de dormit şi pătura în care se cuibărise. Era 
complet îmbrăcată, iar hainele de rezervă se aflau şi ele 
tot în sac - nu erau cine ştie ce, dar suficiente cât să o 
protejeze de frig. Totuşi, undeva în următoarele douăzeci 
şi patru de ore trebuia să meargă la o spălătorie cu 
autoservire, căci mirosul îți muta nasul din loc. 

Duhoarea era unul dintre acele lucruri ce nu se 
schimbaseră sau, cel puţin, nu încă. Spera să rămână 
aşa şi de acum încolo. În contradicţie cu aceasta, gustul 
nopții rămăsese printre cele mai mari plăceri secrete ale 
ei, deşi încă habar n-avea de unde-i venea sau ce 
înseamnă. Din când în când, era aproape să-şi dea 
seama, aproape. Dar când încerca să prindă ideea, fie în 
mintea ei, fie prin a atinge cu adevărat un obiect, totul 
se spulbera înainte de a înțelege ceva. 

Vedere. Auz. Miros. Gust. Pipăit. 

Amintirea îi răsărea în minte, însoțită de senzația că 
ceva de un albastru pal se întinde mult, la maximum, 
între mâinile ei. 

Orbii descoperă că simţurile, în special auzul, se 
intensifică, pentru a compensa lipsa celuilalt. Surzii pot 
avea o vedere ageră, dar să fie, de asemenea, foarte 
sensibili la vibrații, ceea ce este sunetul pentru noi, 
ceilalți. 

Cu toate astea, cei care îşi pierd simțul mirosului şi-l 
vor pierde şi pe al gustului, din cauza faptului că sunt 
foarte strâns legate unul de celălalt. Lipsa sensibilităţii la 
pipăit este, de regula, simptomul unei probleme mai mari. 


Există un număr mic de oameni care nu pot percepe 
durerea, dar asta îi expune la riscul de a se accidenta 
foarte grav sau chiar mortal. 

Doctorița o ascultase îngăduitoare. Ba chiar mai 
mult, nu o întâmpinase cu suspiciune, aşa cum 
făcuseră ceilalți medici la care o dusese Marcus. Nell 
fusese capabilă să analizeze tot ce îi spunea femeia, să 
întoarcă informaţia pe o parte şi pe alta. Chiar şi sub 
rafalele de nerăbdare ale lui Marcus, ea reuşise să-i 
adreseze doctoriței o întrebare. 

Un al şaselea simț? Precum telepatia sau clarviziunea? 

Interogaţia femeii fusese la fel de sinceră ca şi a ei, iar 
Nell şi-a dat toată silința să se facă înțeleasă. 

Dacă ar exista un soi de simț suplimentar, chiar şi 
persoanei care l-ar avea i-ar veni destul de greu să-l 
descrie. Ca şi cum am încerca să-i explicăm ce înseamnă 
să vezi unui orb din naştere. 

Nell o aprobase şi îi ceruse să se gândească cum ar fi 
putut celelalte cinci simțuri să compenseze această 
lipsă. 

Aici se termina şirul amintirilor, lăsându-i în gură un 
gust asemănător cu cel al nopții, numai că mai rece şi 
acrişor. 


Nell a oftat, simțindu-se confortabil şi irațional în 
siguranţă. Irațional pentru că aşa e când dormi pe unde 
apuci. N-ai decât să te crezi la adăpost şi nu vei rezista 
mult. Numai că zona izolată din spatele clădirii — 
cinematograf? amfiteatru? — se dovedise a fi la fel de 
primitoare pe cât arăta. Nu părea să aibă niciun alt 
scop; doar un colț în care cineva putea să doarmă 
nebăgat în seamă, o noapte sau două. Mai mult de atât 
ar fi însemnat să forțezi nota, dar asta nu avea nicio 
importanță pentru unii oameni ai străzii. Ar fi poposit 
într-un loc ca acela până ce ieşeau atât de tare în 
evidenţă, încât erau observați şi izgoniți. Apoi zona era 
împrejmuită sau ocupată cu ceva, astfel încât nimeni să 


nu o mai poată folosi. Un sălaş mai puțin, atunci când 
nu aveai unde să mergi. 

Nell ura să piardă lucruri, ura gustul ce dura zile, 
săptămâni şi uneori şi mai mult: amăreală seacă 
amestecată cu saramură. Ba mai rău, senzația putea să 
revină din senin, fără niciun motiv în afară de acela că, 
asemenea majorității oamenilor străzii, îşi părăsea 
mereu adăposturile. Mai erau şi altele care aveau un 
gust la fel de rău, dar nimic nu era atât de îngrozitor şi 
nu persista la fel de mult, nici măcar cel de metal coclit 
al dezamăgirii. 


După puţin timp, şi-a dat seama că petele de culoare 
pe care le urmărea în spatele ochilor ei închişi nu erau 
rămăşiţele unui vis ce se destrăma lent, ci voci reale ale 
unor persoane în carne şi oase, ca şi ea, aflate nu prea 
departe; fie nu o observaseră, fie nu le păsa. 

Nell şi-a îndreptat încetişor trupul - niciodată să nu 
faci zgomote bruşte era o altă regulă a vieţii pe străzi — şi 
a deschis ochii. O lumină albastră-alburie a orbit-o, în 
timp ce în urechea dreaptă i-a răsunat o voce rece. 

Stelele alb-albastre nu trăiesc îndeajuns de mult pentru 
ca pe planetele ce orbitează în jurul lor să se dezvolte 
viața. Nici măcar cea mai rudimentară formă. Doar dacă 
nu cumva îşi face apariția o civilizație suficient de 
avansată astfel încât să colonizeze acele lumi cu 
organisme modificate să evolueze rapid. Asta ar ridica 
întrebarea: de ce ar face o civilizaţie avansată un 
asemenea lucru? Dar motivațiile unei rase atât de 
inteligente ar putea părea sau chiar ar fi ilogice, dacă nu 
de-a dreptul incomprehensibile pentru orice altă specie nu 
atât de dezvoltată. 

Amintirea alb-albăstruie s-a întins mai mult în timp: 
o femeie tânără, cu o mină serioasă, într-o cafenea, 
urmărind un clip pe ecranul unui notebook. Nell 
aruncase o privire, pe furiş, în drumul ei spre toaletă. I- 
a luat puțin ca să-şi dea seama că ceea ce tocmai văzuse 


cu coada ochiului îi arăta ce, şi mai ales de ce i se 
întâmpla acel lucru ciudat şi ce trebuia să însemne. În 
pragul revelației, şi-a făcut loc o alta, probabil cea mai 
importantă: ei comunicau cu ea. 

Înțelegerea venea la ea întotdeauna de te miri unde. 
Ca şi ideea cu al şaselea simț lipsă — când a devenit, în 
sfârşit, conştientă de el, şi-a dat seama că sentimentul 
pândise de mult, mult timp, de ani şi ani, de undeva din 
adâncul memoriei ei, ca fragmentul zdrențuit al unui vis 
pe jumătate uitat. Se dezvoltase atât de lent, încât ar fi 
putut la fel de bine să trăiască toată viața fără a-l băga 
de seamă, îngropându-l sub tone de preocupări banale, 
de griji şi temeri. 

Cumva, îi atrăsese atenția o fereastră pop-up, 
mentală. Marcus zicea pe atunci că toată lumea mai are 
din când în când câte un gând rătăcit în legătură cu 
vreo ciudăţenie. În cazul în care nu intenţiona să scrie 
vreo poveste stranie sau să facă un desen ciudat, nu 
avea niciun sens să transforme asta într-o obsesie. 

Fusese oare următorul doctor cel care îi sugerase fix 
acele lucruri, să se exprime printr-o narațiune sau o 
schiță sau amândouă? Chiar dacă îşi dorise foarte mult 
să îi urmeze sfatul, nu putuse. Ştia, de acum, că îi 
lipsea un simț, de parcă ar fi fost oarbă sau surdă. 

Marcus spusese că nu înțelege de ce asta însemna că 
trebuie să plece de acasă şi să doarmă pe străzi. Atunci, 
nici ea nu înțelegea. Dar chiar dacă ar fi priceput 
îndeajuns cât să-i explice faptul că motivațiile unei rase 
atât de evoluate ar putea părea sau chiar ar fi ilogice, 
dacă nu de-a dreptul incomprehensibile pentru orice altă 
formă nu atât de dezvoltată, pentru Marcus nu ar fi 
însemnat decât că Nell era, într-adevăr, nebună de legat, 
am încheiat citatul. 

Asistentul social, o femeie pe care bărbatul o 
trimisese după ea, nu încercase să o convingă chiar 
imediat să intre într-un spital sau un adăpost, dar 
intenția ei era asurzitoare. De fiecare dată când se 


întâlnise cu Nell, voința ei acaparase totul în jur. Până 
la urmă, Nell a fost obligată să o facă să-şi 
mărturisească scopul numai ca să aibă puţină linişte. 
După aceea, timp de câteva zile, în jurul ei realitatea a 
părut răsturnată cu susul în jos. Se simțea prea 
dezorientată ca să mai înțeleagă ceva. Tot ce ştia era că 
ei se aflau acolo, asaltând-o cu mesaje, iar simțurile-i 
erau turate la maximum, încercând să compenseze 
pentru lipsă. 

Lumina alb-albastră orbitoare s-a destrămat şi 
vederea i s-a limpezit. Şase metri mai încolo, în spatele 
clădirii, se vedea o deschizătură de mărimea unei uşi 
duble de garaj. Şapte sau opt bărbaţi stăteau chiar în 
fața ei, unii dintre ei aşezaţi pe lăzi de lemn, fumând, 
bând din sticle sau din pahare mari de suc. Petele de 
culoare ale vocilor s-au transformat în unde concentrice 
din ce în ce mai mari, ca acelea formate de picăturile de 
ploaie ce ating suprafața calmă a apei. Nuanţele s-au 
contopit, dând naştere la altele noi, dintre care pe unele 
Nell nu le mai văzuse nicăieri, în afară de imaginaţia ei. 

Undele s-au tot extins până au atins spațiul din 
spatele ochilor ei şi au trecut pe deasupra lor ca vântul 
ce scutură petalele florilor delicate. A văzut nişte lumini 
scânteietoare, apoi o suliță incandescentă i-a pătruns 
prin tâmpla dreaptă. A mai apucat doar să tragă o dată 
aer în piept, până ce un obiect ascuţit, ca un spărgător 
de gheaţă, a intrat prin ochiul drept, perpendicular pe 
suliță. 

Ceva se poate afla la milioane de ani-lumină depărtare 
şi totuşi să îl ai sub priviri. 

— Te simţi bine? 

Bărbatul s-a aplecat asupra ei, sprijinindu-se cu 
mâinile puțin deasupra genunchilor. O mare parte din 
părul lui lung era prins la spate, cu excepţia câtorva 
şuvițe ce atârnau într-un fel care îi sugera lui Nell nişte 
semne de punctuație. Un chip rotund, cu ochi rotunzi, 
iar sub ei câteva riduri adânci. 


Văz. Auz. Miros. Gust. Pipăit. 

Nell a clipit, ţinându-şi palma peste ochiul drept. El a 
repetat întrebarea, iar cuvintele lui se rostogoleau în 
noapte ca nişte mingiuțe verzi. Femeia şi-a muşcat buza 
ca să nu izbucnească în râs. Bărbatul s-a aplecat peste 
ea şi i-a îndepărtat mâna de pe ochi. Apoi şi-a îndreptat 
trupul şi a scos din buzunar un telefon celular. 

— Am nevoie de o ambulanţă, a zis el. 

Nell a deschis gura ca să protesteze, dar vocea nu i-a 
dat ascultare. Un alt bărbat a venit într-acolo, rostind 
cuvinte ce i se păreau lui Nell fire subţiri, întinse, de 
argint. 

Apoi totul s-a transformat în sârmulițe argintate. 
Unele au devenit ace şi păreau să se lupte între ele. 
Durerea din ochiul ei s-a intensificat, iar o voce din 
trecutul îndepărtat a încercat să pună o întrebare, fără a 
o transfigura în altceva, dar pur şi simplu nu se auzea 
suficient de tare. 

Nell s-a rostogolit pe spate. O senzație pe jumătate de 
anxietate, jumătate anticipare a trecut ca un fior prin 
ea. Muzică, a observat ea; foarte tare, cântată live, 
răsuna din direcția deschizăturii în dreptul căreia 
stăteau bărbații. Corzile îi puneau sângele în mişcare, îi 
țintuiau braţele şi picioarele. Durerea s-a mai aprins o 
dată, şi la fel şi gustul nopții. S-a lăsat pradă lui. 
Senzaţia de cădere s-a transformat în dorința de a 
dormi, dar tocmai când era gata să cedeze, se trezea, ca 
un pendul ce se mişcă înainte şi înapoi. Sau ca şi când 
plonja de pe culmea unui val uriaş, în larg, apoi urca 
din nou pe creasta altuia. 

Ochiul ei drept a fost deschis forțat, cu sunetul unui 
foc de armă şi o lumină strălucitoare i-a umplut gura cu 
gust de țurțuri. 


— Bine ai venit înapoi! Nu o lua în nume de rău, dar 
îmi pare tare rău să te găsesc aici. 
Nell a descoperit că îşi putea deschide doar ochiul 


stâng, dar era suficient. Doamna Dunwoody, Spune-mi- 
Anne, asistentul social. Nu cel de la început, pe care 
Marcus îl trimisese după ea. Aceea fusese doamna 
Peterson, Spune-mi-Joan, înlocuită curând de domnul 
Carney, Spune-mi-Dwayne. Pe el, Nell îl văzuse doar de 
două ori, iar ultima oară, senzația pe care i-o 
transmisese era aceea a unui bobârnac scurt şi agresiv, 
ca şi cum îşi înăbuşea lacrimile sau isteria. Orice ar fi 
fost, răzbătea dinspre el în forme întortocheate, de culori 
schimbătoare, ce îi lăsau un gust rău. Încercase să nu-l 
mai privească, dar nu funcționa. Gustul era încă 
prezent, chiar dacă nu zărea culorile. 

Era tot ce puteau face ei pentru ea, aşa lipsită de acel 
simț, cum era. Atunci nu înțelesese. Tot ce ştia era că 
gustul îi întorcea stomacul pe dos, iar culorile îi 
produceau dureri de cap. În cele din urmă, vomitase pe 
pantofii asistentului social şi dispăruse fără să-şi ceară 
scuze sau măcar să tragă o înjurătură, ce să mai vorbim 
de salut. Lui Nell nu-i păsase. 

Doamna Dunwoody, Spune-mi-Anne, era 
înlocuitoarea lui şi reuşise să îi dea de urmă mult mai 
repede decât s-ar fi aşteptat. Doamna Dunwoody, 
Spune-mi-Anne era stăpânită de acelaşi fel de tensiune 
ca şi bărbatul de dinaintea ei, dar din când în când 
emitea un miros rânced, mucegăit, de resemnare, ce 
semăna foarte mult cu acela al supunerii complete. 

Supunere. Gândul a început să încolțească în mintea 
lui Nell, dar îl procesa prea încet, căci îl asocia doar 
dorinței ascunse (chiar şi pentru ea) a doamnei 
Dunwoody, Spune-mi-Anne, de a renunța. Dacă ar fi 
avut simțul lipsă, ar fi înţeles totul imediat. 

Bineînţeles, în cazul ăsta, ar fi reuşit să dea de capăt 
situației mult mai devreme şi totul ar fi schimbat. Poate 
nu ar fi fost mult mai bine, pentru că ar fi trebuit să 
explice tuturor acelor orbi, ca să zic aşa, cum e să vezi. 
Dar cel puţin nu s-ar mai fi agitat atât de mult, cuprinsă 
de confuzie. 


— Nell? 

Doamna Dunwoody, Spune-mi-Anne, s-a aplecat 
deasupra chipului ei, holbându-se îngrijorată. 

— Te-am întrebat dacă ştii de ce eşti aici. 

Nell a ezitat. 

— Aici, adică... 

Vocea i s-a stins în gâtul uscat. Asistentul social i-a 
turnat un pahar cu apă din carafa aflată pe măsuța de 
la capătul patului şi l-a ţinut drept, strecurându-i paiul 
printre buzele arse, astfel încât să poată bea. Nell a dat 
gata trei pahare, iar doamna Dunwoody, Spune-mi- 
Anne, i-a aranjat pernele la spate, înainte să se întindă 
din nou pe salteaua ridicată. 

— Mai bine? a întrebat-o, senină, pe Nell. 

Nell a coborât o dată capul, uşor şi fără entuziasm. 

— Care era întrebarea? a zis ea cu vocea încă 
vlăguită. 

— Ştii de ce te afli aici? a întrebat-o doamna 
Dunwoody, Spune-mi-Anne. 

Nell s-a amuzat în sinea ei de conversaţie şi s-a 
abținut să răspundă: În acelaşi loc în care te afli şi tu. 
Sub ochii asistentului social se zăreau riduri adânci, 
hainele erau şifonate şi o mulțime de fire de păr se ițeau 
din legătura cu care îşi ținea strânsă la spate podoaba 
capilară. Fără îndoială că se odihnise mult mai puțin 
decât Nell în ultimele douăzeci şi patru de ore. Cu 
singurul ei ochi sănătos s-a uitat în jur la perdele şi la 
pat. 

— La spital. Spitalul General Tri-County. 

Putea vedea uşurarea cu care femeia întâmpinase 
răspunsul complet. Cu toate astea, nu era cine ştie ce 
ispravă; la Tri-County ajungeau toți oamenii străzii şi cei 
fără asigurare. 

— Ai avut o criză, a anunţțat-o Spune-mi-Anne, 
vorbindu-i încet şi cu grijă ca unui copil. Un bărbat te-a 
găsit în spatele sălii de concerte şi a chemat ambulanta. 

Nell şi-a ridicat mâna dreaptă şi a dus-o la față. 


Spune-mi-Anne a ezitat, nesigură. 

— Se pare că ţi-ai rănit ochiul. 

Nell şi-a amintit atât de limpede senzația de 
împunsătură şi sulița, încât s-a chircit. 

— Te doare? a întrebat Spune-mi-Anne îngrijorată. 
Vrei să văd dacă îți pot da ceva pentru durere? 

Nell a clătinat din cap, în semn că nu; un spasm de 
durere, undeva în adâncul orbitei ei oculare drepte, a 
avertizat-o fără doar şi poate să nu mai facă asta sau 
vreo altă mişcare bruscă. 

— Ai vrea să sun pe cineva? a întrebat asistenta. 

Încruntându-se puţin, Nell şi-a mişcat braţele într-un 
gest ce voia să transmită un nu hotărât. Spune-mi-Anne 
şi-a țuguiat buzele, dar o panglică lungă şi roz nu a 
ezitat să îi iasă din gură, plutind imponderabilă. Prea 
târziu - îl sunase deja pe Marcus, crezând că, până 
ajungea, Nell chiar ar fi vrut să-l vadă. Iar dacă nu, avea 
să susțină că Marcus insistase, pentru că era soțul ei şi, 
vezi Doamne, dăruirea şi bla-blaul asistenţilor sociali. 

Brusc, i s-a conturat în minte imaginea unei doamne 
Dunwoody, Spune-mi-Anne, nu atât de obosite. La fel de 
brusc, reprezentarea a prins viață. 

Cred că dacă reuşim să reunim familiile, atunci am 
realizat cel mai bun lucru care ne-a stat în putință. 
Uneori, nu este posibil, bineînțeles, aşa că tot ce putem 
face în continuare e să-i integrăm într-o familie pe cei 
care au nevoie. 

Nell şi-a dat seama că era vorba despre interviul de 
angajare al lui Spune-mi-Anne. Nu-i era foarte clar ce 
încercau ei să-i comunice cu asta. Simțul lipsă. Sau 
poate pentru că ei îl aveau, interpretau greşit situația. 

— Nell? Nell? 

A încercat să-şi elibereze mâna din strânsoarea 
asistentei, dar nu a reuşit. Presiunea o făcea să se simtă 
ca şi când avea gura plină de coji de nuci, fade şi 
tăioase. 

— Ce vrei? a zis ea. 


— Am spus, eşti sigură? a răspuns asistenta. 

Nell a oftat. 

— Este o poveste care spune că primii oameni din 
Lumea Nouă care au zărit corăbiile lui Columb nu le-au 
văzut cu adevărat, pentru că asemenea lucruri erau în 
afara experienței lor de până atunci. Crezi că e 
adevărat? 

Spune-mi-Anne şi expresia ei de confuzie amestecată 
cu îngrijorare. Nell ştia ce înseamnă acea privire — îi era 
teamă că situația începea să-i scape de sub control. 

— Eşti ameţită? Sau doar obosită? a întrebat 
asistenta. 

— Eu nu cred, a continuat Nell puțin melancolică. 
Presupun că habar n-aveau ce sunt şi nu ştiau cum să 
le privească, dar de văzut, le-au văzut. Până la urmă, 
corăbiile erau făcute de alți oameni. Dar dacă ar fi fost 
ceva venit din altă lume, atunci n-aş mai fi fost atât de 
sigură. 

Chipul lui Spune-mi-Anne era acum foarte trist. 

— Vorbesc ca o nebună? 

Nell a râs scurt. 

— Oamenii de ştiinţă discută despre aşa ceva, a 
adăugat ea. 

— Tu nu eşti un om de ştiinţă, Nell. Tu ai fost 
bibliotecară. Cu tratamentul şi medicația 
corespunzătoare, ai putea să... 

Nell a râs din nou. 

— Dacă o bibliotecară începe să se gândească la 
posibilitatea ca pe alte planete să existe viață, înseamnă 
că a luat-o razna? 

Şi-a întors capul şi a închis ochii. Corecţie: ochiul. Nu 
simțea mare lucru sub bandaj, dar suficient cât să-şi 
dea seama că pleoapa nu i se deschidea sau închidea. 
Când a auzit-o pe asistentă îndepărtându-se, s-a uitat 
în jur şi a văzut că firele argintii se întorseseră. Înfloreau 
ca bobocii, deschizându-se şi zburând mai departe, 
unde se întâlneau cu altele şi se uneau, formând noi 


inflorescențe, care îşi reluau periplul. Lumea din jurul 
lui Nell a început să semene cu o cuşcă, deşi ea habar 
n-avea de ce parte se află. 

Dintr-odată a simţit unul dintre fire pătrunzându-i 
prin tâmplă. Aceeaşi durere orbitoare. O clipă mai 
târziu, un al doilea a trecut prin bandajul care îi 
acoperea ochiul drept, de parcă nici nu ar fi fost acolo, 
şi i-a străpuns capul, țintuind-o pe pernă. 

Ochiul stâng era înecat în lacrimi, dar a putut să o 
vadă pe Spune-mi-Anne grăbindu-se înapoi la ea, 
împreună cu o asistentă. Gurile li se deschideau şi li se 
închideau, în timp ce îi strigau numele. Le-a văzut 
întinzându-se spre ea, dar se afla mult prea departe. 

Şi aşa avea să fie. Nu, aşa era întotdeauna, dar cele 
cinci simțuri se străduiau să-l compenseze pe cel lipsă, 
încât oamenii luau iluzia contactului ca pe ceva real. 
Puterea sugestiei — unde ar fi rasa umană fără ea? 

Vedere. Auz. Miros. Gust. Pipăit. 

Contact. 

Cuvântul era o aproximare vagă a sensului, dar 
conceptul devenea din ce în ce mai clar acum în mintea 
ei. Mai clar decât vederea ce scădea a ochiului ei stâng. 
Dar încă destul de bună ca să o observe pe Spune-mi- 
Anne care era gata să se panicheze. 

Un bărbat în uniformă albă a dat-o la o parte, iar Nell 
a simțit vag că o atinge. Dar încă nu avea loc niciun 
contact. 


Nell s-a căznit să se trezească, de parcă ar fi escaladat 
un perete de stâncă, cu şase saci de nisip spânzurați, 
legaţi cu frânghii lungi de talia ei. Gura-i era plină de 
aşchii de oţel şi nisip. Cunoştea acel gust - 
medicamente. Va avea nevoie probabil de o zi întreagă 
ca să scape de el. 

La început încercase medicaţia pentru că Marcus o 
implorase. Antidepresive, capsule antianxietate şi, în 
final, antipsihotice - toate avuseseră acelaşi gust, căci 


nu era nici depresivă, nici anxioasă, nici psihotică. Între 
timp, Marcus mersese din ce în ce mai departe cu 
lucruri care, spre deosebire de uscăciunea gurii, a 
kilogramelor în plus şi a tremurului mâinilor, nu erau 
reversibile. 

Spune-mi-Anne n-avea habar de aşa ceva. Încerca să 
o determine pe Nell să-l vadă pe Marcus, neştiind că cei 
doi de-abia dacă se mai putea simți unul pe celălalt. Nici 
Marcus nu îşi dădea seama, cel puțin nu aşa cum o 
făcea ea. Marcus credea că şi ăsta era tot un efect 
reversibil. 

Pete de culoare au început să apară în spatele 
pleoapelor ei grele, culori stranii care se mişcau şi se 
schimbau, de la verde la auriu, de la mov la roşu, de la 
albastru la turcoaz, iar între fiecare se năştea o nuanță 
pe care nu o mai întâlnise niciodată şi nici nu avea să o 
mai întâlnească. 

Vedere. Auz. Miros. Gust. Pipăit. 

C-c-c-contact... 

Cuvântul era un pietroi, încercând să se strecoare în 
lăcaşul netezit de-a lungul veacurilor, la ani-lumină 
distanță, sculptat într-o formă precisă şi elegantă, a 
unei pietricele. 

Ceva se poate afla la milioane de ani-lumină depărtare 
şi totuşi să îl ai sub priviri. 

Vedere. Auz. Miros. Gust. Pipăit. 

C-c-c-con... ectează-te. 

C-c-c-commmmuniune. 

C-e-c-c-commmmunică. 

S-a văzut deodată alergând în jurul bazei unei 
piramide, în căutarea unei căi de a ajunge în vârf. În 
timp ce privea, imaginea a fost înlocuită de o altă 
reprezentare a ei, fugind în jurul unui elefant şi al 
câtorva orbi; căuta încă o modalitate de a ajunge în 
vârful piramidei. 

Imaginea s-a destrămat şi şi-a dat seama de cât de 
greu îi apăsau pe ochii închişi luminile de deasupra. Pe 


ochi, unul singur. A oftat; chiar dacă ajungea să 
înțeleagă până la urmă - sau înțelegerea i se revela — 
cum avea să fie capabilă să explice ce însemnau un orb, 
un elefant şi o piramidă, combinate cu o navă a lui 
Columb? 

Gustul rânced al supunerii i-a întrerupt gândurile. 
Era foarte puternic. Spune-mi-Anne se afla încă acolo. 
Imediat, a auzit sunetul unei linguri de lemn lovindu-se 
de fundul oalei. Frustrare, dar nu orice fel de frustrare, 
ci a lui Marcus. 

Nu-l simțise niciodată atât de limpede fără să-l vadă. 
Poate că renunțarea lui Spune-mi-Anne funcționa ca un 
amplificator. 

Culorile schimbătoare s-au întrupat în vocea nouă a 
unei femei. 

— ...cât ştie oricare dintre voi despre creier? 

— Nu prea multe, a răspuns Spune-mi-Anne. 

Marcus a mormăit. Un pietroi rostogolindu-se pe o 
cărare. 

— În general, sinestezia este un efect advers al 
medicaţiei sau un simptom. 

— Dar ce spuneți despre varianta unei boli mentale? 
a întrebat Marcus pe un ton tăios. 

Lingura se lovea şi mai tare de oală. 

— Bolnavii mental experimentează uneori această 
afecțiune, dar nu le este specifică. În cazul soţiei 
dumneavoastră a reprezentat simptomul tumorilor. 

— Tumori? 

Spune-mi-Anne părea cu adevărat necăjită. 

Vina răsuna precum gheruțele unui şoricel zgâriind 
uşor o suprafață dură. 

— Două, deşi ar putea fi chiar trei. Nu suntem siguri 
în ceea ce o priveşte pe cea mai mare. Cea mai mică este 
un nevrom acustic, care... 

— De asta aude lucruri? a întrerupt-o Marcus. 

Doctorita a ezitat. 

— Probabil că nu, deşi unii pacienţi se plâng de 


tinitus. Nu este malign, nu se răspândeşte şi, în general, 
se dezvoltă foarte încet. Tumora soției dumneavoastră 
creşte într-un ritm mai alert decât este normal. Şi-apoi, 
mai este şi cealaltă. A urmat o pauză. Nu sunt 
neurochirurg decât de zece ani, aşa că nu pot spune că 
le-am văzut pe toate, dar asta e într-adevăr, ăă... ceva 
neobişnuit. Trebuie să se fi plâns de dureri de cap. 

Linişte, apoi Spune-mi-Anne şi-a dres glasul. 

— Păreau să fie de tipul cefaleei cluster. Dureroase, 
dar nu tocmai rare. Le am şi eu. I-am dat câteva dintre 
medicamentele mele, dar nu ştiu dacă le-a luat. 

A urmat încă un răstimp scurt de tăcere. 

— Câteodată spunea că are o durere de cap, dar atâta 
tot, a zis Marcus în final. Suntem despărțiți de doi ani şi 
un pic, aşa că nu sunt tocmai la curent. Doarme pe 
stradă. 

— Ei bine, nu putem preciza când a început, până nu 
facem nişte tomografii mai detaliate. 

— Cât costă? a întrebat Marcus. Apoi, după o pauză 
lungă, a continuat: Hei, m-a părăsit pe mine ca să 
doarmă pe străzi, după ce cheltuisem o avere pe 
psihiatri, rețete şi spitalizări. Apoi mi-au zis că nu poți 
forța o persoană să se trateze, decât dacă reprezintă un 
pericol pentru societate, bla-bla-bla. Acum are tumoare 
pe creier şi tot eu trebuie să plătesc. La dracu”, trebuia 
să divorțez de ea, dar am crezut că e prea... 

Lingura a scrâşnit pe suprafaţa oalei din inox. 

— Crud. 

— Sperai că o să-şi revină? a zis doctorița. Mulți 
oameni cred la fel. E normal să speri la un miracol. 

Spune-mi-Anne a articulat nişte sunete ce se voiau 
consolatoare, apoi a adăugat ceva despre beneficii şi 
despre a face parte din sistem. 

— Mda, bine, a rostit Marcus. Dar tot nu mi-ați 
răspuns la întrebare. Cât costă tomografiile astea? 

— Îmi pare rău, n-aş putea să vă spun, nu am nicio 
legătură cu plata serviciilor, a răspuns doctorița mieros. 


Dar nu putem face operaţia fără ele. 

— Am crezut că deja ați făcut intervenţia, a spus 
Marcus. 

— Aşa intenționam. Până am văzut ce este în spatele 
ochiului. 

— E chiar atât de mare? s-a interesat Marcus. 

— Nu-i numai asta. Nu este... obişnuită. 

Marcus a râs amar. 

— Tumorile au şi ele modele standard, nu? 

— Până la un anumit punct, ca şi corpul omenesc. 
Dar asta nu se comportă aşa cum o fac tumorile în 
general. 

Pauză. 

— Aparent, conține materie cenuşie. 

— Vreţi să spuneți că s-a amestecat cu creierul ei? 
Păi, nu asta face o tumoare? Nu se încâlceşte în creier? 
Doar de-asta şi sunt atât de greu de scos, nu? 

— Asta e diferită, a răspuns doctorița. Uite, m-am tot 
întrebat dacă ar fi bine sau nu să vă spun asta... 

— Dacă tot aveţi de gând să mă jecmăniți, aţi face 
bine să-mi spuneți dracului odată, a mârâit Marcus. Ce 
i se întâmplă? 

— Din ce am putut observa, tumoarea ori a cuprins o 
parte din creierul soției dumneavoastră - a furat-o, cu 
tot cu fluxul sangvin - sau, în interiorul ei creşte un al 
doilea cerebel. 

A urmat o tăcere lungă, apoi Marcus a spus: 

— Vă dați seama cât de nebunesc sună? Aveţi vreo 
imagine? 

— Nu. Şi chiar dacă aş avea, nu sunteți neurochirurg 
şi n-aţi şti la ce să vă uitaţi. Cea mai plauzibilă 
explicație e că este vorba despre un geamăn parazit, a 
continuat medicul. Cazurile sunt mult mai frecvente 
decât aţi fi tentat să credeți. Problema este că asemenea 
malformații nu încep dintr-odată să se dezvolte. lar dacă 
ar fi fost dintotdeauna atât de mare, ar fi apărut semne 
cu mult înainte. Din păcate, nu am putut nici măcar să 


iau o mostră pentru biopsie. Semnele vitale ale soției 
dumneavoastră scădeau, aşa că a trebuit să ne oprim 
imediat. Acum e bine, având în vedere împrejurările. 
Dar trebuie să facem tomografiile cât mai curând. 
Ochiul drept i-a fost atât de afectat de tumoră, încât nu 
l-am putut salva. Dacă nu ne grăbim, îi va afecta şi fața. 

Nell a inspirat adânc şi a eliberat lent aerul. Nu 
crezuse că o vor auzi, dar se înşelase; toți trei au tăcut, 
iar Spune-mi-Anne şi Marcus s-au grăbit spre patul ei, 
şoptindu-i încet numele, de parcă le-ar fi fost frică să nu 
se spargă. Şi-a ţinut ochii închişi şi şi-a lăsat corpul 
moale, chiar şi atunci când Spune-mi-Anne i-a prins 
mâna între ale ei şi a strâns-o tare. După o vreme, i-a 
auzit plecând. 

Cum o făcuseră? s-a minunat ea. Cum o făcuseră ei 
de atât de departe? 

Ceva se poate afla la milioane de ani-lumină depărtare 
şi totuşi să îl ai sub priviri. 

Ochiul minţii ei s-a deschis către o imagine a două 
vite încâlcite. Corăbiile lui Columb tocmai apăreau la 
orizont. Simţul care îi lipsea nu era încă pe deplin 
dezvoltat, nu îndeajuns cât să împace sensul vițelor şi al 
corăbiilor, dar după câte spusese medicul, nu avea să 
mai dureze mult. 
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După publicarea unor povestiri în revista Asimov's 
Science Fiction şi a câtorva romane bine primite de 
public, Alexander Jablokov s-a impus ca unul dintre 
cei mai de seamă scriitori ai anilor nouăzeci. 

Primul său roman, Carve the Sky, a fost publicat în 
1991 şi a fost urmat de alte romane de succes precum 
A Deeper Sea, Nimbus, River of Dust şi Deeprive, dar şi 
de o colecție de proză scurtă, The Breath of 
Suspension. 

Jablokov nu a mai publicat nimic în primul deceniu 
al secolului douăzeci şi unu, dar în ultimii doi ani s-a 
întors la scris, publicând Brain Thief în 2010, primul 
roman după zece ani, şi a reapărut în reviste cu 
povestiri elegante, interesante, precum cea care 
urmează. 

Acţiunea se petrece într-o societate a viitorului care 
a dezvoltat o nouă metodă de a integra omul în 
natură, făcând animalele incapabile să perceapă 
societatea umană din jurul lor, astfel încât ele să 
creadă că sunt în mijlocul pădurii, când, de fapt, se 
află într-un restaurant aglomerat. Desigur, vă 
întrebaţi, ce nu pot oamenii vedea, ce nu pot simţi în 
lumea înconjurătoare... 


Întâlnirea + 1 
Cafeneaua Kulfi 


În cafenea îşi făcu apariția o pumă, cu un aer relaxat, 
chiar plictisit. Labele îmblănite nu făceau niciun zgomot 
pe dalele terasei. Conversaţia de la mese rămase o clipă 
suspendată în aer, apoi, când felina nu dădu semne că 
ar vrea să omoare pe careva, fu reluată imediat. 

Berenika stă în spate, pe o banchetă, cu vechii ei 
prieteni, Mria şi Paolo. Mria este mică şi nervoasă, cu un 
păr făcut ţepi, iar Paolo este înalt, cu urechi mari şi cu 
un proeminent măr al lui Adam. 

— Nu pot să cred că ai plecat pur şi simplu, zise Mria. 
Împreună cu Mark. 

— Nici nu ai cum să pleci pe jos de acolo, spuse 
Paolo. Deşert cât vezi cu ochii, ai putea să şi mori în 
pustietatea aia. Trebuie să te fi adus cineva. Cu cine ai 
venit? 

— Da, bineînțeles, zise Mria. Asta vrem noi să ştim, 
cine a adus-o. 

Paolo pare ofensat. 

— Tot ce vreau să spun este că m-ar fi putut suna pe 
mine ca s-o aduc. Nu-i aşa, Berenika? Stai la mama 
dracului, dar tot aş fi venit să te iau. 

— Mulţumesc, Paolo, răspunse ea solemn. 

— Dar cine... 

— A! 

Mria îşi întoarse brusc capul spre Berenika, sperând 
că părul ei îl va exclude pe Paolo din discuție. 

— Dar ce a făcut Mark? Ce a spus? 

— N-a zis mare lucru, răspunse Berenika. Dar în acel 
moment cred că îşi dăduse deja seama că nu mai putea 
face nimic. 

— Ah, dar trebuie să-ți cunoşti bine bărbatul, spuse 
Mria. Întotdeauna găseşte o soluţie. Te-a sunat? A 
angajat pe cineva să te răpească? S-a plantat în fața 
casei şi a stat acolo până a făcut pânze de păianjen? 

— Nu, răspunse Berenika, încercând să evite 
subiectul. Nimic de genul ăsta. 

— Şi noi, care aveam de gând să plecăm cu toţii în 


Insula Paştelui... interveni Paolo trist. În jungla nou 
deschisă. Aveam deja bagajele făcute. 

— Ah, spuse Mria, avantajele lenei, eu nici măcar nu 
mi-am găsit încă valiza. 

— Nu e deloc distractiv, mormăi Paolo. Abia aşteptam 
să mergem. 

— Păi, şi eu. 

Îşi agită ceaşca de cafea peste umăr, fără să se uite în 
direcția mea. Enervant obicei. 

— Şi eu aş fi vrut să plecăm în vacanţă. Am nevoie de 
o pauză. Insula Paştelui, capete de uriaşi, îngropate în 
vegetație. Şi tu, Berenika, a fost ideea ta, voiai să mergi 
să vezi dacă totul a fost aranjat aşa cum era. Chiar mai 
frumos decât a fost. Nu cred că jungla era la fel de deasă 
înainte să apară oameni acolo. 

Berenika nu era foarte atentă la discuția despre 
restaurarea ecologică a Insulei Paştelui, despre care, cu 
mici variațiuni, mai discutaseră deja de câteva ori. Ea 
era cu ochii pe pumă. Nimeni altcineva din cafenea nu 
părea atent la ce făcea animalul, pentru că de fapt nu 
făcea nimic. 

Era un mascul, Puma concolor, de talie medie pentru 
specia lui, cam la şaizeci de kilograme şi lung de un 
metru optzeci. Stătea complet nemişcat, chiar şi coada 
lungă şi elegantă. Blana era maro-roşcat, mai deschisă 
în jurul botului şi pe burtă. Culoarea lui se potriveşte cu 
populația locală de cerbi. Şi nu e nici picior de cerb în 
cafenea.  Pupilele ochilor căprui sunt dilatate în 
semiîntunericul încăperii. Nu disting culorile, dar sunt 
capabili să surprindă şi cea mai mică mişcare. 

Simte umbra a ceva şi devine imediat atentă. Era în 
afara teritoriului său şi la marginea teritoriului unui alt 
mascul. Mai mare decât el. 

Dar el încă nu ştie acest ultim detaliu. Pentru 
moment, cercetează zona. l-am umplut ceaşca Mriei. M- 
a răsplătit cu un oftat pentru întârzierea cu care o 
servisem şi m-a ignorat. 


— Nu abia aşteptai şi tu? Vocea Mriei devine tot mai 
tăioasă. Berenika! 

— Ce? Berenika se întoarce la prietenii ei. Bineînţeles 
că abia aşteptam. 

— Ar fi fost un loc numai bun pentru tine să înveţi 
despre... metodele de restaurare, orice ar presupune ele. 
Paolo oftă. Şi-mi cumpărasem o jachetă de in, 
elegantă... 

— Du-o înapoi la magazin, îl întrerupse iar Mria. Doar 
nu te gândeşti să lucrezi iar cu, hm, animale, Berenika. 
Nu? 

— Ba da. 

Zâmbeşte, doar pentru o fracțiune de secundă, o 
explozie de lumină. 

— Sunt convinsă că nu-mi vor da voie să încep cu 
animale, dar este tot ce îmi doresc. 

— Asta-i culmea, e de-a dreptul ridicol. Lasă-le în 
pace, pentru numele lui Dumnezeu, lasă-le să trăiască 
şi ele liber, natural, cum au fost lăsate pe Pământ! 

Se uitară toţi trei la pumă, care se mişca iar. 

Animalul nu vede nimic din ce este pe mesele pe 
lângă care trece. Crede că este pustiu aici, de fapt, el 
consideră tot ce-l înconjoară o poiană dintr-o pădure 
mare. 

— OK, fu de acord Mria, poate că asta nu-i tocmai 
natural. Nici nu am observat când au început ființele 
astea să se învârtă pe aici. Unde face caca puma asta, 
de exemplu? Sper că nu aici. 

Şi îşi ridică picioarele de jos. 

— Este dresată să se ducă într-un anumit loc, unde 
este reciclat, a răspuns Berenika. În caz că nu ai 
observat, în fața magazinului de lumânări, este un loc 
sub tufe. Folosit, se pare, şi de o altă pumă. 

Apoi îşi încrețeşte nările. 

— Servirea aici e foarte proastă, spuse Mria. Dar locul 
pare destul de curat. 

Dar îşi ţine picioarele ridicate, pentru orice 


eventualitate. 

— Ai verificat toaleta pumei de sub tufe? întrebă Paolo 
nedumerit. Şi poți spune după miros cine şi-a făcut 
nevoile acolo? 

Dar Berenika deja s-a ridicat. Înconjoară încăperea, 
înaltă şi suplă, cu un aer de felină. Îşi aranjează părul 
negru, des, care străluceşte în semiintunericul camerei. 
Puma îşi ridică imediat capul, iar ea încremeneşte. 
Animalul se uită pe lângă ea. Undeva, în sinea lui, 
probabil e la fel de frustrat ca toată lumea, când simți că 
ceva nu e în regulă, dar nu poți spune exact ce. Ea se 
lasă în genunchi şi miroase colțul tejghelei. Din ce-mi 
povestise Mark, mă aşteptam la ceva mai... romantic. 
Nu sunt foarte interesată de detaliile scârboase ale 
conviețuirii noastre cu animalele. Berenika îşi ridică 
poalele fustei ca să se poată mişca în voie şi miroase din 
nou. Este îmbrăcată frumos, în câteva straturi de stofă 
fină, aproape transparentă, cu imprimeuri contrastante. 

Oamenii din cafenea o priveau acum intrigați, uitând 
de pumă. 

Paolo făcu şerveţelul ferfeniță de jenă, apoi închise 
ochii resemnat. 

Trebuia să reacționez cumva. 

— Aţi pierdut ceva, domnişoară? 

Ea se ridică de după tejghea. 

— Suntem pe teritoriul altei pume. Unde e acum? 

Sunt şocat. Chiar examinează fecalele din containerul 
de gunoi din piațetă? 

— Parcă am văzut unul. O altă felină, da? Dar nu 
sunt sigur. Aş putea să întreb... 

— Nu trebuie să vă deranjați. 

Se întoarse la masa ei după ce mă concedie. Dar 
tocmai asta trebuie să fac. Să mă deranjez, de aceea 
port costumul ăsta stupid, căptuşit, ca de scrimă. Jobul 
meu este să mă ocup de lucrurile de dedesubt. 

Totuşi, ar fi fost ceva dacă mi-ar fi aruncat măcar o 
privire. 


— Urina lor a fost modificată să miroasă cumva ca 
terebentina, spuse Berenika, alunecând uşor înapoi pe 
scaunul ei la masă. Cel puțin pentru noi. Pentru ei, 
miroase tot agresiv şi tot în zigzag e împrăştiată. 

— De-a dreptul încântător, replică Paolo. 

— Să ştii că e destul de greu să faci pipi cum trebuie. 
E nevoie de abilitate. 

De-ar şti ea... 

— Dar e clar că ne aflăm pe un teritoriu marcat. Pun 
pariu că cealaltă pumă este pe undeva prin spatele 
tarabelor din piaţetă. Trebuie să fie vânat mic din belşug 
în tufele de acolo. 

Are perfectă dreptate. Cealaltă pumă, mai mare şi mai 
puternică decât aceasta, nu a apărut încă în povestire, 
dar suspansul pluteşte în aer. Luptele pentru teritoriu şi 
sex întotdeauna s-au vândut bine. 

— Dacă eşti pasionată de asemenea treburi, atunci 
Mark te putea ajuta cel mai bine, spuse Mria. Cred că 
are legături cu tipii care se ocupă de animale. Ai putea 
avea, un din ăla, cum îi zice, ecosistem sau ce-o mai fi. 

— E un hobby murdar, spuse Paolo. Iar tu eşti o fată 
fină, Berenika. Nici nu-mi vine să cred că Mark ţi-a adus 
peştii ăia orbi la subsol. Câtă bătaie de cap! De acolo te- 
a lovit microbul? 

— Dar eu nu l-am pus pe Mark să facă nimic pentru 
mine. 

Mria simte că Berenika este deja iritată de discuţie, 
iar intenția lor fusese cu totul alta. Se foieşte în scaun: 

— Fac cinste, hai să mai comandăm ceva. 

— Bună idee, spuse Paolo. 

Puma se plimbă prin spatele tejghelei, parşivă ca 
toate feline. Se ridică şi îşi pune labele din față pe blat, 
răsturnând nişte ceşti de cafea. Ghearele sunt lungi de 
vreo patru centimetri. Cască de zici că i se rupe botul, 
ridicându-şi buza de sus până când îşi dezvăluie caninii 
albi şi ascuțiți, în contrast cu gingiile închise la culoare. 

Oricâte informaţii ar căuta despre locul în care se 


află, nu poate depăşi blocajele care îi permit să trăiască 
în mediul în care trăieşte acum. Nu are nici cea mai 
vagă idee că aici se serveşte cea mai bună cafea 
turcească, neagră ca noaptea, dulce ca iubirea, fierbinte 
ca iadul, un loc unde trebuie să porți o jachetă de-a 
dreptul ridicolă ca să o poţi servi. Puma nu simte 
mirosul de om. Nu ne vede şi nu ne aude. Din punctul ei 
de vedere, noi nici nu existăm. 

Îşi bagă capul mai în față... şi împinge cu botul în 
espressorul fierbinte. 

Scoate un mieunat scurt, de surpriză, ca o pisică, 
apoi sare în spate, se ghemuieşte şi scuipă. Toată lumea 
izbucneşte în râs. În ciuda faptului că sunt invizibili 
pentru animal, că nu există pericolul de a fi atacați, 
oamenilor încă le e frică de el şi sunt încântați când văd 
asemenea dovezi de neputinţă din partea lor. 

Observ că Berenika nu râde. 


Întâlnirea 4 2 
Restaurantul chinezesc 


Un vultur cu coadă roşie se înalță pe o pală de vânt 
deasupra parcării. Se învârtise un timp pe acolo, dar 
fără mare succes. Şoriceii din iarba înaltă dintre parcări 
nu erau activi. 

Restaurantul chinezesc este lipit de un perete al 
vechiului mall ca o bucată de gumă. Mesele sunt scoase 
pe balcoanele aplecate într-o parte, cu nişte scări 
abrupte pe care poți aluneca uşor, să verşi nişte pho pe 
vreun client. Nu că i-ar păsa cuiva de confortul 
ospătarilor. 

Mria şi Berenika se aşezaseră la o masă retrasă, chiar 
deasupra locului unde o turmă de elani se plimbă 
printre stejarii şi arțarii cu frunzele colorate în ruginiu şi 
purpuriu de toamna care venise de curând. O femelă îşi 
apleacă gâtul şi ia o gură de iarbă, privind de jur 
împrejur. Nu ne vede nici pe noi, nici mallul, nici 


maşinile, în timp ce îşi croieşte drum printre bolovanii şi 
şanțurile cu care e împrejmuită zona, să iasă dincolo de 
pădure. Nu vede nici puma, care stă relaxată la câțiva 
paşi mai încolo, sub o tufă, prefăcându-se că nu o 
observă. 

Sunt două moduri diferite de a nu vedea. Deşi sunt 
sigur că mai există şi altele. 

— Ştii, spuse Mria, tocmai îmi aminteam cum v-aţi 
cuplat, tu şi Mark. 

— Aşa ne-a fost sortit, răspunse Berenika. Stelele 
erau aliniate şi totul s-a petrecut exact aşa cum era 
scris. 

— Crezi? 

Berenika începu să râdă. 

— Evident! Păi, gândeşte-te: ne-am cunoscut la 
petrecerea aceea. A fost destinul. Tu tocmai plecasei şi 
eu rămăsesem să o ajut pe Margaret să strângă. 

— Cine munceşte câştigă, mai adevărat ca oricând. 

— Pe urmă mi-a povestit că la petrecere a avut o „o 
apariție trecătoare”, spuse Berenika. La început mi s-a 
părut că bate câmpii, dar pe urmă mi-am dat seama că 
avea dreptate. 

— A fost o apariţie trecătoare şi în planurile pentru 
Insula Paştelui. Nu-i spune lui Paolo, ar fi distrus. 
Bietul de el, ajunsese să creadă că Mark chiar îl 
simpatiza. Că aveau un soi de legătură de prietenie. 

— Mark chiar îl place pe Paolo. A spus-o cu gura lui. 

— A, da? Mark. De parcă poţi avea încredere în 
cuvântul lui. 

— Arăţi foarte bine, schimbă subiectul Berenika. Ţi-ai 
făcut ceva nou la păr? 

— L-am lăsat mai lung, spuse Mria mângâindu-şi 
încântată buclele blonde. Am o coafeză foarte bună. 
Dacă vrei, te trimit la ea. 

— Sigur, poate. 


Părul negru al lui Berenika este mai des şi mai scurt 


decât era acum câteva luni. Poată o geacă pătată de 
găinaț de pasăre, care nu a mai ieşit la spălat. 

Un alt vultur se aşază pe o creangă de stejar, după ce 
se chinuise, ca şi celălalt, şi tot fără succes, să facă 
înconjurul parcării. Numai că nu se străduise la fel de 
mult. 

— Pe bune, Berenika. Încă te mai preocupă 
animalele? 

— Da. Trebuia să mă apuc mai de mult. Îmi place ce 
fac, chiar şi la munca de jos. Trebuia să încep de jos, 
normal. Ore de fiziologie, ecologie, să fac gărzi voluntare 
la o clinică. Fizic este greu. Nu m-am aşteptat să fie atât 
de epuizant. Adorm buştean în fiecare seară imediat ce 
pun capul pe pernă. 

— Casa lui Mark din deşert avea cele mai confortabile 
paturi în care am dormit vreodată, spuse Mria. 
Niciodată n-am visat acolo. 

— la încearcă să faci curat după un elan bolnav, să 
vezi ce somn fără vise vei avea. 

— Nu, mulțumesc, prefer saltelele scumpe şi 
maleabile. 

— Poate că tu ar fi trebuit să te măriți cu Mark. 

— Da, bine, dacă aş fi rămas după petrecere să spăl 
vasele, poate aş fi avut o şansă. M-am învățat minte altă 
dată ce înseamnă curăţenia. Dar el nu a avut ochi 
niciodată pentru altcineva, decât pentru tine. De ce 
oare? 

— Nu sunt persoana potrivită ca să-ți dau o 
explicație. Nici eu nu ştiu. 

Berenika urmăreşte puma. Se târăşte înainte, cu 
burta aproape lipită de pământ, surprinzător de fluid 
pentru o ființă cu schelet. 

Mria urmăreşte privirea prietenei sale, dar e clar că 
nici ea nu vede animalul de pradă. 

— Pâinea asta e prea uscată, se plânge ea. Nu că ar fi 
rea la gust, dar e mai bună când e pufoasă, înţelegi ce 
vreau să spun. 


I se aduce o altă pâine. 

— Cum e mâncarea, Berenika? întreabă ea. 

— E bună, cred, răspunde ea, deşi nu se atinsese de 
NIMIC. 

— Mda. Dar nu cine ştie ce, nu? Nu-mi place supa 
asta, când pui pâine în ea, o înmoaie foarte tare... 

Ea nu vede când puma atacă, dar Berenika vede. 

Din trei sau patru salturi, se urcă aproape pe elan. 

Dar ceva îi atrage atenția acestuia: un freamăt de 
frunze, o cinteză care țopăie din ram în ram cu câteva 
secunde înainte ca felina să poată face mutarea fatală, 
ceva, dar aleargă deja atunci când puma încearcă să-l 
pună la pământ. 

Ghearele apucă să-l zgârie într-o parte, însă elanul o 
ia la goană prin parcare, ocolind maşinile pe care le 
consideră copaci, iese şi se face nevăzut. Pumele atacă 
de obicei nu animalele slabe sau bolnave, ci pe cele 
neatente. Când nu apreciază corect  vigilența 
adversarului, se pot trezi că se luptă cu un animal la fel 
de puternic ca şi ele. 

Îi este imposibil să fugă după elan. Ca toate felinele, 
puma poate prinde viteză numai în intervale scurte de 
timp, căci inima ei este prea mică raportat la masa 
corporală. Doar efortul de a ataca îi secătuieşte rezerva 
de oxigen. Rămâne în locul unde în urmă cu câteva 
secunde stătuse elanul, respirând sacadat, adânc, 
reumplându-şi plămânii. În momente ca acesta, 
animalul este complet vulnerabil. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă Mria. 

— Nimic. Nu s-a întâmplat nimic. 

— Nu poate să te lase să pleci atât de uşor! Nu aşa îl 
ştiu eu pe Mark. 

— Poate Mark pe care îl cunoşti tu nu e Mark pe care 
îl cunosc eu. Şi aş vrea să încheiem subiectul ăsta. 

— În regulă... acceptă Mria cu un zâmbet. Deci îţi 
place ce faci? 

— Mai mult decât orice am făcut înainte. Mă simt... 


nu ştiu. E ca şi cum ar fi trebuit să fac asta 
dintotdeauna. Nu să mă îndepărtez de oameni. Ci să mă 
apropii mai mult de esența lucrurilor. 

Urăsc când oamenii rostesc asemenea cuvinte. 
Niciodată nu suntem mai departe de natură ca atunci 
când încercăm să o manipulăm. 

Nu ştiu de ce mă enervează dintr-odată. Ea se 
străduieşte, învățând, luând note foarte bune la 
examene ca o tocilară ce - sunt convins - a fost 
dintotdeauna. Eu am fost un elev-problemă. A fost doar 
norocul, şi ajutorul lui Mark, că am ajuns acum să fac 
lucrurile la care mă pricep. 

Mark vrea să o lase să se simtă complet integrată în 
totalitatea naturii. Dar eu sunt cel care creează 
totalitatea naturii, proiectând fiecare etapă a progresului 
ei. 

Ea nu va şti niciodată că eu sunt aici. 

Un raton apare pe balconul restaurantului. Cum a 
ajuns aici e secretul meu. 

Dintre toate sălbăticiunile, probabil ratonul simte cel 
mai acut lipsa oamenilor. Celelalte animale nici măcar 
nu au observat când oamenii au găsit modalitatea de a 
se sustrage percepţiei lor pentru ca lumea să revină la 
sălbăticia de dinainte. 

Ratonilor le-a venit greu să se întoarcă iar la muncă. 
Acum par mereu enervați şi irascibili. 

Ratonul de aici s-a săturat de muncă, cel puţin pe 
ziua de astăzi. Se urcă pe masă, împrăştiind vesela şi, 
cu o hotărâre plină de obidă, închide ochii şi se culcă. 
Din punctul lui de vedere, masa pe care s-a aşezat e o 
scorbură bine camuflată, invizibilă pentru toată lumea; 
de fapt, nimic nu s-a schimbat în pădure. Un şorecar 
zboară pe deasupra capului său, dar nu vede decât nişte 
frunze uscate şi o pumă dezamăgită, acum odihnindu-se 
în tufişuri, în aşteptarea unui alt elan. 

— Sforăie? întreabă Mria. Spune-mi că ratonii nu 
sforăie. 


Întâlnirea # 3 
Dealul verde 


Panta împădurită este în realitate acoperişul unei săli 
de gimnastică şi un mall. Chiar deasupra 
restaurantului, dealul urcă şi, pe partea cealaltă, 
nevăzută, coboară într-un şir de apartamente. La baza 
lui se află un parc în aer liber, cu zăpadă călcată în 
picioare de căprioare în căutarea hranei. Câţiva cerbi 
înghesuiți unul în altul încearcă să smulgă ultimele fire 
de iarbă cu dinții. 

Casele uriaşe din valea de după deal, dincolo de 
autostrada mascată, sunt atât de urâte, încât aş vrea să 
am şi eu percepţia suprimată a animalelor. 

Mi-aş dori să nu văd nici mantaua pe care mă obligă 
să o port aici, de parcă aş fi în filmele cu Vestul Sălbatic. 
Are broderii cu lasouri şi cai. 

Brazii şi molizii de deasupra mea sunt încărcaţți de 
omăt. Un pițigoi negru stă atârnat cu capul în jos şi 
împunge, încăpățânat, cu ciocul într-o sămânță. De pe 
crengile din jur se aude ciripitul agitat al păsărelelor, 
cintezoi, pițigoi, scatii, pitulici şi altele pe care nu le 
cunosc. Fiecare dintre ele are o dietă diferită, şi astfel, 
diverse moduri de a percepe lumea. Nimeni nu apreciază 
cât de greu este să construieşti un grup atât de 
diversificat precum acesta. Cu siguranță nu Paolo, 
căruia nu i-a mai tăcut gura de când el şi Berenika s-au 
aşezat. 

Dar Berenika urmăreşte păsările. Întotdeauna s-a 
uitat cu atenţie la animale, de parcă ar înțelege că 
înseamnă ceva prin ele însele. Ridică o mână şi îndoaie 
un deget pentru a chema un ospătar. Adică pe mine. 

Un pițigoi albastru zboară şi i se aşază pe degetul 
ridicat. E un gest neaşteptat şi ochii ei se măresc de 
uimire. Pițigoiul, micuț şi îndesat cu penele lui albastre 
pe aripi şi pe cap şi burta albă, țopăie pe deget înainte şi 
înapoi. Este în căutare de insecte care hibernează sub 


coaja copacilor şi a confundat degetul femeii cu o 
creangă. Înainte de a se întâmpla ceva rău, îşi ia din 
nou zborul. 

Berenika îl priveşte cum se îndepărtează. Are harul 
nemişcării. Zăpada îi străluceşte în părul negru. Este o 
zeiță a naturii aflată doar într-un scurt popas în lumea 
oamenilor. 

Soarele străluceşte, dar aerul este aspru şi rece. 
Majoritatea animalelor sunt în vizuini şi cele care îşi mai 
fac apariția sunt slabe, concentrate doar pe 
supraviețuire. larna muşcă cu colții ei ascuțiți, dându-le 
posibilitatea supraviețuitorilor să renască la vară. În 
acest anotimp se observă cel mai bine lupta pentru 
supraviețuire, şi restaurantul are vânzări bune când e 
frig afară. 

Bucăţi uriaşe de gheață, de cincisprezece metri 
înălțime, împing copacii. Zăpada se aşază pe suprafața 
lor. Întotdeauna ai impresia că te poţi uita prin ele, dar 
viziuni dispar în interiorul bleu. Cuburile înmagazinează 
frigul iernii şi îl degajă vara prin instalaţiile de ventilare 
care răcoresc clădirile de dedesubt, pe măsură ce se 
topesc şi curg la vale printre pietre, dispărând până 
apar primele semne ale toamnei. 

O rafală de vânt aduce un praf de zăpadă pe masă. 
Berenika şi Paolo poartă haine groase cu glugi ca nişte 
corturi, cu căptuşeală de mătase. Aerul cald le iese în 
fuioare din mâneci când se apleacă în față, topind 
zăpada şi transformând-o în picături de apă. Paolo este 
atât de încotoşmănat, încât transpiră. Alesese localul 
acesta ca să-i facă pe plac prietenei sale, dar, în general, 
preferă locurile ceva mai confortabile. 

— Aşa, ia spune, ce mai faci? începu el. 

În această perioadă, Berenika face ce trebuie să facă. 
Adică să caute puma. Ezitarea dinainte de a răspunde 
aduce un nor pe chipul rotund al lui Paolo. Îşi făcuse un 
soi de plan, dar acum nu ştie cum să îl pună în aplicare. 

— Ah, Paolo, iartă-mă! Fac bine! Nu pot să cred că am 


aşteptat atât de mult să fac ce îmi doresc să fac. E 
muncă grea. Însă n-aş face altceva, pentru nimic în 
lume. 

— Dar n-ai mai luat legătura cu... 

— Nu, niciun cuvânt de la Mark. Aş vrea să nu mai... 

— Scuze, spuse el. Gata, nu mai spun nimic. Mria era 
curioasă şi ştii cum e ea. M-ar fi jupuit de viu dacă nu te 
întrebam. Mă bucur că ţi-ai făcut timp să ne vedem 
puţin. M-am gândit că poate îţi face plăcere să venim 
aici. 

— Îmi place, Paolo, chiar îmi place. Auzisem de 
restaurantul ăsta. 

— Pare genul tău de loc. 

Amândoi sunt cam jenați. Niciunul dintre ei nu se 
aşteptase la o asemenea situație. 

— Şi eu fac bine, zise Paolo într-un final. 

— Da? Ce ai mai făcut? 

— Păi, ca de obicei. Dar bine. Foarte bine. Tu? Ţi-ai 
făcut şi alte planuri? Cu viaţa ta în afara naturii? 

— Nu prea, am avut o perioadă destul de aglomerată. 

Paolo oftă. O rafală de vânt îți dă impresia că 
incapacitatea lui de a o scoate din lumea ei scutură 
zăpada de pe copaci. 

— Tot în deşert locuieşte? întrebă el. 

Berenika tocmai a sesizat o mişcare în copacii de la 
marginea poienii. 

— Poftim? 

— Mark, zic, stă tot în mijlocul pustiului? Îmi plăceau 
petrecerile pe care le dădea acolo. 

Berenika reuşi cu greu să-şi abată atenţia de la 
semnele de prezență ale pumei. Se întinse în față şi îşi 
puse mâinile peste ale lui Paolo. Amândoi poartă 
mănuşi, deci nu e un gest atât de intim pe cât ar putea 
fi. 

— Paolo, dacă vrei, dă-i un telefon. Sunt sigură că i-ar 
face plăcere să te audă. 

— Pe bune? 


— Pe bune. El întotdeauna a spus... — o luase gura pe 
dinainte şi acum trebuia să inventeze ceva ce zisese 
Mark - a spus că eşti un tovarăş bun. Şi îi plăcea când 
făceai cocktailuri. 

— Da, da, mă rog. Şi mie mi-a plăcut întotdeauna de 
el. Adică, înțeleg de ce v-aţi despărțit, dar... 

Cerbul nu mai are norocul elanului. Pentru o clipă 
ignoră ce se întâmplă în jurul lui, încercând să smulgă 
nişte iarbă care este chiar bună la gust. Se aude o 
bufnitură înfundată şi puma țâşneşte, trântind la 
pământ cerbul. Care loveşte cu picioarele, dar colții 
felinei i se înfig în beregată, zdrobindu-i traheea. 
Precauție inutilă. Se pare că impactul capului cu 
pământul îngheţat a fost suficient pentru a-l dobori. 

Puma respiră greu câteva minute, apoi îşi lasă capul 
în jos şi începe să se hrănească. 

Totul pare foarte simplu. Dacă nu ai cunoştinţele 
necesare pentru a înțelege ce se întâmplă, ai impresia că 
totul este uşor. Cerbul cântăreşte la fel de mult ca puma 
şi, în plus, are ditamai coarnele, cu care poate perfora 
oricând un plămân sau un stomac. Chiar şi o rană 
superficială poate fi fatală, dacă îți afectează capacitatea 
de a vâna. O pumă are nevoie de aproximativ şase 
kilograme de carne zilnic pentru a supraviețui pe timpul 
iernii. Orice întrerupere în fluxul de calorii înseamnă 
moarte. Felina stătuse la pândă vreme de două ore, 
aşteptând răbdătoare secunda potrivită în care existau 
cele mai bune şanse ca atacul să fie reuşit. 

Un ospătar trebuie să stea cam la fel de atent la 
pândă, numai că răsplata este mult mai mică pentru 
efortul pe care îl depune. În plus, eşti nevoit să porţi tot 
soiul de uniforme ciudate. 

Puma îşi ridică acum capul. Ceva o nelinişteşte în 
acest spațiu deschis din jur. Turma de cerbi crede că s-a 
mutat într-o altă vale, aşa cum fac atunci când apare un 
animal de pradă, dar de fapt, aici nu este loc pentru 
două văi, aşa că vor merge în cerc şi vor ajunge exact în 


locul de unde au fugit. Şoarecii-de-câmp se foiesc sub 
iarba acoperită de zăpadă şi, la o sută de metri mai 
încolo, un porc spinos grohăie pe lângă un copac 
proaspăt căzut, trăgând de scoarța uscată pentru a 
ajunge la stratul zemos de sevă de dedesubt. În rest, 
tăcere de jur împrejur. 

Ce altceva mai simte felina? 

Îşi înfige dinţii în carcasă, apucând-o bine, şi din 
câteva salturi ajunge în vârful dealului. 

Lasă cerbul din gură în apropierea mesei, chiar lângă 
Berenika, apoi îşi reia masa. Din măruntaiele leşului 
iese un abur alb. 

Spre deosebire de ceilalți, Berenika nu se uită la 
pumă. În schimb analizează chipurile celor aşezaţi la 
mese, o privire care, de obicei, nu o rezervă decât 
animalelor. Berenika are zăpadă pe gene. Uneori puma 
are aceeaşi privire. Una solitară, cât se poate de 
rezervată, obişnuită să treacă dincolo de aparențe fără 
să o arate. Dacă felina ar şti cât este de expusă 
privirilor, ar experimenta o stare de angoasă vecină cu 
disperarea. Nici nu ar putea trăi astfel. 

— E aici? întreabă Paolo, trist, aplecându-se peste 
farfurie. 

— Cine să fie aici? 

— Mark! Trebuie să fie pe undeva prin preajmă. 

— Ce-ţi veni? întrebă ea aproape speriată. 

— Pentru că nu poate renunța la tine. Nu poate 
accepta faptul că te-a lăsat să pleci. 

Felina se învârte de câteva ori în jurul carcasei, apoi 
se aşază pe cerb şi adoarme. Mai este încă suficientă 
carne pe oase şi doar căldura propriului corp o va 
împiedica să îngheţe cu temperaturile de la noapte. 
Capul cerbului se uită orb la noi, cu limba plină de 
sânge atârnându-i din gură. 


Întâlnirea # 4 
Piaţa Econtoro 


Piața din fața cafenelei Kuli este o mlaştină pe cale să 
devină o luncă, mărginită de un pâlc de stejari. 
Veveriţele şi păsările din copaci au senzaţia că în spatele 
lor se întinde o pădure adâncă şi nu un zid de cărămidă. 
Apa încă nu e secată, deci mai sunt acolo şi nişte nutrii, 
importante pentru sistem, dar nu chiar cele mai 
drăgălaşe animale de privit. În plus, servesc drept hrană 
pentru cele două nurci care şi-au făcut vizuina sub 
magazinul de brânzeturi. 

Este o zi frumoasă de primăvară şi lumea a ieşit din 
case. 

Căruciorul meu ambulant de hotdogi ascunde un 
generator de microclimat tropical. Bromeliacee şi 
orhidee atârnă de scheletul metalic. Ceaţa se ridică din 
recipientul în care fierb crenvurştii. 

Berenika se plimbă alene de-a lungul pieţei. Are un 
mers grațios, fiecare parte a corpului i se unduieşte şi 
picioarele abia îi ating pământul. S-a tuns şi mai scurt 
şi nu-şi mai ține părul strâns. Jacheta îi ajunge până în 
talie, iar pantalonii sunt croiți dintr-un material 
vaporos. 

Vânează ceva. Nu se uită în jur, dar e clar, din felul în 
care priveşte într-o depărtare invizibilă, că şi-a ascuțit 
toate simțurile astfel încât să observe şi cea mai mică 
mişcare. Am crezut că îl aşteaptă pe Paolo sau pe Mria 
înainte de a intra în cafenea, acolo unde lucram eu când 
i-am făcut decorul pentru prima dată, dar niciunul 
dintre prietenii ei nu se arată. Se pare că astăzi va fi 
singură. 

În ciuda micii mele păduri tropicale, nu acordă nicio 
importanță standului meu. Se antrenează de luni 
întregi, aşa că poate recunoaşte virtuozitatea tehnicii 
implicare. Este un semnal clar, care i se adresează ei. 
De obicei nu este atât de obtuză. 

Viaţa agitată dintr-o pădure tropicală este greu de pus 
la punct şi chiar mai greu de controlat, în timp ce te 
ocupi şi de clienţii care vin cu tot felul de pretenții. Poţi 


sta o oră întreagă păzind fluturii care adună polen din 
orhidee, furnicile care se cațără pe tulpinile florilor sau 
numărând broaştele din copaci. Fac o treabă destul de 
bună, dar sunt destul de prins încât să nu am timp să 
văd ce face. E un motiv de mândrie că pot să mai şi 
servesc oamenii. 

Deşi este chiar sub nasul lor, la început nimeni nu 
vede un leneş tridactil, care atârnă printre frunze, cu 
blana verde de alge şi ghearele strânse în jurul unui 
mâner de umbrelă, mestecând o frunză de vreo jumătate 
de oră. 

Berenika îngenunchează şi se uită în containerul cu 
excremente de animale din spatele scărilor. Dar este 
curat. Nu poate stabili cu cât timp în urmă a trecut pe 
aici puma pe al cărei teritoriu suntem. 

Se întoarce şi, pentru o clipă, am impresia că s-a 
hotărât să-şi cumpere un hotdog. Eu trebuie să port o 
jachetă ridicolă cu mov şi portocaliu care nu se 
potriveşte deloc cu orhideele, ca să nu mai spun că sunt 
lac de transpiraţie. Dar aş vrea să vină la mine să 
cumpere un hotdog. 

În cele din urmă, puma noastră apare în piață. Se 
uită înspre cafenea. Probabil îşi mai aminteşte încă de 
arsura neaşteptată şi cu siguranţă nu se va duce în acel 
loc decât dacă are un motiv bine întemeiat. 

Dar acum are alte probleme. Prezenţa celuilalt mascul 
se simte şi, de data aceasta, este în alertă. Urechile i se 
mişcă înainte şi înapoi. O pumă are treizeci de muşchi 
la ureche şi se foloseşte de toți atunci când le ciuleşte, 
pentru a culege cât mai multe informații din mediul 
înconjurător. 

Fiecare pas înainte este făcut cu mare grijă. Din 
moment ce se află acolo, e de la sine înțeles că vrea să-l 
provoace pe celălalt mascul. Ca aproape toate lucrurile 
care se află deasupra unui anumit nivel de conştiinţă, 
animalul crede că acționează în urma unei decizii care a 
fost luată. Şi, ca toate lucrurile aflate deasupra unui 


nivel de conştiinţă, se înşală. 

Imediat cum apare, Berenika îi simte prezenţa. Nu se 
întoarce, dar îmi dau seama după cum îşi îndreaptă 
spatele, după cum îi ies omoplațţii prin stofa uşoară a 
jachetei. Stă complet nemişcată, fapt irelevant, din 
moment ce animalul nu o poate vedea. E aproape un 
gest de curtoazie. Mâinile parcă îi plutesc. 

Nu am înțeles-o înainte şi acum chiar îmi pare rău 
pentru faza cu ratonul. Nu e doar un moft pentru ea, ia 
viața la fel de în serios ca şi mine. Ar putea fi 
Îmblânzitorul de animale care poate fi văzut. 

Puma pe teritoriul căreia ne aflăm tocmai iese din 
cafenea şi stă în capul scărilor. Este mult mai mare şi 
mai puternică decât masculul nostru, bine dezvoltată la 
cele aproape optzeci de kilograme şi doi metri şi 
jumătate lungime. Toată lumea din piață a amuţit şi o 
urmăreşte cum dă nervos din coadă. Din moment ce 
este teritoriul ei, este localul favorit. Oamenii aşteaptă 
să vadă ce va face cu intrusul. 

În acel moment, apare Mark şi reintră în viaţa ei. 
Aceasta este toată povestea. Intrusul, care nu mai 
prezintă niciun interes, pleacă. Desigur, există şansa să- 
şi învingă oponentul mai solid şi mai puternic. Nimic nu 
e sigur. 

Dar eu aş paria pe cel mai solid. 

Stăpânul teritoriului se lasă în jos încordat, gata să 
sară. Să atace. Puma noastră va afla curând că nu mai e 
în centrul atenţiei. 

Berenika se îndreaptă spre cafenea, fără să pară a fi 
observat cealaltă felină. Eu ar trebui să fiu cu ochii pe 
animale, dar mă uit la ea. Arată ca şi cum ar explora 
vitrinele, dar eu ştiu că nu vede nimic. Atenţia ei este 
concentrată înainte. 

Face un pas în calea celuilalt animal. Care este gata 
să sară când... oponentul său tocmai s-a făcut nevăzut. 
Singurul lucru pe care îl poate simţi este o absenţă, care 
e Berenika, fiindcă nu poate sesiza omul. O umbră a 


căzut peste lumea sa şi acum este derutat. 

Venindu-şi repede în fire, realizând pericolul în care 
se află, puma noastră se întoarce şi iese repede din 
piață. 

Lumea îşi revine din uimire şi îşi reia activitatea. Dar 
simt că ceva s-a întâmplat, undeva s-a trişat şi au 
pierdut un moment important. Asta pentru că nu 
urmăresc povestea care trebuie. 

— Mă scuzați. 

Berenika se apropiase încet, în vreme ce eu 
urmăream puma care se îndepărta. Mă prinde 
nepregătit. Privirile noastre se întâlnesc prin ceața care- 
mi iese de sub umbrelă. Ca gest de mare apreciere, 
leneşul chiar îşi întoarce capul, mestecând liniştit din 
frunză, să o privească. 

Înţelege complexitatea imagistică pe care am realizat- 
o aici. Şi văzând animalul de lângă mine, începe să se 
întrebe cine e responsabil de evenimentele care se petrec 
în jurul ei. Are un simț instinctual pentru 
comportamentele ființelor vii. Văzând ce se întâmplă, a 
căutat şi a găsit cauza: adică pe mine. 

— Doi hotdogi, vă rog. 

Doi? Chiar nu este nevoie să-mi facă cinste cu unul, e 
afacerea mea, la o adică. 

— Ăă... da. Cu plăcere. 

— Unul cu muştar şi cu maioneză. 

— OK. 

— Şi unul cu mult ardei iute, varză murată şi 
tămâiță, dacă aveți. 

Nu e un detaliu pe care să-l cunoşti despre şeful tău, 
numai că Mark mă pusese, chiar cu o zi înainte, în timp 
ce lucram la decor, să-i fac un hotdog aşa cum îi place 
lui. Cu ardei, varză şi... 

— N-avem tămâiță. (Mai am ceva, dar nu-i dau.) Nu 
azi, poate mâine. 

— Aha. Ei, oftează ea, nu tot timpul putem avea tot ce 
ne dorim, nu-i aşa? 


— Cred că nu. 

Mă uit în urma ei, suplă şi grațioasă, cum traversează 
piața şi se îndreaptă direct spre pâlcul de copaci unde 
stă Mark, aparent invizibil pentru toată lumea, 
aşteptând să intervină în bătălia pe viață şi pe moarte 
dintre două fiare pentru un singur teritoriu. 


Ultima întâlnire 
Anhinga 


Apa de lângă masă e liniştită şi întunecată. Chiparoşii 
de pe locul unde sunt întinse hamacurile se întind în 
sus formând un acoperiş întunecat, împiedicând lumina 
să pătrundă. Aerul este încărcat, fierbinte şi nemişcat. 
Muşchi, viță-de-vie şi flori atârnând grele de apă. 
Singura mişcare detectabilă este a insectelor care mai 
zboară din când în când, atât de încet încât aproape 
merg prin aerul greu. Grinzi subțiri cu detectoarele de 
mişcare le reperează şi le luminează aripile dantelate în 
contrast cu umbra, atât de subtil, încât oamenii chiar 
au senzația că le văd aici, în ciuda faptului că ziua este 
uscată şi însorită. 

Dar nu există niciun motiv pentru care natura să nu 
arate cât mai bine. 

Paolo, Mria, Berenika şi Mark au rămas tăcuți în 
aşteptarea mâncării. Mark nu e niciodată foarte 
vorbăreț, iar Paolo şi Mria au încercat să mai umple din 
tăcere, arătându-şi, prin dorința lor de face o atmosferă 
cât mai relaxată, recunoştinţa că lucrurile erau din nou 
aşa cum trebuiau să fie. Dar şi-au epuizat şi ei toate 
resursele. 

Mark le-a plătit drumul până aici. Asta înseamnă 
pentru ei ca lucrurile să fie pe făgaşul normal. 

Berenika nu fusese prea vorbăreață. Oare regreta deja 
că se împăcase cu el? 

— Uite unul! arătă Paolo înspre un crocodil care se 
strecura pe lângă ei, atent să nu-şi scape degetul în 


afara balustradei. 

— Nimeni nu l-a privit. 

— Ce nu e bine? întrebă Mria în cele din urmă. Ştiu 
că a fost o greşeală. E prea umed, da? Ne putem 
întoarce acasă, în deşert. Cel mai bine. 

— Nu, răspunse Berenika. Nu e asta. Aici e foarte 
frumos. De fapt, chiar mi-ar plăcea să lucrez aici. 

Aria noastră, bogată în apă venind dinspre nord, este 
strivită între o clădire de birouri, toată numai stucaturi 
roz şi geamuri termopan fumurii, şi un bloc de 
apartamente. Ceaţa atent distribuită face ca birourile să 
pară o iluzie optică, iar apartamentele sunt ascunse în 
spatele unui zid acoperit cu iederă. Apa este pompată în 
această bucată de junglă, curge de-a lungul peisajului şi 
este colectată în spatele restaurantului. 

Cândva, demult, apa venea din lacurile din nord şi 
cobora în sud, inundând ierburile înalte ale preriei. 
Dezvoltarea industrială şi folosirea excesivă le secaseră, 
amenințând ecosistemul din zonă. 

Nu mai rămăsese mare lucru din prerie, dar zona 
aceasta acviferă avea succes la public. Căderile de apă 
fuseseră refăcute atât cât fusese necesar. Nicio vietate 
care trăieşte aici, în apele adânci sau în oricare alt 
mediu din apropiere nu simte că apa vine pe alte căi 
decât cele originale. 

Şi încă mai este mult de făcut. Berenika chiar ne-ar 
putea ajuta. 

— Dar ceva te deranjează. 

— Da: Paolo! spuse Mria. Nu mai arăta cu degetul la 
aligator de fiecare dată când îl vezi înotând pe lângă 
tine. Îl vedem şi noi. 

Lui Paolo îi pică fața. 

— Ba nu, răspunse Berenika. E felina. 

Puma noastră se odihneşte pe o creangă suspendată 
chiar deasupra apei, pe jumătate adormită. 

— E specia greşită de panteră? 

Paolo frunzăreşte grăbit broşura cu informațiile 


despre climă, floră şi faună a restaurantului, încercând 
să se facă util. 

— Pantera de Florida a dispărut, asta e destul de 
apropiată ca trăsături, zic ei... 

— Nu specia e de vină. Este mediul, este locul. 
Pumele trăiesc în păduri de conifere, pe platouri relativ 
înalte, au nevoie de pământ uscat. Nu pe apă, pentru că 
ele nu pescuiesc. 

— Poate mănâncă păsări. 

Paolo, pe val, este încântat să vadă o pasăre cu gât de 
şarpe, mascota restaurantului, sărind din apă cu un 
peşte mort în cioc. Vrea să le-o arate, dar se răzgândeşte 
şi cu mâna ridicată cheamă ospătarul. 

Numai că va trebui să aştepte, eu am altă treabă. 

Pasărea zboară pe un ciot de chiparos şi lasă peştele 
din cioc. Are penele închise la culoare, un gât lung, 
penaj alb. Înghite peştele, apoi îşi desface aripile. Spre 
deosebire de marea majoritate a păsărilor de apă, 
pasărea cu gât de şarpe nu are grăsime pe pene. Asta le 
permite să se scufunde mai adânc, dar pe de altă parte, 
sunt nevoite să-şi usuce penele înainte de a-şi lua 
zborul, atrăgând atenția pumei. Bine, este realmente 
imposibil pentru ea să poată vreodată pune laba pe 
pasăre, dar, e o problemă intelectuală foarte interesantă, 
care trebuie abordată cu grijă, luând în calcul viteza de 
zbor a păsării, printre altele. Pentru o felină sătulă, a-şi 
face calcule cum să prindă o pradă nesigură este la fel 
de complicat ca şi cum ai pune-o să dezlege cuvinte 
încrucişate. 

— Ai dreptate, se încruntă Mark. Nu ar trebui să fie 
aici. 

Nici eu nu am ce căuta aici. Misiunea mea este 
încheiată. Ar trebui să mă întorc la treaba mea. Ar fi 
nişte păduri de stejari de refăcut prin Illinois şi am 
câteva lacuri de făcut pentru păsările migratoare. 
Treburile astea sunt greu de pus la punct. Păsările 
trebuie să-şi menţină capacitatea de a zbura câteva mii 


de kilometri şi pe urmă să nu realizeze că aterizează în 
mijlocul unor scene unde lumea le observă de fiecare 
dată când coboară. 

Cu excepția a câtorva specii de papagal, restul 
păsărilor sunt foarte greu de dresat. 

Berenika a dispărut între timp, probabil la toaletă. N- 
am observat-o când a plecat. 

În absenţa ei, Mark îşi verifică e-mailurile. Poate află 
unde sunt şi ce am de gând, îşi dă deama că cineva care 
îmi era dator m-a lăsat să vin aici în Everglades, să 
verific pH-ul apei şi canalizarea. 

Mark însă nu e singurul cu multe resurse. 

Câteva picături mari cad pe plută şi o mişcă uşor. 

— Chiar crezi că nu te vede nimeni? a spus Berenika, 
aproape de urechea mea. 

Sar în sus, dar nu răstorn nimic şi mă uit la ea. Stă 
deasupra mea, apa scurgându-i-se pe corp, cu părul ei 
negru ud. 

— Cât e adevărat din ce e aici? întrebă ea. 

— Ce vreţi să spuneți? 

— Ştii prea bine ce vreau să spun. 

Se plimbă de jur împrejurul plutei, cu picioarele 
goale, fără să zică nimic şi inspectează echipamentul. 

— Aşa arată un zeu al naturii? Un omuleț ascuns 
după tufişuri cu nişte ecrane de jur împrejur? 

— N-am pretins niciodată că aş fi zeu... 

Acum suntem față în față. E prea aproape, ochii prea 
mari, pomeții prea ridicaţi, pielea prea catifelată. Femeia 
asta trebuie observată numai de la o distanţă sigură. 

— Cât, domnule... aveți un nume, nu? Mark trebuie 
să-ți permită să ai un nume. 

— Tyrell Fredrickson. 

— Aha. 

Se uită în spate la restaurant. Mria se plânge că e 
prea mult şofran în tarta cu fructe. Şofranul nu are ce 
căuta în tarta cu fructe. Încă nu au remarcat absența 
Berenikăi. 


— Ai fost pe urmele mele, tu şi pisica ta. Pentru ce te- 
a angajat Mark? 

— Doar ca să am grijă de dumneavoastră. Ceea ce 
pare a fi lumea naturală este mai periculoasă decât vă 
puteți... 

Îmi pune piedică şi mă trânteşte pe jos, apoi mă ţine 
acolo. Puma se ridică pe creangă şi se uită direct la noi, 
de parcă ne-ar vedea. 

Îmi place să-i simt greutatea pe mine. 

— Eu nu aveam nicio treabă, nu-i aşa? Ce e în jurul 
meu. Dumneata controlezi totul? Spune-mi! 

Aşa că îi spun. Nu că mi-ar fi teamă că mă omoară, 
deşi e atât de furioasă, încât ar fi în stare. Ci pentru că 
ea vede ceva ce n-ar trebui să vadă. Misiunea mea era 
să o fac să se simtă ca o... Mark zisese „ca o zeiță a 
naturii”. 

Fusese visul ei încă de când era mică, să poată intra 
în legătură cu natura şi natura să-i răspundă. 
Întotdeauna avusese animale de companie, găsise păsări 
rănite şi animale şi le îngrijise până se făcuseră bine. 
Avea abilitatea de a sta nemişcată ore întregi şi să lase 
vietățile să vină la ea. Era perfectă pentru cariera pe 
care o aveam eu. 

Din câte înțelesese Mark, ea îl părăsise pentru că se 
simțea un nimeni lângă el, că nu valorează nimic, nu 
are un rol. Aşa că el se hotărâse să-i dea unul. 

Asta e de fapt jobul meu. Să fac lucrurile să pară că 
se întâmplă. Evident, dacă laşi lucrurile în lumea 
naturală să „se întâmple”, mare parte din ea moare şi se 
degradează în câțiva ani. O parte prea mare din natură a 
fost decimată pentru a se putea descurca de una 
singură cu ce mai are. 

— Aha, la asta m-am gândit şi eu, spune ea şi se 
ridică în genunchi. 

Îi arunc o privire. Nu m-am aşteptat niciodată să se 
întoarcă la Mark, indiferent ce putere ar fi simțit. Mă 
aşteptam să... nu ştiu la ce mă aşteptam. Nu mai are 


nicio logică. Mark voia ca ea să se întoarcă la el, aşa că 
a făcut-o să se simtă mai puternică, mai în control. lar 
acum, ea pune la îndoială singura iluzie care o face să 
se simtă bine în pielea ei. 

— O să plec, spuse ea. O să-mi iau un job greu. Un 
strat cu buruieni într-un oraş vechi. Nimănui nu-i plac 
muncile astea plictisitoare de restaurare. Îţi ia o veşnicie 
şi, chiar şi când termini, tot nu arată cine ştie ce. 

— De ce îmi spuneţi mie toate astea? 

— În caz că... dacă te întrebi unde sunt. Şi ce fac. 

Scutură din cap şi îmi zâmbeşte. 

— Chiar nu înţelegi nimic, nu-i aşa? 

— Ascultaţi-mă. Indiferent ce se întâmplă, chiar 
sunteți bună la natură. Chiar mai bună decât mine. 
Puteti... 

— Ştiu ce pot face. Dar ce poți dumneata face? Ai de 
gând să te ascunzi în tufe şi să păcăleşti lumea toată 
viața? 

— Asta e meseria mea. Sunt un Îmblânzitor. 

— Şi eu sunt, acum. Dumneata crezi că Mark voia să- 
mi dea iluzia puterii asupra naturii ca să mă facă să mă 
întorc la el. Dar aici nu e nicio iluzie, nu-i aşa? Nu sunt 
o zeiță a naturii - asta a fost o idee proastă. Însă am 
putere asupra naturii. Şi îmi place. Tot ce fac. Dumitale 
nu-ți place natura, Tyrell? 

— Ba da. 

Răspunsul a venit pe negândite. 

De data aceasta, chiar se uită la mine. Sunt cam 
palid, cam grăsuț, dar cred că am un fizic destul de 
agreabil. Trăsături destul de masculine şi femeile îmi 
spun că am ochii visători. De fapt, maică-mea a zis. Dar 
era o femeie care nu prea mințea. Dovadă că nu mi-a 
spus niciodată că sunt vreun Făt-Frumos sau aşa ceva. 

— Ai putea face ceva cu viața dumitale, Tyrell. Pe 
urmă, mai vedem. 

Şi se aruncă înapoi în apă, fără niciun zgomot. 

Berenika. Scriu aceste rapoarte pentru Mark, dar el 


nu le citeşte niciodată. Poate într-o bună zi le vei citi 
chiar tu. 


Cum am devenit Îmblânzitor 
de Tyrell Fredrickson 


Probabil nu vrei să citeşti toată povestea, dar poate 
partea aceasta îţi va fi de vreun folos cândva. 


Înainte de a deveni Îmblânzitor, am fost muncitor 
într-o fermă, Sty nr. 14, la etajul treizeci. În unele zile, 
când îmi terminam treaba, mă duceam afară unde erau 
zonele de plantare şi priveam apusul de soare. Briza 
care bătea de jur împrejur nu dădea voie condensului să 
se aşeze pe iarbă şi făcea ca frunzele din spatele meu să 
foşnească. De la acea înălțime nu vedeam prea bine 
oamenii, ci doar acoperişurile arămii în bătaia soarelui. 
După câteva minute, ceva începea să bipăie, fiindcă eu 
nu prea aveam ce căuta în acea zonă. Treaba mea era 
carnea de porc. 

M-am întors în întuneric. Firul de lumină care 
strălucea pe tavanul camerei cu butoaie era ca lumina 
lunii. La urma-urmei, tuburile cu carne... porcii, dacă 
preferi aşa, nu aveau prea multă treabă cu lumina. 

Luminile sterilizante se aprindeau doar o dată pe zi. 
Atunci eu trebuia să-mi pun ochelarii şi să bag tuburile 
în butoaiele lor cu lichid, asigurându-mă că 
ultravioletele ajung în fiecare colțişor. Fluidul era plin de 
antibiotice şi de alte chestii, dar în încăpere mai erau şi 
microbi, ciuperci... peste tot erau atât de multe particule 
în aer, de tot felul, încât se aşezau unde nimereau şi se 
înmulțeau. 

Principala problemă era pielea. Oasele erau vestigiale, 
plutind separat unele de altele, ca un schelet explodat, 
dar „porcii” tot aveau piele. Pluteau într-un lichid bleu- 
verzui, dar erau atât de mari, încât mereu existau cute 
sau puncte de presiune în pereţii vaselor unde se 


puteau forma infecții. Jobul meu presupunea să 
depistez astfel de zone şi să mă ocup de ele. 

Ai putea spune că trebuia să aruncăm pielea şi să 
păstrăm doar carnea, însă asta ar fi generat mai multe 
probleme decât ar fi rezolvat. Pielea este o interfață 
sofisticată, care ţine înăuntru lucrurile ce trebuie să fie 
înăuntru, şi celelalte, adică aproape tot universul, afară. 
Crearea unei noi interfețe ar costa mai mult decât face. 
În ultima vreme, oamenii au modificat doar lucrurile 
care trebuiau modificate. De exemplu, a fost adăugat 
mai mult colagen, pentru a face pielea mai uşor de 
îndepărtat, când venea vremea. 

Spatele porcului încă mai semăna cu ale unui porc 
adevărat. Coloana vertebrală se separase de restul 
corpului ca motoarele de pe o rachetă când se lansează 
în spațiu, dar tot mai puteai întrezări purceluşul care 
fusese inițial, cu puf aspru, în orice poziție îi lăsam, îi 
găseam plutind cu spatele în sus. 

Nimeni nu mă vizita aici. Sectorul de carne al fermei 
nu era o zonă foarte populară. Mai venea din când în 
când câte o echipă de întreținere, pentru a ajusta 
reciclatorii care transformau gunoiul de la porci în 
îngrășământ pentru ferma agricolă de la sud. În restul 
timpului, eram singur cu porcii mei. 

O dată pe lună era ziua de tăieri. 

Trăgeam fiecare tub din lichid într-un harnaşament 
suspendat. Lichidul sterilizant cădea în cascadă de o 
parte şi de alta. Apoi uscam porcul, întâi cu aer, pe 
urmă cu lumină infraroşie, apoi îl tăiam. Ar fi trebuit să 
fie un fel de linie, ca un fermoar biologic de-a lungul 
burții — cum fusese pe vremuri, dar celulele creşteau 
amestecat şi nu se mai cunoştea linia respectivă. 

Aşa că trebuia să tai porcul. Aveam un cutter cu 
vibrații, pe care îl purtam de sus în jos într-o parte a 
porcului, apoi, foarte atent, îndepărtam pielea. Cum am 
mai spus, se adăuga colagen la greu, care făcea ca 
pielea să se desprindă uşor de pe carne. 


Majoritatea porcilor aveau carnea moale, numai bună 
pentru mâncarea procesată. Fără ţesut conjunctiv sau 
fibră, era foarte uşor de lucrat cu carnea respectivă. 
Plimbam cuțitul în lungul piciorului şi tăiam hălci. 
Întotdeauna curgea sânge, dar nu prea mult. Cutterul 
era inteligent, iar sângele era strâns în recipiente 
judicios aranjate. Vasele mari de sânge nu erau tăiate, ci 
prinse şi înnodate, atârnând apoi ca firele electrice. 
Ulterior le injectam hormoni de vascularizare, pentru a 
le stimula ramificarea şi le legam la carnea care începea 
să se formeze de jur împrejurul lor. 

Apoi supravegheam transportarea cărnii în 
congelator, în partea de nord a clădirii. Bucăţile se 
rostogoleau pe benzile transportoare şi dispăreau în 
următorul departament în lanțul industriei alimentare. 
Zona era uitată de lume, cu cristale hexagonale de 
gheață crescând în pompele de suport care nu erau 
folosite aproape niciodată; lichidul care se mai scurgea 
uneori din porci făcea ca gheața să fie maroniu-roşcată. 
Cel mai mult uram să curăț camerele acelea frigorifice. 

Lucrurile se puteau şi strica. Se mai întâmpla să 
apară câte un cancer acolo unde înmulțirea celulară era 
întreruptă. Şi se putea răspândi foarte rapid. Uneori un 
tub întreg trebuia descărcat şi aruncat. Habar n-aveam 
unde se ducea carnea respectivă. 

Odată am auzit un huruit când foloseam cutterul. 
Când m-am uitat la bucata de carne pe care o tăiasem, 
am găsit o mandibulă întreagă, cu dinți cu tot. Dinţii 
păreau minusculi în comparaţie cu osul, deşi ar fi 
trebuit să fie suficient de mari ca să poată susține 
masticația pentru o creatură de câteva sute de 
kilograme. l-am curățat şi i-am păstrat. Felul în care 
arată poate spune multe despre un porc. Cineva cu mai 
multă experiență decât mine ar fi putut afla ce soi de 
Sus domesticus dăduse naştere acestei gigantice fabrici 
de carne. 

Eu îmi vedeam de treaba mea, muncă de rutină. Nici 


măcar nu cred că eram în totalitate conştient, stând în 
întunericul acela, având drept companie doar spinările 
porcilor. 

Dar mandibula respectivă ar fi trebuit să mă 
trezească. Ceva se întâmplase cu gena din tuburi. Toate 
genele de dezvoltare erau încă acolo, la o adică, numai 
că unele erau suprimate. Când au observat că nici 
cutterul nu intra greu în carnea porcului respectiv, m- 
am hotărât să-l scot din lichid şi să-l observ mai bine. 

Avea un picior complet dezvoltat, cu copită cu tot. 
Arăta chiar ridicol, de unul singur, în aer, dar era 
complet, cu oase şi cu muşchi. 

L-am pişcat şi a tresărit. 

Trebuie să fi avut şi nişte nervi. Era cazul să iau 
măsuri. 

Câteodată, clientului i se mai face dor de câte o 
bucată de carne pe bune, adică ceva cu țesuturi, cu 
muşchi, cu os: o şuncă, o coastă, un cotlet. Dar la noi 
nu se făceau acest gen de produse. Chiar şi bucăţile de 
carne „reală” erau prefabricate, nu mai exista carne pe 
os, ca pe vremuri. 

Copita mea era micuță, dar formată complet. Îmi 
plăcea, aşa că m-am hotărât să o păstrez. Aveam 
convingerea că eliberez nu ştiu ce comoară naturală 
îngropată în tubul uriaş de carne. Am reprogramat 
cutterul, în aşa fel încât să nu taie piciorul. Mi-a 
încetinit puţin programul, dar tot mă încadram în 
timpul alocat respectivei tranşe. 

Sentimentalismul nu are ce căuta într-o fermă. Ar fi 
trebuit să ştiu deja asta. 

La următoarea tăiere, cutterul nu a putut pătrunde în 
piciorul respectiv, aşa că am fost nevoit să-l tai manual. 
Nu eram obişnuit cu lama auxiliară şi carnea tremura 
atât de mult, încât era cât pe ce să mă tai la un deget. 

Păstrarea unei bucăți dintr-un porc real s-a dovedit o 
bătaie de cap. Iar din punctul de vedere al Sanepidului, 
încălcasem normele. Cariera mea adevărată era în altă 


parte, dar dacă pierdeam puncte, mă afecta profesional. 

La următoarea sesiune de inspecție a pieilor, am 
învârtit tubul, astfel încât piciorul să fie înspre mine. M- 
am postat în fața lui. Încheietura piciorului era chiar la 
suprafață, ceea ce era bine, pentru că puteam să tai 
totul fără să mai las vreun ciot care să mă dea de gol. 
M-am lipit cu fruntea de peretele tubului şi am introdus 
lama auxiliară în picior. 

Şi m-a lovit. Mi-am pierdut echilibrul şi am căzut în 
butoi cât eram de mare. Ferăstrăul mi-a căzut din mână 
şi a alunecat undeva la fundul bazinului. Copita s-a mai 
zbătut de câteva ori, apoi s-a liniştit. Dar era încordată 
şi chircită înspre corpul diform, parcă pregătită să mă 
atace din nou, dacă era cazul. 

Un fior a traversat toată masa de carne, oase şi piele, 
stârnind valuri în bazin, iar lichidul s-a revărsat peste 
pereții cisternei. Sângele de la tăietură a început să 
curgă. 

Muşchii şi oasele erau o treabă, dar piciorul respectiv 
avea nervi, care găsiseră sânge. 

De unde ştia piciorul acela să mă lovească? Nervii 
musai duceau undeva. 

Poate eram nebun, dar m-am hotărât să fac o disecție 
ca să găsesc cauza reacției, să repar lucrurile pentru ca 
fluxul de producție să revină la normal. Mi-am recuperat 
lama din bazin şi am tăiat adânc în porc, verificând 
carnea, care de altfel era la fel de moale ca toată carnea, 
din câte se părea. 

Am găsit şi am scos câteva coaste şi un fel de țesut 
despre care ulterior am aflat că era o vezică urinară care 
nu reuşise să se dezvolte. O uretră ieşea din vezică, dar 
nu exista niciun rinichi, aşa că se termina brusc. 

Sub vezică, de-a lungul şirei spinării, am găsit o 
gâlmă. Acolo era adevăratul secret al porcului. 

Oase craniene nu avea, nu avea nici duramater, dar 
pot spune că exista un creier, protejat de un meninge 
flexibil şi de pia mater, care parcă era făcut din cauciuc. 


Porcul original avea destulă scoarță cerebrală ca să 
poată fi considerat un animal inteligent. 

Or, tuburile astea nu aveau cum să fie inteligente. 
Dar ştiam destulă anatomie animală ca să-mi dau 
seama că porcul dezvoltase partea creierului unde erau 
funcțiile motorii, de aceea mă lovise cu piciorul. 

Nu puteam face nimic pentru el, fiindcă animalul nu 
vedea, nu auzea, nu vorbea. Dar putea simţi durerea. 

Era o simplă eroare în sistem. O defecțiune genetică, 
o generație de celule nervoase care se dezvoltaseră 
haotic. Mi-am imaginat cât se chinuise sub lama 
cutterului,  inervaţiile erau mai dezvoltate decât 
crezusem că era posibil, aşa că porcul simţise tot ce se 
întâmplase cu el. 

În uriaşa cameră era o tăcere de mormânt. Stăteam 
acolo, mângâind bucata de piele care rămăsese din el, 
neştiind dacă simțea sau nu mângâierea. 

Trebuia să întocmesc un raport, pentru ca şi ceilalți 
să fie atenți, în caz că se mai întâlneau cu o astfel de 
malformațţie. 

Dar nu am spus nimănui, ci am scos creierul, nervii 
şi celelalte organe. 

Apoi am făcut un sote cu unt din creier, ca un ultim 
semn de respect pentru porc, fiindcă aceasta era 
menirea lui. Căci e un mare păcat să omori un animal 
crescut pentru carnea lui şi să nu-l mănânci. 

Cred că le-am cam ars, că erau prea crocante. 
Oricum, mi-au stat în gât. De aceea am devenit 
Îmblânzitor. Şi de aceea nici nu renunţ. Am început 
ceva, acum nu mai dau înapoi. Acum că mi-ai citit 
confesiunea, Berenika, poate mă înţelegi mai bine. 


Non-întâlnirea 
Casa din desert a lui Mark şi a lui Berenika 


Merg prin fiecare cameră din casă, de parcă ar fi 
cineva ascuns în vreuna. Dar nu ai unde să te ascunzi, 


mobila fusese îndepărtată, iar camerele cu podeaua din 
piatră locală păreau să fi fost măturate de echipele de 
detectivi şi poliţişti, pentru că nu mai păstrau nicio 
urmă a foştilor ocupanți. 

Prin ferestrele înalte ale salonului se vedea dealul 
înalt din depărtare, ca un vapor scufundat pe o parte. 

Aud o bufnitură din garajul de la subsol şi un 
murmur de voci. Un bărbat şi o femeie. 

Eram sigur că Berenika avea să-l părăsească iar. Nu 
avea nicio logică să mai rămână cu el. Dar trebuia să 
profite de influența lui. Crezusem că sunt plecați 
departe, să restaureze cine ştie ce ocean secat, să nu 
dea de mine aici, târându-mă prin casa lor ca un crab 
care şi-a pierdut carapacea şi umblă de colo-colo 
zgribulit de frig. 

— Cine-i acolo? 

E Paolo. Stă, cât e el lung şi slab, în cadrul uşii largi, 
parcă vrând să demonstreze cât de inutil de mare e 
intrarea respectivă. 

— Eu... 

— A, îl ştiu. 

Tipa aceea mică şi blondă, Mria, trece pe lângă el cu o 
pungă maro de hârtie, parcă simbolică pentru 
„cumpărături”: nişte frunze de ţelină şi o baghetă 
franțuzească ies din ea. 

— E Îmblânzitorul. Omul lui Mark. 

— Omul lui Mark. 

Ochii lui Paolo sunt albastru-deschis, până acum nici 
nu am observat cât de limpezi şi de atenţi sunt. De fapt, 
nici nu m-am uitat la el până acum, iar el cu siguranță 
nu s-a uitat la mine. 

— Şi ce caută aici? 

— Nu ştiu, strigă Mria, care deja a ajuns în bucătărie. 
Poate dresează popândăii. De ce nu-l întrebi? 

— Sunt aici să iau câteva lucruri, am spus. 

Ceea ce e destul de adevărat. Cel puţin acum e. 

— Hei, şi noi la fel, zise Paolo. Am putea să facem un 


club al oamenilor care fac curățenie după Mark şi 
Berenika. 

— Lasă ironiile, Paolo, interveni Mria, deschizând şi 
închizând uşile de la dulapuri. Parcă au spus că au 
lăsat o tigaie... ah, uite-o. Berenika ne-a cerut o favoare, 
din moment ce vom fi vecini. 

Care vecini? Mark a ridicat casa asta unde chiar nu e 
nimic de jur împrejur, numai dealuri uscate şi văi în 
Marele Bazin. Singurele forme de viață din regiune sunt 
o turmă de antilope care obişnuiesc să stea mai mult în 
sud, unde este mai multă apă. Şi singura plantă vizibilă 
este câte o tufă obosită de chaparral. Tulpinile acelea 
negre sug toată apa din solul de jur împrejur, făcând un 
cerc de pământ atât de uscat, încât nicio sămânță nu va 
germina acolo în următorii o mie de ani. Împărăţia lor e 
mică şi uscată, dar acolo plantele astea sunt stăpâni 
absoluți. 

— De ce ţi-ai ascuns maşina? întrebă Paolo. 

— Din obişnuință. 

— Şi atunci ce faci aici? 

— Poate are de gând să se instaleze aici, zise Mria 
scoțând capul din bucătărie. De undeva din spatele ei se 
aude o sfârâială. Vrei ceva de mâncare, domnule 
Îmblânzitor de animale? Altfel va trebui să luăm cu noi 
ce nu reuşim să mâncăm. 

Niciodată nu mi s-a părut că Mria ar avea vreun 
talent culinar, dar, sincer să fiu, nici nu am fost prea 
atent la ea. Aveam ochi numai pentru Berenika. 

— Cu plăcere, da, numai că eu nu am adus nimic. 

— Nici nu ne aşteptam să aduci, zise ea şi s-a făcut 
nevăzută în bucătărie. 

— Berenika va deveni şi ea Îmblânzitoare, mă informă 
Paolo, să vadă cum se fac lucrurile. 

— E cale lungă şi anevoioasă. Mult mai puţin 
distractiv decât pare. 

— Păi, pare să ştie asta, zice Paolo. Probabil i-ai mai 
explicat una-alta. 


— Am încercat. 

— Văd că nu ai de gând să întrebi, spuse Mria 
întinzându-mi nişte tacâmuri învelite în şervețele, să le 
pun pe masă. Berenika s-a împăcat cu Mark şi au plecat 
amândoi pe nu ştiu ce insulă de corali să readucă peştii 
în zonă, să înveţe tonii să se apere, sau ceva pe-acolo. 
Să nu-mi spui că nu-ţi pasă. 

— Nu am dreptul să-mi pese, am reuşit să bâigui într- 
un final. 

— Furculițele vin în partea cealaltă, m-a corectat ea 
sever. Nu trebuie să ai vreo legătură cu cineva ca să-ți 
pese. 

— Ah, ce să-ți spun, se foieşte Paolo pe lângă noi, 
neştiind ce să facă. Omul a dat-o în bară. A vrut să 
aranjeze lucrurile într-un anume fel, s-o antreneze pe 
Berenika să vină cu el, numai că n-a făcut-o. 

Încerc să nu fac niciun zgomot, dar tot se aude când 
înghit nodul din gât. 

— Nu trebuie să hrăniți peştii ăia? ne-a întrebat Mria. 
Haideţi duceţi-vă, mă ocup eu de masă. 

— Peştii, spuse Paolo în timp ce coborâm scările la 
subsol. Nu tu i-ai pus aici? 

— Ba da, primul meu proiect cu Mark. Sunt nişte 
subspecii aproape pe cale de dispariţie - din cauza 
agriculturii a scăzut nivelul apelor şi locurile unde 
înotau ei au secat. Pare să le meargă destul de bine, se 
înmulțesc. Sper ca noul proprietar să aibă grijă de ei. 

— E stipulat în contractul de vânzare. Dacă nu vrei 
peştii, cumperi altă casă. 


Mulţi oameni cred că, prin felul în care păcălim 
natura, ne arătăm puterea. Dar, pe de altă parte, ne 
obligă să avem grijă de ea mereu. 

Măcar pe unii dintre noi, mă rog. 

În întunericul răcoros se aude apa clipocind sub 
picioarele noastre şi prin pereţi. Un bazin cu apă ocupă 
centrul subsolului. Cum stăm noi pe margine, se văd în 


jos tuneluri care duc adânc sub pământ în toate 
direcțiile. 

În prezenţa noastră, apa capătă o strălucire albastră. 
Peştii nu ne pot vedea, dar ne lasă pe noi să-i vedem. 

— Tu ai... făcut asta? 

Paolo se uită la mine cu ochii mari de uimire. 

— Da, am lucrat la proiect. Au fost câteva obiecții, că 
nu există nicio peşteră în zonă care să aibă apă, dar 
Mark s-a oferit să plătească să facem asta, altă soluţie 
nu aveam. Dar nu le poţi avea pe toate. 

Peştii orbi au ochi. Sau, mai bine zis, ei dezvoltă ochi 
în mod normal, până la un punct. Gena responsabilă de 
dezvoltarea ochilor este încă acolo, încă activă. Se 
formează globul ocular şi pupilele. Dar apoi, o altă genă, 
care încearcă să ocupe un loc cât mai în față - la 
propriu - simțul mirosului, esofagul, întreaga structură 
chimico-fizică senzorială de care are nevoie peştele 
pentru a supraviețui în bezna deplină a peşterilor de la 
sute de metri adâncime, această genă îşi bagă 
buldozerele în zonă şi îşi instalează sediul exact în fata 
ochiului. Care se retrage din fața noului țesut şi dispare. 

Mi-am plimbat mâna pe suprafața apei. Mark îmi 
spusese că aici îi plăcea lui Berenika cel mai mult. Unul 
din motivele pentru care o atrăsese casa asta. Vreau şi 
eu să văd ce vedea ea. 

Şi peştii au început să vină, înotând, au ieşit din 
peşterile lor, în lumina slabă şi albăstrie a camerei. 
Pielea lor este complet albă, cu semne albastre ca nişte 
tatuaje. Ochii orbi simt ce e în jurul lor, se învârt fără să 
se atingă, în căutarea hranei microscopice. 

Mi-am întins degetul deasupra apei, fără să o ating 
însă. E mai bine pentru ei să nu afle că altcineva e aici. 
Dar oricum e prea târziu. Chiar dacă ar şti că am fost 
aici şi că le-am hotărât soarta, tot nu le-ar păsa. 

— Hai, i-am spus lui Paolo. 

Totul este automatizat, dar tot parcă e bine să 
rămânem acolo pentru a supraveghea. Cercetez cu grijă 


nisipul de pe jos să nu fie vreo problemă cu cablurile de 
alimentare şi dau de... 

Paolo e lângă mine şi se uită tot în podea. 

— Asta a fost pisica ta? 

— Nu e pisica mea, e doar o cunoştinţă. Am lucrat 
împreună o vreme. Pe urmă... 

— Acum lucrează şi pentru Mark? 

Amprenta e clară. Chiar prea clară, aş zice, ca şi cum 
ar fi dat o mostră de amprente pentru poliție. Dar, după 
toate aparențele, puma a venit aici ca să se odihnească. 
O peşteră pare un loc bun să te ascunzi. Nu pot să-mi 
dau seama cât timp a stat aici. 

— Peştii... sunt în siguranță acolo, dedesubt? întrebă 
Paolo. 

— Sistemul recirculă apa şi este închis. Deci pot 
supraviețui. Bine, peştera nu ar rezista unui dezastru 
major. Dar mai mult ca sigur, noii proprietari vor veni să 
le curețe apa şi să-i hrănească. 

Capacul pare din piatră solidă, dar eu ştiu că este 
doar o copertină subțire din aliaj stropit cu praf de 
piatră. Se închide peste apă, peste amprenta pumei, 
peste urmele lăsate de noi când am coborât aici. Lumina 
albastră dispare, acoperită. Viața casei este ascunsă 
până când altcineva se va întoarce aici, ca să o readucă 
la lumină. 

Puma nu va şti niciodată că am fost aici, deci nu-mi 
va simți lipsa, dar va simți o schimbare în viața ei, acum 
că nu mai fac parte din ea. 

— Hai sus, strigă Mria din capul scărilor. Mâncarea e 
gata. 

— Ce vei face acum? întrebă Paolo. 

— Am un alt proiect la care lucrez. 

— Mark cred că te-a plătit o grămadă. Trebuie să fie o 
superaventură sălbatică. 

— Nu chiar o superaventură, e doar ceva ce trebuie 
făcut. 


O potenţială întâlnire 
Zona de studiu urban #7 


Din când în când, câte o bucată de ipsos cade din 
tavanul înalt. De obicei, asta se întâmplă la câteva zile 
după o ploaie zdravănă. Apa se infiltrează prin diversele 
straturi care formează acoperişul gării. Ai zice că nu mai 
e nicio floare pe sus rămasă întreagă, dar constructorii 
au făcut exces de zel şi s-au întrecut în decorațiuni 
ascunse. 

Câteodată mai cad şi din senin, cum a fost azi- 
dimineață. Mă trezesc speriat, când aud ecourile unei 
bufnituri undeva în depărtare. 

De obicei mă ridic şi inspectez, încercând să-mi 
închipui ce bucată de sus a mai căzut în movila de 
moloz din camera de aşteptare. Nu are niciun rost, dar 
mă simt bine când văd ce şi de unde pică, de parcă aş 
înțelege rostul lucrurilor pe aici. 

Dar astăzi nu am chef să mă ridic. Mă bag mai bine în 
sacul de dormit şi privesc lumina palidă a dimineţii 
urcându-se pe geamurile înalte. Porumbeii care au lăsat 
o crustă groasă pe ferestre uguie undeva pe sus. 

Mă aflu aici de câteva luni deja, dar încă nu m-am 
obişnuit cu pustietatea locului. Oare toată lumea a 
plecat din oraş spre alte locuri mai bune? Cândva a fost 
un oraş foarte mare. Mă plimb pe străzi zile întregi, urc 
cu grijă pe podurile ruginite, sar peste şanțurile unde 
cândva au fost ţevile de canalizare. Locul nu a fost 
proiectat să interacționeze cu natura, era un oraş 
totalmente uman, acum părăsit. 

Mare parte din clădiri s-au dărâmat şi s-au prefăcut 
în grămezi de moloz şi fier, înalte de câțiva metri. De-a 
lungul şi de-a latul a început să crească pădurea. Există 
un oraş mic, modern, undeva pe râu în sus, dar are 
propriul mediu şi niciodată nu duc animale acolo. 

Aşa că acum trăiesc printre bălării: arbuşti cu frunze 
țepoase, crapi care înoată prin noroi, copaci care se 


înalță rapid şi porumbei. Vânez printre turme de cerbi 
speriaţi care pasc iarba ce creşte printre ramurile căzute 
ale salcâmilor şi arțarilor. Uneori, o haită de canide mai 
trece, certându-se, prin zonă. O corcitură de câini şi 
coioți, aceste canide sunt urâte, nefotogenice şi 
murdare. Niciun Îmblânzitor nu a lucrat cu ele ca să le 
aducă în vreun oraş. Niciun trecător nu a dat, 
întâmplător, în zori, ochii cu frumuseţea lor sălbatică. 
Când le aud urlând în toiul nopții, îmi pun o pernă pe 
cap, ca să-mi acopăr urechile. 

O cioară croncăne afară, semn că a sosit timpul să 
mă ridic din pat. Toate animalele mă văd, dar numai 
ciorii respective pare să-i pese că mă aflu aici. Are un soi 
de afecțiune reptiliană pentru persoana mea, pentru că 
sperii animalele mici când ies la vânat şi câteodată o 
surprind uitându-se fix la mine, cu capul într-o parte, 
cântărindu-mă cu ochii ei lipsiți de orice expresie, 
încadraţi de un cerc galben. Încerc să nu îi atribui 
emoții omeneşti, dar nu reuşesc niciodată. Poate nici nu 
sunt făcut să lucrez cu animale. 

Măcar n-am botezat-o. Când le dăm un nume 
animalelor noastre, ne mințim că ne aparțin mai mult 
decât ne aparţin în realitate. Îmi închipui că, în felul ei, 
mă respectă, dar tot nu îi înțeleg reacțiile. Deocamdată, 
viețile noastre decurg cam la fel, aşa că ne înțelegem. 
Pasărea îmi anticipează de cele mai multe ori acțiunile, 
dar nu întotdeauna, şi acesta este, după cum se ştie, 
secretul unei relații de succes. 

Nu există o lume naturală. Dacă termenul a avut 
vreodată un înțeles, în ultimii ani şi l-a pierdut complet. 
Scenariile apocaliptice cum că lumea naturală se va 
întoarce împotriva oamenilor sunt nişte poveşti de 
speriat copiii. Natura nu are motivații, nu are dorințe 
sau vreun ţel final. 

În afară de cele pe care i le dăm noi. În cele din urmă, 
ies din sacul meu de dormit, mă spăl pe față în 
ligheanul pe care îl umplu de obicei cu apă înainte de a 


mă culca şi ies afară. E înnorat şi frig. Îmi ies aburi pe 
gură. Îmi place să cred că vremea e împotriva mea. Cum 
nu prea am mijloace de apărare împotriva ei, singura 
mea soluție este să mă adaptez, aşa cum fac toate 
vietățile în jurul meu. Ciulesc urechile să captez orice 
zgomot, amugşinez aerul să prind mirosurile pe care le 
poartă, ascult vântul să văd ce aduce cu el. Sunt în 
alertă tot timpul. 

Afară, ceva îmi atrage atenția pe pământ. 
Îngenunchez, să văd mai bine. Întind mâna, dar o retrag 
imediat, înainte ca degetele mele să poată strica urma. 

Este o amprentă parțială: o perniță mare, rotundă, în 
centrul labei şi două urme de degete. Nu sunt urme de 
gheare. După dimensiunile urmei, e o felină mare. 

Mă aplec peste amprentă şi îmi apropii nasul de 
pământ. Şi după miros, tot felină e. 

Ar putea fi un râs, am mai văzut şi alte urme, care 
puteau fi ale lui. Un râs ar fi în regulă, dar nu cred că e. 
În urmă cu câteva zile, găsisem o grămadă de materii 
fecale. Ca şi urma, era mare, mai mare decât cele de 
canid. Şi mai avea şi nişte fire de păr prin ea, semn că 
era un animal care se spală cu limba aspră. Părul era de 
culoare maro-roşcat, nuanţa pe care o cunoşteam foarte 
bine. 

M-am ridicat în picioare, gata să-mi încep ziua. Dacă 
prin preajmă se afla o pumă, nu voi apuca să o văd. Nu 
am nicio şansă. Dar voi continua să o caut. 

Oricine mă poate găsi aici, dacă vrea. Berenika ştie 
sigur că sunt aici, deci poate veni să mă observe în 
habitatul meu natural. Dacă o să vrea, evident. 

E de-a dreptul ridicol. O pisică mică de casă poate 
ajunge până aici pe poteca îngustă, atât timp cât se 
fereşte de canide, lynxul are şi mai puţine şanse, iar 
pentru o pumă este imposibil. O pumă are nevoie de un 
teritoriu de cel puțin douăzeci de kilometri pătrați 
pentru a putea supraviețui, iar pe un teren atât de sărac 
în pradă are nevoie de o suprafață mult mai mare, iar 


aici nu exista o arie atât de întinsă, nu încă. E de ajuns 
să vânezi un cerb şi toate animalele vor pleca în altă 
parte. Încă nu sunt dresate să uite, să umble în cerc şi 
să se întoarcă în acelaşi loc. Cel puţin pentru o 
perioadă. 

Aşa că am mult de muncă. Diversele porțiuni de 
pădure pot fi împletite la un loc în minţile animalelor 
sălbatice care se găsesc aici. Ceea ce şi facem. Luăm 
arhipelagurile întinse şi le rearanjăm în capul 
animalelor, în continente. Le dăm posibilitatea să 
trăiască în lume, aşa cum am trăit şi noi. 

Deci muncesc, trăiesc şi sper. 

Mi-o închipui pe Berenika undeva într-o cameră goală 
din oraş, într-o casă din cărămidă roşie în mijlocul unui 
pâlc de copaci, ca o carte stingheră pe un raft gol. Din 
moment ce este doar imaginaţie, pot intra şi în detalii. 
Berenika stă într-un dormitor unde cineva schimbă 
tapetul în fiecare an. Căldura şi umezeala pe care le-a 
adus în locuință au înmuiat aracetul cu care era lipită 
hârtia moale, care se coşcoveşte strat după strat. Când 
se trezeşte, înainte de zori, aude şoapta florilor căzânde 
şi a coarnelor bogate ale cerbilor care se încaieră. 

Nu cred că ea chiar e acolo. Are treburi mai 
importante de făcut. 

Mark este genul de bărbat care crede că pe nevastă o 
păstrezi lângă tine dacă o încurajezi să evolueze. Ceea ce 
e un avantaj pentru el, îl face un adversar puternic. Dar 
eu am lucrat cu el şi ştiu că e obositor să stai lângă un 
tip ca el. E un ticălos, pe bune acuma. Şi eu oi fi un 
voyeur îngrămădit şi ridicol, dar ştiu ce fac. Femeile 
sunt atrase de bărbaţii care îşi cunosc meseria. Aşa că 
mai există o speranţă. 

Între timp, am de lucru. 


FĂURITOAREA DE NAVE 
Aliette de Bodard 


Traducere din limba engleză 
Maria Drăguţ 
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Povestirea captivantă care urmează ne poartă în 
viitorul îndepărtat al unei lumi alternative în care 
China a descoperit Lumea Nouă înaintea lui Columb 
şi a transformat-o în colonie şi ne prezintă o femeie 
cercetător, responsabilă cu proiectarea unei nave 
spaţiale cu inteligență proprie, a cărei viață atârnă de 
succesul unei misiuni... 


Navele erau ființe vii, ca oamenii. Dac Kien ştiuse 
întotdeauna asta, chiar înainte să ajungă la habitatul 
inginerilor — chiar şi înainte de a fi văzut roboții afară, 
pe orbită, asamblând monstrul acela metalic, încetul cu 
încetul. 

Demult, strămoşii ei sculptaseră în jad, în vremurile 
demult apuse ale dinastiei Le pe vechiul Pământ: nu 


ciopârțeau blocurile uriaşe verzi să ia forma pe care o 
doreau ei, ci mai degrabă săpau în piatră până când 
descopereau adevărata formă ascunsă înăuntru. Cum 
era cu jadul, la fel era şi cu navele. Secţiunile din 
exterior nu puteau fi forțate să se asambleze. Trebuiau 
îmbinate într-un tot perfect, fără nicio fisură, pentru a 
fi, în cele din urmă, locuite de Minte, care era o parte la 
fel de importantă din vas ca fiecare cui sau sârmă. 

Orientalii şi mexicanii nu înțelegeau. Ei vorbeau 
despre reciclare, despre eficiența proiectului: ei vedeau 
numai părțile luate de la alte nave şi presupuneau că 
erau refolosite pentru a economisi timp şi bani. Ei nu 
înțelegeau de ce munca lui Dac Kien ca Mare maestru al 
armoniei designului era cea mai importantă: vasul, 
odată făcut, va fi o entitate întreagă şi unică, nu o 
cârpeală de resturi adunate de la zece mii de alte nave. 
Dac Kien - şi cine avea să vină la ea, purtătoarea Minţii 
- avea să aibă onoarea de a transforma navele în ființe, 
de a transforma metalul şi cablurile şi celulele solare 
într-o entitate care va traversa hăul dintre stele. 

Uşa se deschise, dar ea nu-şi ridică privirea. Lumina 
de la picioare îi spunea că erau probabil unii dintre 
proiectantii şefi, Miahua sau Feng. Niciunul dintre ei nu 
ar fi deranjat-o fără un motiv bine întemeiat. Cu un 
oftat, se deconectă de la sistem cu o scuturare de mână 
şi aşteptă ca schema să dispară din câmpul său vizual. 

— Excelența Voastră. 

Glasul lui Miahua era blând, se ţinea dreaptă, cu 
tenul palid şi neted precum ceara de lumânări. 

— Nava s-a întors. Este cineva la bord cu care trebuie 
să vă întâlniți. 


Dac Kien se aşteptase la multe lucruri: un coleg de la 
examinări venit să-i facă o vizită de curtoazie, un cenzor 
imperial de la Dongjing trimițând-o în altă parte, chiar 
mai departe de capitală; sau poate cineva din familia ei, 
mama sau sora, sau soția unchiului, venită să-i 


reamintească de greşeala de a se fi sacrificat pentru 
cariera ei. 

Dar nu se aşteptase la un necunoscut: o femeie cu 
tenul închis, destul de închis cât să fie ea însăşi 
vietnameză, cu buzele palide şi subțiri, ochii rotunzi ca 
luna plină. 

O aztecă. O străină... Dac Kien blocase gândul înainte 
de a se formula în întregime. Căci femeia nu purta 
bumbac, nici pene, dar mătasea din care erau făcute 
robele de mătase tradiționale pentru o gospodină din 
Xuyan şi cele cinci daruri de nuntă (toate din aur pur, 
de la colier până la brățări) străluceau precum stelele pe 
tenul ei închis. 

Privirea lui Dac Kien cobori spre curba pântecului: o 
umflătură rotundă atât de voluminoasă, încât îi strica 
armonia siluetei. 

— Bine ai venit, soră mai mică. Eu sunt Dac Kien, 
Mare maestru al armoniei designului pentru acest 
habitat. 

Folosise tonul formal şi adresarea oficială pentru un 
străin. 


— Soră mai mare... 

Ochii femeii aztece aveau vinişoare roşii, înfipți adânc 
în obrajii bucălați. 

— Mă numesc, spuse ea, punându-şi mâna la burtă 
de parcă ar fi vrut să şi-o smulgă, Zoquitl. 

Numele îi ieşi de pe buze ca un suspin, accentul vocii 
coborând în profunzimile limbii ei materne. 

— Mă numesc Zoquitl. 

Privirea i se pironi undeva sus şi începu să vorbească 
repede, sacadat, de parcă rostea o frază învățată pe de 
rost, repetată de multe ori. 

— Eu sunt pântecele şi leagănul, născătoarea şi 
purtătoarea Minţii. 

Stomacul lui Dac Kien se contractă de parcă i-ar fi 
dat cineva un pumn. 


— Aţi venit prea devreme. Nava... 

— Nava trebuie să fie gata! 

Exclamaţia o luă prin surprindere. Toată atenţia ei 
fusese concentrată pe femeie - Zoquitl — şi pe motivul 
care o adusese acolo. Acum se forță să se uite spre 
celălalt pasager al navei: un bărbat Xuyan în jur de 
treizeci de ani. Accentul lui părea să fie din regiunea 
Anjiu, pe a cincea planetă, robele sale - cu insigna cu 
potârniche şi butonii de aur - erau ale unui oficial minor 
de rangul al şaptelea, dar erau marcate cu simbolul yin- 
yang, alb orbitor şi negru ca noaptea pe haina de 
mătase. 

— Sunteţi maestru de naşteri, spuse ea. 

— Am această onoare, răspunse el, făcând o 
plecăciune. 

Chipul îi era aspru, colțuros, în unghiuri pe care pica 
lumina ici şi colo, buze subțiri şi pomeți înalți. 

— lertați-mi impolitețea, dar nu avem timp de 
pierdut, adăugă el. 

— Nu înțeleg... 

Dac Kien se uită din nou la femeie, ai cărei ochi erau 
sticloşi de durere. 

— Vine înainte de vreme, spuse ea sec şi nu se referea 
la sosirea lor aici. 

Maestrul de naşteri dădu din cap. 

— Cât mai e? 

— O săptămână, cel mult, răspunse bărbatul, făcând 
o grimasă. Nava trebuie să fie gata. 

Dan Kien simți un gust metalic în gură. Nava era 
departe de a fi terminată şi, asemenea unei statui de 
jad, nu putea fi nici grăbită, nici corectată, nici făcută 
de mântuială. Dac Kien şi echipa ei o proiectaseră 
special pentru Mintea din pântecele lui Zoquitl: plecând 
de la specificaţiile pe care i le dăduseră alchimiştii 
imperiali, balanța delicată a dispozițiilor, trăsăturile şi 
structura ființei pe care o purta Zoquitl. Nava nu avea 
să răspundă la nimic altceva: doar Mintea lui Zoquitl va 


fi capabilă să preia camera inimii, s-o accelereze şi s-o 
poarte în adâncimi, acolo unde călătoriile interstelare 
erau posibile. 

— Nu pot... începu Dac Kien, dar maestrul de naşteri 
scutură din cap şi ea nu avu nevoie să-l audă ca să ştie 
ce avea să spună. 

Trebuia să termine. Acesta fusese postul pentru care 
se bătuse, după ce ieşise pe locul al doilea la examenele 
finale, asta îşi dorise să fie, nu magistrat în vreun 
tribunal pe undeva, nu funcționar bine plasat în 
administraţia palatului, nu caligraf în prestigioasa Curte 
a pensulelor de scris, aşa cum ar fi fost normal şi ar fi 
vrut familia ei. După ce avea să facă aici o va judeca 
curtea imperială. 

Nu va mai avea o a doua şansă. 


— O săptămână. 

Hanh dădu din cap, nevenindu-i să creadă. 

— Dar cine cred ei că eşti, un supraveghetor într-o 
fabrică aztecă? 

— Hanh. 

Fusese o zi lungă şi Dac Kien se întorsese acasă 
căutând pacea. Retrospectiv vorbind, ar fi trebuit să ştie 
cum va primi Hanh vestea: partenera ei era o artistă, 
poetă, veşnic în căutarea cuvântului perfect, al aluziei 
potrivite - omul care înțelegea pe deplin delicatețea 
actului de a proiecta o navă spațială, unde nu trebuia să 
fii distras de urgentele momentului. 

— Trebuie s-o fac, răspunse Dac Kien? 

Hanh făcu o grimasă: 

— Pentru că te presează? Ştii cum va arăta. 

Arătă spre masa joasă de mahon aflată în centrul 
camerei. Macheta navei plutea în interiorul unui cub 
translucid, învârtindu-se uşor — imagini din interior se 
intersectau cu imaginile navelor care o inspiraseră: tot 
ce era mai bun de la Crapul roşu până la Muntele auriu 
şi Floarea albă-ca-zăpada. Fuzelajul strălucea în 


întuneric, rotindu-se, îndoindu-se încet şi subtil până 
când deveni structura finală a navei care avea să 
părăsească habitatul. 

— E un întreg, surioară. Nu-l poți ciopârți sperând 
să-ți păstrezi intactă reputația. 

— Femeia ar putea muri, spuse Dac Kien în cele din 
urmă. La naştere, şi ar fi şi mai rău dacă ar muri pentru 
nimic. 

— Femeia? E o gui — o străină. 

Asta înseamnă că nu conta. 

— Şi noi am fost străine, odată demult, răspunse Dac 
Kien. Ai memorie scurtă. 

Hanh deschise gura, dar o închise. Ar fi putut să 
spună că ea nu era chiar străină, fiindcă în China, țara- 
mamă a poporului xuya, se purtaseră secole de-a rândul 
rochii Dai făcute de femeile vietnameze; dar Hanh era 
mândră să fie vietnameză şi cu siguranță nu avea să 
intre în astfel de detalii ruşinoase. 

— Fata este cea care-ţi provoacă griji? 

— Ea face ce vrea, spuse Dac Kien. 

— Pentru recompensă. 

Vocea lui Hanh era uşor disprețuitoare. Majoritatea 
fetelor care purtau Minţi în pântece erau tinere şi 
disperate, dispuse să înfrunte pericolele unei sarcini în 
schimbul încheierii unei căsătorii cu un oficial 
respectabil. Pentru propriul statut, pentru o familie care 
le-ar fi primit în sânul ei şi o şansă de a da naştere unor 
copii cu o origine bună. 

Atât Hanh, cât şi Dac Kien refuzaseră toate astea, cu 
mult timp în urmă. Pentru ele, ca pentru oricare 
cetățean al Xuyanului care avea relații cu persoane de 
acelaşi sex, nu aveau să existe copii: nimeni nu le va 
aprinde lumânări pe altarele strămoşilor, nimeni nu le 
va cânta şi nu le va onora numele când nu vor mai fi. În 
viață, ele aveau să fie cetățeni de mâna a doua, fiindcă 
nu-şi îndepliniseră datoria față de strămoşi; când vor 
muri, aveau să fie date uitării, duse ca şi cum nici n-ar 


fi existat vreodată. 

— Nu ştiu, spuse Dac Kien. E aztecă. Ei văd lucrurile 
altfel acolo. 

— Dar, din câte mi-ai zis, o face pentru cei din Xuyan. 

Pentru faimă, pentru copii, pentru toate lucrurile pe 
care Hanh le disprețuia - pe care ea numea cătuşe, 
nevoia copleşitoare a celor din societatea lor de a face 
copii, generaţie după generație. 

Dac Kien îşi muşcă buza, invidiind certitudinile lui 
Hanh. 

— Nu prea am de ales. 

Hanh rămase tăcută o vreme. În cele din urmă, veni 
să se aşeze în spatele iubitei ei, părul căzându-i pe 
umerii lui Dac Kien, în timp ce degetele îi mângâiau 
uşor ceafa. 

— Tu eşti cea care îmi spune că mereu avem o 
alternativă. 

Dac Kien scutură din cap. Zisese asta când se 
săturase de presiunile constante ale familiei sale că 
trebuia să se mărite şi să aibă copii; când stăteau una 
lângă alta în întuneric după ce făcuseră dragoste şi ea 
vedea viitorul întinzându-se înaintea lor, fără copii, liber 
de prejudecăți. 

Hanh, oricât se străduia, nu putea înțelege. Ea îşi 
dorise întotdeauna să fie cărturar, toată viața ei ştiuse 
că, atunci când va creşte, se va îndrăgosti de o altă 
femeie. Mereu obținuse tot ce îşi dorise — şi era convinsă 
că, pentru a obține ceva, era suficient să-ți doreşti mult 
acel lucru. 

Iar Hanh niciodată nu-şi dorise şi nu-şi va dori copii. 

— Nu e acelaşi lucru, spuse Dac Kien în cele din 
urmă, relaxându-se sub mângâierile lui Hanh. 

Era într-adevăr altceva, chiar şi Hanh trebui să 
recunoască. 

— Eu am ales să vin aici. Am ales să-mi fac un 
renume din astea. Şi întotdeauna trebuie să ne ducem 
planurile până la capăt. 


Palmele lui Hanh se crispară pe umerii ei. 

— Nu ar trebui să vorbeşti aşa. Te văd cum eşti 
măcinată de regrete, întrebându-te dacă mai ai timp să 
te întorci la respectabilitate. Dar tu ai ales deja, m-ai 
ales pe mine, această viață, aceste consecințe. 
Amândouă am ales. 

— Hanh... 

„Nu asta e problema”, ar fi vrut să spună Dac Kien. O 
iubea pe Hanh, din toată inima, dar... 

Era o piatră aruncată în întuneric; o navă în derivă... 
pierdută, fără familie sau fără un soț care să fie alături 
de ea, fără un copil care s-o mângâie şi care să trăiască 
după ce ea va fi pierit. 

— Maturizează-te, surioară. 

Vocea lui Hanh era aspră, chipul îi era întors spre 
picturile cu peisaje de pe pereţi. 

— Nu eşti o jucărie sau sclavă, în niciun caz a familiei 
tale. 

Deoarece toți o dezmoşteniseră. Dar cuvintele, ca de 
obicei, îi veneau greu lui Dac Kien. S-au dus la culcare 
cu umbra supărării vechi în pat între ele, ca lama unei 
săbii. 


A doua zi, Dac Kien stătea aplecată asupra machetei 
navei cu Feng şi Miahua, întrebându-se ce ar mai putea 
schimba. Părțile erau complete, asamblarea avea să le ia 
cel mult trei zile, dar structura rezultată nu va fi 
niciodată o navă. Cel puţin asta le era clar tuturor. 
Făcând abstracţie de teste, aveau în față o muncă de cel 
puţin o lună - tuşeuri migăloase şi subtile ale roboților 
asupra întregului sistem pentru a fi conform cu Mintea 
care îi era destinată. 

Dac Kien luase cubul transparent de acasă şi îl 
dusese la birou, ignorând privirea înfuriată a lui Hanh. 
Acum se adunaseră cu toţii în jurul lui enunțându-şi tot 
felul de teorii, cănile de ceai, uitând de febra 
momentului. 


Fruntea ridată a lui Feng era adâncită de concentrare 
în timp ce bătea cu degetul într-o latură a cubului. 

— Am putea modifica forma acestui coridor, aici. 
Punem lemn peste tot... 

Miahua scutură din cap. Ea era Maestrul vântului şi 
apei, unul din cei mai pricepuţi oameni în citirea liniilor 
de influență, omul la care venea Dan Kien pentru un 
sfat atunci când ea însăşi se îndoia de câte ceva în 
privința proiectului. Feng era Comisar pentru provizii, 
ocupându-se de sistem şi de securitate, în multe 
privințe opusă temperamental de Miahua, cu talent 
pentru detalii, pragmatică, acolo unde Mihaua era 
aproape mistică. 

— Umorile apei şi ale lemnului vor stagna aici, în 
camera de control. 

Miahua îşi strânse buzele, apoi arătă spre pupa 
subțire a vasului. 

— Forma acestei secțiuni trebuie modificată. 

Feng oftă. 

— Aici nu e o bagatelă. Echipa mea trebuie să rescrie 
toată partea electronică... 

Dac Kien le ascultă contrazicându-se, absentă, 
intervenind din când în când cu câte o întrebare ca să 
nu lase conversaţia să se stingă. În minte, avea forma 
vasului, îl simțea respirând prin cubul de sticlă şi prin 
straturile de fibră şi metal care îl separau de structura 
de afară. Avea în fața ochilor forma Minţii — esențele şi 
emoțiile care o formau, amplasarea prizelor şi cablurilor, 
a mugşchilor şi a cărnii — şi le aduse pe toate la un loc cu 
grijă, încet, până când păreau făcute să fie împreună. 

Îşi ridică brusc privirea. Feng şi Miahua rămăseseră 
tăcute, aşteptând-o pe ea să spună ceva. 

— Facem aşa, zise ea. Înlăturăm cu totul secțiunea 
asta şi schimbăm întreaga structură. 

În timp ce vorbea, întinse mâna în matricea de sticlă 
şi scoase cu grijă secțiunea cu pricina, rerutând 
coridoarele şi restabilind lungimea cablurilor, punând o 


altă caligrafie decorativă pe pereții curbați ai vasului. 

— Nu cred... începu Feng, apoi se opri. Miahua? 

Miahua se uita la noul design, analizându-l cu 
atenție. 

— Am nevoie de timp să mă gândesc, Excelenţa 
Voastră. Lăsaţi-mă să mă consult cu oamenii mei. 

Dac Kien făcu un gest de aprobare. 

— De acord, dar nu uita că nu avem prea mult timp 
la dispoziţie. 

Luară fiecare o copie a proiectului împăturită sub 
mânecile lungi. Rămasă singură, Dac Kien se uită din 
nou la vas. Era mic şi turtit, disproporționat - nici pe 
departe vasul pe care şi-l imaginase, departe de spiritul 
muncii sale: era o caricatură a proiectului inițial, ca o 
floare fără petale, sau un poem fără metafore, care 
pluteşte deasupra aluziilor fără să le exprime pe de-a- 
ntregul. 

— Nu avem întotdeauna o alternativă, şopti ea. 

S-ar fi rugat la strămoşii ei dacă ar fi crezut că o 
ascultă. Poate că o făceau. Poate ruşinea de a avea o 
fiică fără urmaşi fusese ştearsă de înalta poziţie la care 
ajunsese prin muncă. Sau poate că nu. Mama şi bunica 
ei fuseseră de neînduplecat; cum să creadă că strămoşii 
mai îndepărtați i-ar fi putut înțelege decizia? 

— Soră mai mare? 

Zoquitl stătea în prag, ezitând. Chipul lui Dac Kien 
revela probabil mai multe decât credea ea. Se forță să 
respire, relaxându-şi muşchii până când îşi reveni la 
masca lipsită de expresie pe care o cerea protocolul. 

— Soră mai mică, spuse ea, prezența ta aici mă 
onorează. 

Zoquitl scutură din cap. Păşi cu grijă în cameră, un 
picior în fața celuilalt, atentă să nu-şi piardă echilibrul. 

— Voiam să văd nava. 

Maestrul de naşteri nu era prin preajmă. Dac Kien 
spera că bărbatul avusese dreptate în privința naşterii — 
anume că nu avea să se întâmple acum, în biroul ei, cu 


nimeni care să o ghideze şi să o ajute. 

— E aici. 

Schimbă poziția scaunului, invitând-o pe Zoquitl să 
se aşeze. 

Străina se înghesui într-unul din scaune, cu mişcări 
lente, măsurate, de parcă un gest greşit ar fi spulberat- 
o. În spatele ei se afla una din picturile preferate ale lui 
Dac Kien, o imagine de pe a Treia Planetă: un peisaj 
delicat, liniştit, cu cascade şi stânci de culoarea ocru, 
peste care străluceau palid stelele, reflectate în apă. 

Zoquitl nu făcu nicio mişcare atunci când Dac Kien îi 
arătă macheta; ochii păreau să fie singurul lucru 
însuflețit pe fața ei. Când Dac Kien termină, privirea 
arzătoare a tinerei se opri în ochii ei, o încălcare clară a 
protocolului. 

— Dumneata eşti la fel ca toată lumea, nu eşti de 
acord cu ceea ce am făcut, spuse Zoquitl. 

Îi luă câteva clipe lui Dac Kien să proceseze cuvintele, 
dar tot nu aveau niciun sens pentru ea. 

— Nu înțeleg. 

Zoquitl îşi strânse buzele: 

— De unde vin eu, este o onoare. Să porți în tine 
Mintea pentru gloria Dominionului Aztec. 

— Dar eşti aici, spuse Dac Kien. 

Aici, în Xuya, printre xuyanezi, unde să porți Mintea 
era considerat un sacrificiu — necesar şi răscumpărat, 
dar disprețuit. Căci cine ar vrea să îndure o sarcină fără 
să dea naştere unui copil uman? Doar femeile disperate 
şi cele lacome. 

— Şi dumneata eşti aici. 

Vocea lui Zoquitl era aproape acuzatoare. 

Pentru o clipă nesfârşită, agonizantă, Dac Kien crezu 
că Zoquitl făcea aluzie la propriile ei alegeri. De unde 
ştia ea despre Hanh şi despre despărțirea de familia ei? 
Apoi îşi dădu seama că Zoquitl vorbea despre locul ei în 
conducerea habitatului. 

— Îmi place să stau în spaţiu, spuse ea, şi nu era o 


minciună, îmi place să stau aici, aproape singură, 
departe de toată lumea. 

Şi nu era un serviciu cu hârțogăraie sau procese lungi 
în care fugeai după borfaşi, apoi îi judecai, pentru a 
păstra ordinea divină pe vreo planetă pierdută. Aici 
făcea tot ce îşi dorise atunci când obținuse bursa: lua 
tot ce le dăruise trecutul şi îl transforma în ceva măreț — 
fiecare piesă îşi punea în evidență epoca din care 
provenea şi aducea strălucire noilor vremuri, un 
memento al faptului că istoria a fost cea care i-a adus 
până aici şi tot ea îi va duce mai departe mereu, până la 
sfârşitul vremurilor. 

În cele din urmă, Zoquitl spuse, nemaiprivind nava: 

— Xuya este un loc aspru, mai ales pentru străini. 
Limba nu este foarte grea, dar când nu ai bani şi niciun 
sponsor... Inspiră adânc, apoi continuă: Eu îmi fac 
datoria. Mâna îi cobori, inconştient, la pântec. Şi o aduc 
pe lume. Cum puteţi să nu apreciați asta? 

Folosise un pronume personal, fără să se gândească. 

Pe Dac Kien o trecu un fior. 

— Pentru că ea... se opri căutându-şi cuvintele. Nu 
are tată. O mamă, poate, dar nu are aproape nimic de la 
tine. Şi nu va fi considerată una dintre urmaşele tale. 
Nu-ţi va aprinde lumânări şi nu-ți va rosti numele 
printre stele. 

— Dar nici nu va muri, răspunse femeia cu o voce 
joasă, dar tăioasă. Va trăi secole de-a rândul. 

Navele construite în dominionul aztec trăiau mult, dar 
Minţile lor înnebuneau încetul cu încetul din cauza 
călătoriilor repetate în singurătatea spațiului. Dar 
această Minte, cu o ancoră potrivită, cu un vas făcut 
cum trebuie... Zoquitl avea dreptate: acest „copil” al ei 
va rămâne mereu la fel, mult timp după ce ea, Dac Kien 
şi Zoquitl vor fi pierit. Ea... nu, nu „ea”, ci „această 
maşinărie” va fi o inteligență sofisticată, o combinaţie de 
carne şi metal şi Dumnezeu mai ştie ce altceva. Născut 
ca un copil, dar totuşi nu o ființă omenească... 


— Cred că eu sunt cea care nu înțeleg. 

Zoquitl se ridică încet în picioare. Dac Kien îi putea 
auzi respirația sacadată, putea mirosi transpiraţia acră 
şi pătrunzătoare pe care o emana. 

— Îţi mulţumesc, soră mai mare. 

Apoi plecă, dar cuvintele rămaseră în urma ei. 


Dac Kien se cufundă în muncă - aşa cum o făcuse şi 
înainte când se pregătise pentru examenele de licenţă. 
Hanh o ignora dinadins când se întorcea seara acasă, 
spunând doar strictul necesar. Exersa din nou la 
caligrafie, amestecând caractere xuyaneze cu litere din 
alfabetul vietnamez, în încercarea de a crea o operă care 
putea fi şi pictură, şi poem. Nu era ceva neobişnuit: Dac 
Kien fusese acceptată pentru talentul ei, dar cu 
partenera sa era altă poveste. Hanh nu era binevenită în 
sala de banchete, unde familiile inginerilor se întâlneau 
seara — ea prefera să rămână singură în apartamentul 
lor, decât să îndure dezaprobarea abia mascată sau 
privirile compătimitoare ale celor adunaţi acolo. 

Dar ce făcea aerul ca de plumb între ele era tăcerea 
lui Hanh. Dac Kien se străduise, la început, să facă 
conversație ca şi cum nu se întâmplase nimic. Hanh îşi 
ridicase privirea întunecată din manuscris şi spusese 
simplu: 

— Ştiu ce încerci să faci, surioară. Dar trebuie să 
accepți situația aşa cum este. 

Apoi se înstăpânise tăcerea. I se potrivea mai bine 
decât ar fi crezut. Era doar ea cu proiectul ei, nu mai era 
nimeni care să-i distragă atenția sau să intervină între 
ei. 

Echipa lui Miahua şi cea a lui Feng rearanjau 
structurile şi le recablau. Pe fereastră se vedea fuzelajul 
chircindu-se şi răsucindu-se pentru a se potrivi cu 
macheta din cubul de pe biroul ei — din două în două 
ore, roboții veneau şi puneau uşor piesele în locaşul lor, 
apoi le sudau. 


Ultima secțiune tocmai se monta, când Miahua şi 
maestrul de naşteri veniră să o vadă, agitaţi. Îi privi 
speriată: 

— Nu-mi spuneți că naşte acum. 

— I s-a rupt apa, spuse maestrul de naşteri, fără nicio 
introducere. Scuipă pe podea ca să alunge spiritele rele 
care dădeau întotdeauna târcoale mamelor în ceasul 
naşterii. Mai ai câteva ore, cel mult. 

— Miahua? 

Dac Kien nu se uita la niciunul dintre ei, ci, mai 
degrabă, la nava de afară, la uriaşul care îi strivea cu 
umbra lui. 

Miahua rămase tăcută o vreme, fapt ce însemna că 
aranja mental problemele în ordinea gravității. Semn 
rău. 

— Structura va fi gata în mai puţin de două ore. 

— Dar? întrebă Dac Kien. 

— Dar este vraişte. Liniile de lemn se intersectează cu 
cele de metal, umorile se amestecă între ele şi stagnează 
peste tot. Qi-ul nu poate circula. 

Qi, energia universului, viața dragonului care 
sălăşluia în inima oricărei planete, a oricărei stele. 
Miahua, ca Maestru al vântului şi apei, avea datoria de 
a-i spune lui Dac Kien ce nu era bine, dar, ca Mare 
maestru al armoniei designului, Dac Kien trebuia să 
îndrepte lucrurile. Miahua nu putea decât să arate ce 
vede: doar Dac Kien putea trimite roboții pentru 
ajustările necesare la structura vasului. 

— Înţeleg. Pregăteşte-i o rachetă. Să aştepte afară, 
lângă puntea de îmbarcare a navei. 

— Excelența Voastră... începu maestrul de naşteri, 
dar Dac Kien îl întrerupse: 

— V-am mai spus şi înainte. Nava va fi gata. 

Pe fața crispată a lui Miahua, când ieşi, se puteau citi 
frica şi îngrijorarea. Dac Kien se gândi la Hanh, singură 
în camera ei, aplecată cu încăpățânare asupra poemului 
ei, cu chipul sever precum cel al maestrului de naşteri, 


rotunjimea lui naturală ascuțită de furie şi 
nemulțumire. l-ar spune, iar, că nu poți grăbi lucrurile, 
că mereu există alternative. l-ar spune toate astea, dar 
ea niciodată nu înțelesese că întotdeauna şi pentru toate 
alegerile noastre există un preț de plătit şi că, dacă nu-l 
plătim noi, îl plătesc alții. 

Vasul va fi gata, şi numai Dac Kien avea să plătească 
prețul. 


Rămasă singură, Dac Kien se conectă la sistem, 
lăsând schema proiectului să ocupe tot spaţiul camerei. 
Ajustă contrastul astfel încât liniile navei erau singurul 
lucru pe care îl vedea, apoi se puse pe lucru. 

Miahua avusese dreptate: vasul era un haos. 
Crezuseră că vor avea câteva zile la dispoziție pentru 
ultimele detalii, să moaie unghiurile coridoarelor, să 
pună mai multe lumini pe pereți pentru a nu avea 
atâtea conuri de întuneric, să mai scoată altele care 
dădeau o lumină prea puternică. Doar camera inimii — 
în centrul navei în formă de stea cu cinci colțuri va sta 
Mintea -— avea patru fire de umori care se opreau brusc 
în mijloc şi o linie groasă chiar la intrare, unde se 
grăbiseră roboții să încheie secțiunea. 

Peste tot se simţea respirația morții. 

Strămoşii mei, vegheaţi asupra mea. 

Jadul — materia vie — trebuia cioplit până îşi dezvelea 
esența. Dac Kien intră în transă, conştiinţa ei 
expandându-se până cuprinse roboții de pe toată 
structura, trimițându-i, unul câte unul, în interiorul 
monstrului de metal, să îndrepte coridoarele şi trecerile, 
să le alinieze cu pereţii, să înceapă munca minuțioasă şi 
dureroasă de modelare a metalului, să se deducă apoi la 
mănunchiurile de cabluri, îndreptându-le şi 
regularizând trecerea curentului. În viziunea ei, nava 
păru să tremure şi să se strângă în sine, în timp ce ea 
stătea undeva pe margine, urmărind roboții care se 
furişau în interior ca furnicile, injectând comenzi în 


diferite secțiuni, pentru a schimba echilibrul umorilor şi 
structura interioară. 

Îşi îndreptă mintea înspre rachetă, unde Zoquiti 
stătea întinsă pe spate, cu chipul schimonosit de 
durere. Fața maestrului de naşteri era întunecată, 
îndreptată în sus de parcă ar fi simțit prezența lui Dac 
Kien. 

Grăbeşte-te. Nu mai e timp. Grăbeşte-te. 

Şi ea încă lucra - pereţii se transformară în oglinzi 
strălucitoare, florile apărură sculptate în pasajele de 
trecere, îndulcind unghiurile ascuţite şi liniile severe pe 
care nu le putea masca. Deschise o fântână, din care 
țâşnea apa cristalină — proiectată, desigur, pentru că nu 
exista apă adevărată la bord -— şi lăsă susurul apei să 
umple întreaga navă. În camera inimii, cele patru umori 
deveniră trei, apoi una singură, apoi, aduse înăuntru 
celelalte linii până când toate se împletiră unele cu altele 
formând un nod complicat care le permitea firelor 
tuturor celor cinci umori să curgă prin cameră 
nestingherite: apă, lemn, foc, pământ şi metal, toate 
cinci înconjurau inima navei, o influență stabilizatoare 
pentru Mintea care avea să fie ancorată acolo. 

Se întoarse la rachetă şi văzu chipul tensionat al lui 
Zoquitl. 

Grăbeşte-te! 

Încă nu era gata. Dar viaţa nu aşteaptă să fii pregătit. 
Dac Kien închise ecranul, dar nu deconectă boţii, 
lăsându-i să-şi îndeplinească ultimele sarcini. 

— Acum, şopti ea în microfon. 

Racheta se lansă spre puntea de îmbarcare. Dac Kien 
reduse lumina în liniile schiţei şi lăsă decorul familiar al 
biroului să reapară. În cubul transparent, proiectul care 
ar fi trebuit să fie nava perfectă, cea care amintea de 
Crapul roşu, de Broasca-țestoasă pe valuri şi de Visele 
gemene ale dragonului; de toată istoria provinciei Xuya 
de la Potop până la Războiul perlelor şi căderea dinastiei 
Shan; şi despre alte lucruri, mai din vechime, sabia lui 


Le Loi care stabilise o dinastie vietnameză; de dragonul 
cu aripile întinse care zbura deasupra Hanoiului, 
capitala vechiului Pământ; chipul lui Huyen Tran, 
prințesa vietnameză care făcea comerț cu străinii în 
schimbul a două provincii. 

Roboții se opreau, unul câte unul, şi o briză uşoară 
traversă nava, purtând cu ea miros de mare şi de 
lumânări parfumate. 

Ar fi putut fi vasul acela, nava perfectă. Dacă ar fi 
avut timp. Hanh avea dreptate, ar fi putut face vasul aşa 
cum şi-l dorea: ar fi fost capodopera ei, fără greşeală, 
lăudată de toată lumea, admirată de generaţiile viitoare, 
folosită ca inspiraţie de sute de alți Mari Maeştri care 
vor veni după ea. 

Dacă... 

Nu ştia cât stătuse acolo, uitându-se la proiect, când 
un țipăt agonizant sparse tăcerea care o înconjura şi îi 
întrerupse şirul gândurilor. Speriată, se întoarse la 
imaginea vasului şi selectă vederea din camera de 
naştere. 

Luminile fuseseră mult diminuate, lăsând umbre în 
toate ungherele, ca un preludiu de doliu. Dac Kient văzu 
bolul de ceai verde servit la începutul travaliului; se 
rostogolise într-un colț al camerei, câteva picături se 
împrăştiaseră pe podea. 

Zoquitl era ghemuită pe un scaun cu spătarul înalt, 
încadrat de hologramele celor două zeițe care vegheau 
naşterea: Prințesa norilor albaştri şi purpurii şi 
Bodhisattva milei. În jocul de umbre, semăna cu un 
demon, chipul ei cu trăsături exotice fiind schimonosit 
de durere. 

— Împinge! spunea maestrul de naşteri, cu mâinile pe 
pântecele ei umflat şi tremurând. 

Împinge! 

Sângele curgea pe coapsele lui Zoquiti, acoperind 
suprafețele de metal până când totul devenea o 
reflectare roşiatică. Dar ochii ei erau mândri, ochii unui 


neam de războinici care nu se plecaseră în fața nimănui. 
Copiii, carne din carnea ei, când vor veni, vor fi născuți 
în acelaşi fel. 

Dac Kien se gândi la Hanh, la nopţile nedormite, la 
umbra care se întindea în viețile lor, distorsionând totul. 

— Împinge, zise maestrul din nou şi mai mult sânge 
țâşni. 

Împinge, împinge, împinge şi ochii lui Zoquitl erau 
larg deschişi, uitându-se drept la ea, şi Dac Kien ştia... 
ştia că ritmul care o tortura pe Zoquitl, durerea care 
venea în valuri, făcea parte din aceeaşi lege implacabilă, 
acelaşi fir care îi lega mai strâns decât legătura dintre 
iubiți, firul acela care venea din pântece şi se întindea 
pe sub piele, prin inimă şi prin minte; o legătură de 
sânge care nu putea niciodată fi schimbată sau tăiată. 
Mâna îi alunecă pe pântecele ei plat, gol, şi apăsă cu 
putere. Ştia ce e aceea durere, ştia pe de rost fiecare 
strat al durerii, aşa cum ştia nava de afară şi ştia că 
Zoquitl, ca şi ea, fusese născută pentru a îndura acea 
durere. 

Împinge! 

Cu un ultim urlet care cutremură universul, Zoquitl 
expulză Mintea din pântece. Alunecă pe podea, o masă 
roşie, lucioasă, de carne şi fire, muşchi şi implanturi 
metalice, vene şi cuie şi cabluri. Zăcea acolo, nemişcată 
şi epuizată... trecură câteva secunde până când Dac 
Kien îşi dădu seama că nu va mişca niciodată. 


Dac Kien o vizită pe Zoquitl, care încă se resimțea 
după naştere, după câteva. De fiecare dată când 
închidea ochii, vedea numai sânge; acea masă diformă 
alunecând din burtă, căzând pe podea asemenea un 
peşte mort, luminile chioare ale camerei de naşteri 
pâlpâind peste decorul de metal gri, şi totul în jur mort, 
dus ca şi cum nici n-ar fi fost. 

Nu-i dădură niciun nume, bineînţeles, nici Minţii şi 
nici navei, amândouă plecate prea curând pentru a li se 


da unul. 

Împinge! Împinge şi totul va fi bine! Împinge! 

Hanh încerca tot ce putea: îi arăta poemele scrise 
într-o caligrafie desăvârşită, îi vorbea despre viitor şi 
despre următorul post, făcea dragoste cu ea ca şi cum 
nimic nu s-ar fi întâmplat vreodată, ca şi cum Dac Kien 
ar fi putut uita enormitatea pierderii. Şi tot nu era 
suficient. 

Aşa cum nici nava nu fusese suficientă. 

În cele din urmă, remuşcările o făcură pe Dac Kien să 
se urce într-o navetă şi să se ducă până la navă. 

Zoquitl era în camera de naşteri, stând chircită lângă 
un perete, cu un bol de ceai în mână. Cele două 
holograme o străjuiau, de o parte şi de alta, fețele lor 
albe, în contrast cu întunericul camerei, privind-o 
neiertător. Maestrul de naşteri îşi făcea de lucru pe 
lângă ea, dar îi ceru să le lase singure -— deşi el spusese 
răspicat că Dac Kien era responsabilă pentru tot ce i se 
întâmplase lui Zoquitl. 

— Soră mai mare, zise Zoquitl, zâmbind amar. A fost 
o luptă frumoasă. 

— Da. 

O luptă pe care Zoquitl ar fi putut-o câştiga, dacă ea 
i-ar fi dat arme mai bune. 

— Nu fiți atât de tristă, o rugă Zoquitl. 

— Am pierdut, spuse Dac Kien simplu. 

Ştia că viitorul lui Zoquitl era asigurat, va face un 
mariaj bun şi va avea copii şi va fi venerată la rândul ei. 
Dar mai ştia, acum, că acesta nu fusese singurul motiv 
pentru care Zoquitl născuse Mintea. Buzele i se 
strâmbară într-un fel de zâmbet. 

— Ajutaţi-mă! 

— Poftim? 

Dac Kien se uită la ea, dar Zoquitl deja începuse să se 
ridice, tremurând, la fel de încet şi de grijuliu ca atunci 
când era însărcinată. 

— Maestrul de naşteri... 


— Se agită ca o babă, spuse Zoquiti şi, pentru o clipă, 
vocea îi deveni clară şi tăioasă ca o sabie. Hai. Să facem 
câţiva paşi. 

Era mai scundă decât crezuse Dac Kien, avea cu 
câțiva centimetri mai puțin decât ea. Mergea aplecată 
într-o parte, sprijinindu-se de Dac Kien cu toată 
greutatea -— care deveni din ce în ce mai greu de suportat 
pe măsură ce înaintau de-a lungul vasului. 

Peste tot era lumină şi clipocitul apei, şi prezența 
familiară a lui Qi plutind prin coridoare, suflând viață în 
absolut totul, şi amintirile altor nave erau tot acolo: 
formele rotunjite ale Muntelui auriu; caligrafia sculptată 
a uşilor, care fusese elementul definitoriu al Tigrului care 
sare peste curent; curbura uşilor tot mai mari ale 
Evantaiului roşu Baoju — bucăţi şi piese salvate din liniile 
navelor de altădată şi puse cap la cap în această navă 
care îşi dezvăluia minunile de jur împrejurul lor, de la 
dispunerea cablurilor până la detaliile decorațiunilor, 
până când începu să i se învârtă capul de atâta 
frumusețe şi privirea i se încețoşă, ochii încercând să 
cuprindă totul. 

În camera inimii, Dac Kien rămase nemişcată, în timp 
ce energiile pluteau de jur împrejur, un cerc nesfârşit de 
moarte şi renaştere. Centrul era imaculat, neatins, cu o 
aură de tristețe din altă lume, ca un leagăn gol. Şi 
totuşi... 

— E frumos, spuse Zoquitl cu un glas gâtuit. 

Frumos ca un poem cântat în tavernă, ca un mugur 
de floare atins de promoroacă... frumos ca un nou- 
născut care se chinuie să respire. 

Stând acolo, în miezul lucrurilor, cu trupul lui Zoquiti 
sprijinit de al ei, se gândi iar la Hanh, la umbre şi la 
întuneric şi la alegerile pe care le faci în viață. 

E frumos. 

În câteva zile va fi dus. Distrus, reciclat, uitat şi 
necomemorat. Dar, cumva, Dac Kien nu putea accepta o 
asemenea idee. Se trezi rostind, în tăcerea din jur, 


referindu-se la toate lucrurile din viața ei, nu doar la 
navă: 

— A meritat. 

Toate au meritat şi vor merita, acum şi în anii ce vor 
urma. Şi ea nu va privi înapoi, nici nu va regreta. 
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Căderea este una din povestirile din acest an care 
au în centru -— la propriu! — găurile negre şi un război 
al minților plin de suspans, care se desfăşoară pe o 
navă spațială pe cale să plonjeze într-una. 


Discul săpa un gol în perdeaua de stele. 

Pelicula fină, de grafen, nu reflecta nimic, ştergând 
stelele de pe cer când se repezi în vid — negru pe negru, 
absența perfectă a culorii. 

Era, şi totuşi nu era. O navă spaţială. 

Discul nu avea un sistem de propulsie. Nu avea 
sistem de navigaţie. În interior, doi bărbaţi se treziră, 


întâi unul, apoi celălalt. 

La drept vorbind, discul era un proiectil: o capsulă de 
suport al vieţii, neagră, lansată pe orbita unui alt soi, 
mai straniu, de întuneric. 

Acest întuneric este infinit mai mare, cu masa cât 
câteva mii de sori; şi nu şterge stelele din spatele lui, ci 
le aruncă într-un halo strălucitor, dinamic, făcând din 
lumină un inel şi schimbând chipul universului. 

Din perspectiva discului orbitând, stelele păreau că se 
învârt în jurul unui hău enorm, circular, în mijlocul 
întinderii de stele. Avea multe nume această zonă a 
spaţiului. Astronomii care o descoperiseră în urmă cu 
câteva secole îi spuseseră Bhat 16. Fizicienii de mai 
târziu o botezaseră „Puţul”. În cele din urmă, cei care 
veneau aici, cei care visau la ea o cunoşteau drept 
„Burdihanu!/”. 

O gaură neagră cum nu s-a mai descoperit vreodată. 

Până în cea de a treia zi pe orbită, discul parcursese 
deja cinci sute de milioane de kilometri, dar aceasta era 
doar o fracțiune din traiectoria sa completă. La sfârşitul 
celei de-a şaptezeci şi doua oră pe orbită, un pachet 
uşor, de 100 de kilograme, fu lansat în inima puțului 
gravitațional, conectat de navă printr-un cablu atât de 
subțire, încât chiar şi matematicienii îl numeau linie. 

Linia se întinse, un filament tetravalent incasabil, 
lung de câteva mii de kilometri, în întuneric până ajunse 
la capăt. Cablul era întins, ancorat strâns, trimițând 
vibrații muzicale prin fuzelajul de carbon al navei. 

Gravitaţia e inexorabilă. 

Încet, dar sigur, în cea de-a patra zi, nava care nu era 
navă spaţială îşi schimbă cursul şi începu să cadă. 

Bătrânul şterse sângele de pe chipul tânărului. 

— Ulii ul quisall, spuse tânărul bărbat. Nu mă atinge. 

Bătrânul dădu din cap. 

— Vorbeşti limba thusi. Şi eu o vorbesc. 

Tânărul se dădu mai aproape şi scuipă sânge înspre 
bătrân. 


— Mi se întoarce stomacul de scârbă când te aud 
vorbind-o. 

Bătrânul miji ochii. Îşi şterse sângele de pe obraz. 

— Scârbă! Poate ai dreptate. 

Ridică mâna pentru ca tânărul să vadă că avea un 
bisturiu. 

— Ştii de ce mă aflu aici? 

Lumina sclipi pe lama instrumentului. De data 
aceasta, bătrânul fu acela care se aplecă mai aproape. 

— Sunt aici ca să te tai. 

Bătrânul puse lama cuţitului pe obrazul tânărului, 
chiar sub ochiul stâng. Oţelul făcu o gropiță în pielea 
palidă. Expresia tânărului rămase neschimbată. Se uita 
drept înaintea lui, cu ochii albaştri duri ca oţelul. 

Bătrânul îl măsură cu atenție. 

— Dar ţi-aş face un bine dacă te-aş tăia, continuă el. 
După cum se vede. 

Retrase cuțitul de pe obrazul tânărului şi îşi plimbă 
degetul de-a lungul maxilarului brăzdat de o rețea de 
cicatrice fine. 

— Nici măcar nu simți. 

Tânărul stătea nemişcat pe scaun, prins strâns de 
cotiere cu chingi groase. Era foarte tânăr, aproape un 
copil, un început de barbă crescându-i pe obraz. 

Probabil fusese cândva un tânăr chipeş, se gândi 
bătrânul. Asta ar fi explicat cicatricele. Profilul 
psihologic al băiatului trebuie să fi indicat o 
predispoziție spre vanitate. 

Poate profilurile nu mai contau. 

Poate acum îi mutilau pe toți. 

Bătrânul se frecă la ochi, simțind furia scurgându-i- 
se din suflet. Puse bisturiul înapoi pe tavă, alături de 
celelalte instrumente strălucitoare. 

— Dormi, îi porunci el. Vei avea nevoie de somn. 


Şi universul îşi urmă cursul lui. 
— Unde mergem? întrebă tânărul după câteva ore. 


Dormise sau nu, bătrânul habar nu avea, dar cel 
puțin nu scosese un cuvânt. 

Bătrânul se ridică de la computer cu oasele 
genunchilor protestând. Acceleraţia creştea în tălpi, 
îngăduindu-i plăcerea simplă a mersului. Îi aduse 
băiatului nişte apă. 

— Bea, spuse, întinzându-i sticla. 

Tânărul îl privi cu suspiciune, dar, după câteva clipe, 
luă o înghițitură. 

— Unde mergem? 

Bătrânul îl ignoră. 

— Deja au încercat să mă interogheze, spuse băiatul. 
Nu le-am spus nimic. 

— Ştiu. Dacă le-ai fi spus ce voiau să afle, n-ai mai fi 
fost aici acum. 

— Aşa că acum mă trimit în altă parte? Să încerce şi 
alte metode? 

— Da. Te trimit în altă parte, dar nu ca să te 
interogheze şi alții. 

Băiatul rămase tăcut câteva clipe. 

— Pentru asta te-au trimis pe tine, zise el apoi. 

— Vezi, eşti perspicace, zise bătrânul zâmbind. 

Furia ţâşni din ochii băiatului. Şi durerea, mai presus 
de cuvinte. Precedentele interogatorii fuseseră dure. Se 
smucea în curele, încercând să-şi elibereze braţele. 

— Unde mă duceți? întrebă el disperat. 

Bătrânul îl privi cu atenție. 

— Eşti speriat, îi zise. Ştiu ce gândeşti. Vrei să desfac 
curelele şi crezi că, dacă ai scăpa de strânsoare... ah, ce 
mi-ai face tu mie... 

Bătrânul se uită înspre tava strălucitoare de oţel. 

— Ai vrea să mă tai cu bisturiul, ai vrea să fii în locul 
meu şi eu să stau, legat de un scaun, la cheremul tău. 
Dar nu înţelegi ceva. Eu sunt cel care te invidiază pe 
tine. 


Nava scârțâia în timp ce cădea. Ionii încărcaţți se 


loveau de pereţii de carbon. 

— De ce nu vrei să-mi spui încotro mergem? 

Băiatul repeta întrebarea la interval de câteva minute. 

În cele din urmă, bătrânul se întoarse spre consolă şi 
apăsă un buton. Un ecran se deschise în perete, 
expunând spațiul adânc şi întunecat, puțul sinistru în 
care cădeau. 

— Acolo, îi spuse el. Acolo mergem. 

Gaura neagră umplea jumătate din ecran. 

Abisul. Nimicul. 

— Încerci să mă sperii cu moartea? întrebă tânărul 
zâmbind. Nu mi-e frică de moarte. 

— Ştiu, spuse bătrânul. 

— Moartea este răsplata mea. În viaţa de apoi, voi 
merge iar alături de tatăl meu. Voi călca pe oasele 
duşmanilor mei. Voi sta pe un tron regesc, alături de cei 
care au căzut în luptă, de partea lui Dumnezeu. Moartea 
mă va duce în paradis. 

— Şi tu chiar crezi asta? 

— Cred. 

— Uite, de asta te invidiez. 


Băiatul era un ucigaş. Sau un luptător pentru 
libertate. 

Sau poate doar un om fără noroc. 

Bătrânul se uită la cicatricele băiatului, observând 
înfloriturile făcute de torționarii care se ocupaseră de el 
la interogatoriile precedente. Da, cu siguranță era un 
băiat fără noroc. Mai presus de orice. 

Viața în inima spațiului este fragilă. Şi oamenii sunt 
aşa cum au fost mereu. 

Bombele, pe de altă parte, erau diferite. 

În spaţiu, bombele pot fi mult, mult mai eficace. 

Dacă este plasată acolo unde trebuie, o simplă bombă 
de un kilogram şi jumătate poate distruge o întreagă 
colonie. Detoneaz-o în vidul distrugător al nopții fără 
sfârşit. Şi zece mii de oameni morți... o întreagă 


comunitate curățată frumos într-o singură decompresie 
explozivă. 

El văzuse o dată o astfel de bombă, cu mult timp în 
urmă, când începuse primul război. Văzuse leşurile 
plutind înghețate în interiorul unui habitat distrus, 
singurii supraviețuitori fiind cei câțiva care apucaseră să 
se îmbrace în costumele rezistente la presiune. Câţiva 
norocoşi, printre care se numărase şi el. 

Din cauza unei bombe de un kilogram şi jumătate. 

Să le înmulțim cu o sută de colonii şi doisprezece ani. 
Trei lumi lipsite de aer. O luptă pentru teritorii, cultură, 
religie, lucrurile obişnuite pentru care s-au omorât 
oamenii dintotdeauna. 

Oamenii sunt aşa cum sunt, de când i-a făcut 
Dumnezeu. Numai că, în spațiu, prețul fanatismului 
este mult mai mare. 

În urmă cu o mie de ani, naţiunile se falimentaseră ca 
să-şi poată finanța armatele. Îţi trebuia un soldat ca să 
omoare un soldat. Apoi veniseră praful de puşcă, 
tehnologia, creşterea densității populaţiei - costul unei 
morți scăzuse şi el treptat, odată cu cel al forței de 
muncă şi al materiei prime, până când, cu un kilogram 
de exploziv, puteai să smulgi hălci întregi din societate. 
O crimă care nu cerea niciun efort, cea mai ieftină 
modalitate de a distruge. 

— Cum te numeşti? întrebă bătrânul. 

Băiatul nu răspunse. 

— Avem nevoie de numele complicilor tăi. 

— Nu spun nimic. 

— Nu avem nevoie decât de nume. Atât şi nimic mai 
mult. De restul ne ocupăm noi. 

Băiatul rămase tăcut. 

Priveau la ecranul din perete. Gaura neagră crescu. 
Întunericul se întindea, comprimând spaţiul de jur 
împrejurul lui. Bătrânul îşi verifică instrumentele. 

— Călătorim cu jumătate din viteza luminii, spuse el. 
Avem două ore, timpul nostru, până ne vom apropia de 


raza Schwarzschild. 

— Dacă aveaţi de gând să mă omorâți, existau şi 
metode mai uşoare. 

— Mai uşoare, da. 

— Nu valorez nimic mort. 

— Nici viu nu valorezi prea mult. 

Tăcerea dintre ei se prelungi. 

— Ştii ce este o gaură neagră? întrebă bărbatul. Ce 
este, cu adevărat, o gaură neagră? 

Chipul tânărului era împietrit. 

— Este un efect secundar. Un rezultat al legilor 
universului. Nu poţi avea universul aşa cum îl ştim, fără 
să ai şi găuri negre. Oamenii de ştiinţă le-au intuit 
existența înainte de a le descoperi. 

— Îţi pierzi timpul. 

Bătrânul făcu semn spre ecran. 

— Deşi aici nu e o gaură neagră, nu chiar. Dar şi ei i- 
au intuit existența. 

— Crezi că mă sperii cu glumele astea? 

— Nu încerc să te sperii. 

— Nu are nicio logică să mă omori aşa. Practic, te 
sinucizi. Probabil ai o familie care te aşteaptă acasă. 

— Am avut. Două fete. 

— Ai de gând să schimbi cursul. 

— Nu. 

— Şi nava trebuie să valoreze ceva. Chiar şi viața ta 
trebuie să aibă vreo însemnătate, dacă nu pentru tine, 
atunci măcar pentru cei ale căror ordine le îndeplineşti. 
De ce să sacrifici o navă şi un soldat pentru un 
duşman? 

— Am fost matematician înainte ca războiul tău să 
facă soldați din oameni de ştiinţă. Sunt variabile aici pe 
care tu nu le poţi înțelege. Bătrânul arătă către monitor. 
Vocea i se îmblânzise. Frumos, nu? 

Băiatul îl ignoră. 

— Sau poate că nava are vreo capsulă cu care poți 
ieşi de aici, continuă el. Poate te salvează în timp ce mor 


eu. Dar tot se va pierde nava. 

— Nu pot scăpa. Cablul care ne trage în jos nu poate 
fi tăiat. Chiar şi acum, când vorbim, gravitatea ne trage. 
Când vom atinge raza Schwarzschild, vom călători 
aproape cu viteza luminii. Vom avea aceeaşi soartă, tu şi 
cu mine. 

— Nu te cred. 

— Nu trebuie să crezi, răspunse bătrânul, ridicând 
din umeri. Nu trebuie decât să fii martor. 

— Nu are nicio logică. 

— Trebuie să aibă vreuna? 

— Taci din gură. Nu mai vreau să aud nimic de la un 
tathuun fără Dumnezeu. 

— Fără Dumnezeu? De ce crezi că nu am un 
Dumnezeu? 

— Pentru că, dacă ai crede în Dumnezeu, nu ai face 
aşa ceva. 

— Greşeşti. Cred în Dumnezeu. 

— Atunci, vei fi judecat pentru păcatele tale. 

— Nu, nu voi fi. 


În următoarele ore, gaura neagră acoperi aproape în 
întregime ecranul. Stelele de la marginea ei se dilatau şi 
pâlpâiau, schimbând configurația cerului. Băiatul 
rămase tăcut. 

Bătrânul îşi verifica instrumentele. 

— Atingem raza Schwarzschild în şase minute. 

— Atunci, vom muri? 

— Ah, nu e chiar atât de simplu. 

— Vorbeşti în dodii. 

Bătrânul matematician luă scalpelul şi îi testă 
ascuțişul pe un deget. 

— Ce se va petrece după ce trecem de rază nu este 
opusul existenței, ci inversul ei. 

— Ce înseamnă asta? 

— De când eşti tu cel care pune întrebări? Sau mai 
bine: dă-mi un nume şi eu îți răspund la o întrebare. 


— De ce să-ți dau nume? Să ajungă şi ei legaţi de un 
scaun în univers, ca mine? 

Bătrânul dădu din cap resemnat. 

— Văd că eşti încăpățânat; aşa că îţi voi face cadou 
răspunsul la prima ta întrebare. Raza Schwarzschild 
este ultima frontieră, după care orice lucru se 
prăbuşeşte în el însuşi - chiar şi semnalele de 
comunicaţii. Acest lucru este important pentru tine, 
pentru că dincolo de raza Schwarzschild, degeaba mai 
pui întrebări, nu îți va mai ajuta la nimic, fiindcă nu vei 
mai avea cui să transmiți informaţia. După care nu îmi 
vei mai fi nici mie de niciun folos. 

— Vrei să spui că vom mai trăi după ce vom trece de 
ea? 

— În majoritatea găurilor negre, am fi sfâşiaţi înainte 
să o atingem. Dar aici este o situație specială. 
Supermasivă şi veche de când lumea. Pentru ceva de 
asemenea proporții, forțele mareice sunt mai slabe. 

Imaginea de pe ecran se schimbă. Stelele pluteau cu 
încetinitorul, pe măsură ce noaptea creştea. Întunericul 
umpluse întreaga jumătate inferioară a ecranului. 

— O gaură neagră este un obiect bidimensional, nu 
are un interior, nu are un hotar de trecut, căci nimic nu 
cade cu adevărat înăuntru. În orizontul evenimenţial, 
timpul şi spațiul matematice îşi inversează pozițiile. 

— Despre ce vorbeşti acolo? 

— Pentru un observator aflat la distanţă, obiectelor le 
ia o perioadă infinită să traverseze orizontul 
evenimențţial, deplasându-se treptat spre roşu odată cu 
trecerea timpului. 

— lar în dodii. De ce faci asta? De ce nu mă omori 
pur şi simplu? 

— Există telescoape care urmăresc coborârea noastră, 
înregistrând fiecare secundă. 

— De ce? 

— Drept avertisment. 

— Propagandă, vrei să spui. 


— Pentru a arăta ce se va întâmpla cu ceilalți. 

— Nouă nu ne este frică de moarte. Răsplata noastră 
este în viața de după. 

— Pe măsură ce viteza noastră creşte, timpul se 
dilată, spuse bătrânul, dând din cap. Camerele vor arăta 
că nu ne vom lovi de gaura neagră. Nici nu vom apuca 
măcar să-i trecem pragul. 

Pe chipul tânărului se putea citi confuzia. 

— Tot nu înţelegi. Capătul nu este atunci când vom 
muri; este punctul în care timpul încetează să mai 
funcționeze - unde universul se rupe, toată materia şi 
energia se opresc în loc, îngheţate pentru totdeauna în 
acea frontieră finală matematică. Nu vei ajunge 
niciodată la viața de apoi, niciodată. Fiindcă nu vei 
muri. Niciodată. 

Tânărul rămase o clipă nedumerit, apoi făcu ochii 
mari. 

— Nu ţi-e teamă de martiriu, arătă bătrânul 
matematician spre ecran. Deci, poate asta. 


Nava acceleră, stelele scurgându-se pe lângă rana 
căscată în cer. Bărbatul îi puse băiatului mâna pe 
umăr, apoi îi apropie bisturiul de gât: 

— Dacă îmi dai numele, voi termina repede, cât mai ai 
timp. Am nevoie de nume înainte să ajungem la orizont. 

— Deci aceasta e oferta? 

— Moartea. 

— Tu ce ai făcut de te-au trimis pe tine? 

— M-am oferit voluntar. 

— De ce ai face aşa ceva? 

— M-am plictisit de războiul ăsta, conştiinţa îmi e tot 
mai încărcată. 

— Dar ai spus că crezi în Dumnezeu. Şi tu renunti la 
viața de apoi. 

— Viața mea de apoi nu ar fi la fel de plăcută ca a ta, 
răspunse bătrânul zâmbind. 

— De unde ştii că e adevărat? Ce ai spus despre timp. 


De unde ştii? 

— Am văzut imagini telescopice. Misiunile de dinainte 
sunt împânzite pe cer, încremenite în călătoria lor finală 
asimptotică. Sunt prinse astfel pentru eternitate. 

— Dar de unde ştii? Poate e tot propagandă. O 
minciună. Poate că nu e chiar aşa. 

— Tot ce contează este că această navă va rămâne 
acolo pe cer, să o vadă toată lumea. Ca un avertisment. 
Multă vreme după ce civilizațiile noastre vor fi pierit, noi 
încă vom fi vizibili. Căzând pentru eternitate. 

— Ar putea fi o minciună. 

— Dar noi suntem buni să credem orbeşte în lucruri, 
tu şi cu mine. Dă-mi nişte nume. 

— Nu pot. 

Bătrânul se gândi la fiicele sale. Una cu ochi căprui, 
cealaltă cu ochi albaştri. Pierdute. Din cauza unor băieți 
asemenea celui din fața lui. Dar nu acest băiat, îşi spuse 
iar în gând. Se uită la trupul legat de scaun. Dacă 
împrejurările ar fi fost diferite, ar fi putut fi el însuşi acel 
băiat. Dacă ar fi fost crescut şi educat precum băiatul 
din fața lui. Dacă ar fi văzut ce a văzut el. Băiatul era 
doar un pion. 

La fel ca şi el. 

— Ce înseamnă moartea pentru cei care sunt cu un 
picior pe pământ şi unul în Rai? întrebă bătrânul. Unde 
este sacrificiul? Dar aici... — şi arătă spre ecranul pe 
care întunericul se lățea - acesta este adevăratul 
martiriu. Când arunci în aer oameni nevinovați care nu 
cred în ce crezi tu, de asta îi privezi tu. De toate acestea. 

Băiatul începu să plângă încet. 

Orizontul se apropia. Ceasul de pe ecran arăta că mai 
rămânea un minut. 

— Încă îmi mai poţi spune, mai este timp. Poate sunt 
prietenii tăi, poate rudele tale. Crezi că ei te-ar proteja 
dacă ar fi în locul tău? 

— Nu. 

— Avem nevoie doar de nişte nume. Câteva nume, şi 


toate acestea vor înceta. Te voi omori înainte de a fi prea 
târziu. 

Băiatul închise ochii. 

— Nu. 

Fiicele sale. Din cauza unui băiat asemenea celui din 
fața lui. 

— De ce? întrebă matematicianul, sincer derutat. Nu 
te ajută cu nimic, nu ajungi în paradis. 

Băiatul rămase mut. 

— Nu vei mai ajunge în ceruri. Nu vei primi Nicio 
răsplată. 

Tăcere. 

— Loialitatea ta este prostească. Dă-mi un nume şi 
toate astea se vor termina. 

— Nu pot. 

Lacrimile îi curgeau pe obraji. Bătrânul matematician 
oftă. Nu se aşteptase la o asemenea reacție. 

— Te cred, spuse. 

Şi îi tăie băiatului gâtul. Dintr-o singură mişcare, 
retezându-i carotida. 

Ochii băiatului se deschiseră uimiți, apoi se zbătu în 
braţele sale. Căzu în scaun cu capul în piept. 

Se terminase. 

Bătrânul îşi trecu palma peste ochii băiatului, 
închizându-i. 

— Fie ca paradisul să fie cum vrei tu. 

Se aşeză pe podea, în ciuda gravității crescute, şi se 
uită la ecran, la întunericul ce se apropia. 

Matematicianul din el era mulțumit. O ecuaţie 
echilibrată. 

— Un soldat pentru un soldat. 

Se gândi la fiicele sale, la cea cu ochi căprui şi la cea 
cu ochi albaştri. Încercă să le păstreze chipurile în 
minte, ultimul gând pe care îl va gândi pentru veşnicie. 

Nu reversul existenţei, ci inversul. 

Aşteptă să vadă dacă avea dreptate sau nu. 

Dacă va fi judecat pentru păcatele sale. 


Sau nu. 


CHIMBWI 
Jim Hawkins 


Traducere din limba engleză 
Maria Drăguţ 


Jim Hawkins este un „scriitor nou” oarecum 
neobişnuit: a debutat în revista New Worlds acum 
patruzeci de ani şi nu a mai publicat nimic până în 
anul 2010, când i-au apărut două povestiri în 
Interzone. Însă acest hiatus nu pare să-i fi alterat 
talentul sau stilul, după cum ne-o arată următoarea 
povestire ce ne poartă pe urmele unui refugiat care 
riscă totul pentru a scăpa dintr-o Europă a viitorului, 
devastată de războaie şi în ruine, fugind în Africa, 
acum prosperă şi cu o tehnologie avansată dincolo de 
orice imaginaţie a lumii vechi, rămasă în urmă... 


O câmpie îngustă îşi croia drum printre dealuri. Iarba 
şi copacii pitici erau aproape lipsiți de culoare în soarele 
arzător al Africii. Jason se îndreptă, de-a curmezişul 
văii, spre poarta îngustă dintre cele două stânci. Câteva 
antilope speriate țâşniră din spatele unor tufe şi o luară 
la fugă, cu salturi elegante, înspre pădurile de pe dealul 
din depărtare. Stătu o vreme privindu-le cu mâna 
streaşină la ochi, apoi cobori în valea secată a râului 
Kalambo. Antilopele se întorseseră după o absenţă de o 
sută cincizeci de ani. 

Jason păşi cu grijă, evitând pietrele colțuroase. 
Tălpile goale deveniseră mai rezistente ca niciodată în 
ultima vreme, dar încă nu avea pielea tăbăcită pe care o 


aveau cei care umblaseră sute de ani desculți. El însă 
nu reuşise niciodată să umble pe pietre cu picioarele 
goale. 

Malurile apei aveau o culoare ruginie, de laterit, erau 
moi şi sfărâmicioase, înalte de aproape trei metri, de o 
parte şi de alta. În stânga, pe malul dinspre Zambia, 
malul era întunecat şi umed de la umbră, dar în 
dreapta, unde era Tanzania, solul era pârjolit de soarele 
după-amiezii, împânzit cu tufe de scaieți. Lumina era 
intensă, aproape grea. Îşi şterse sudoarea de pe frunte 
cu dosul palmei şi apoi pe pantalonii scurți gri. 

Acolo unde firicelul de apă se unea cu râul, privi în 
sus de pe malul scund spre acoperişul din olane de țiglă 
al Centrului John Desmond Clark, ascuns în umbra 
pâlcului de eucalipți. Ceva mai departe în josul malului, 
o bucată de cremene ieşea din pământ. Jason o ridică şi 
o examină cu atenţie. Era un cap de săgeată, bun, dar 
nu în stare perfectă. Muchia era tocită. Dăduse peste un 
rebut. Probabil, acum o sută şaizeci de mii de ani, un 
meşter o aruncase scârbit. Se întrebă unde ar fi ajuns 
arheologii asemenea lui Clark în cazul în care controlul 
calității ar fi fost ceva mai flexibil în Epoca de Piatră. 
Dacă toate aceste unelte ar fi fost folosite — şi nu 
abandonate — unele situri nu ar fi fost găsite. 

Aici erau deşeuri antice industriale concentrate, dar 
mai naturale, mai potrivite, într-o oarecare privință, 
decât movilele devastate de deşeuri de la Dagenham şi 
Longbridge, spaghetele de oțel încolăcit, rămăşiţele a 
ceea ce cândva fusese o cale ferată care lega turnurile de 
răcire ale defunctelor stații de curent electric în ruinele 
vechii Anglii. 

Umbrele aveau margini ascuţite, ca şi unealta de 
piatră pe care o ţinea în mână în timp ce mergea. La 
câțiva metri mai încolo, un alt artefact zăcea pe malul 
râului, o cutie de conserve, plată, cam cât mâna lui, 
ruginită, dar întreagă, cu eticheta căzută de mult. O 
întoarse cu piciorul: conserve italiene de pe vremea 


Primului Război Mondial, revărsate din vreo tranşee 
aflată pe undeva prin apropiere, probabil încă bune de 
mâncat după două sute de ani, dar nu avea la el niciun 
desfăcător de conserve, aşa că nu le putea testa. Cu 
toate acestea, se aplecă, o luă de pe jos şi o puse în 
buzunar. 

De cealaltă parte a râului, se înălțau turnurile 
incredibil de subțiri ale reactoarelor de fuziune solară 
care ajungeau şi până la şaizeci de metri deasupra 
copacilor pitici din savană, scăpărând, din când în când, 
scântei orbitoare în soare, flori sclipitoare stranii care 
ajungeau până la norii de fuioare de abur care pluteau 
deasupra lor. 

Cântecele greierilor veneau şi plecau, ca o mare 
orchestră de viori fără strune. Apoi strigătul unui 
animal, al unui câine poate sau al unei hiene, se auzi în 
depărtare. 

În faţă, chiar dacă albia râului se lărgea, avea tot zece 
metri de la un mal la celălalt. Pământul de sub picioare 
se transformase în rocă gri, erodată de milioane de ani 
de curgerea apei. 

Jason părăsi malul apei, îndreptându-se spre o 
trecătoare. De o parte şi de alta se înălțau dealuri. Valea 
se deschidea în fața lui când mergea, cu transpirația 
înmuindu-i cămaşa, picioarele arzându-i, ajungând 
până la buza cascadei. Aici, râul se oprea pe muchia 
unei stânci abrupte şi cădea de la o înălțime de trei sute 
de metri în hăul de dedesubt. Stătea în punctul cel mai 
îngust al unui golf înconjurat de stânci. Acum câteva 
miliarde de ani, pământul se scufundase, formând 
marea depresiune din Valea Marelui Rift. 

Stătea pe marginea stâncii. Câțiva marabu zburau de 
jur împrejurul stâncilor de-a lungul văii, cu aripile mari 
şi negre. El se afla atât de sus, încât aceste păsări uriaşe 
zburau pe sub el. În depărtare, ştia, se afla Lacul 
Tanganyika, dar căldura făcea ca peisajul să se piardă 
într-o ceață incandescentă. 


Se apropie de marginea stâncii şi se uită în jos. Brusc 
avu sentimentul că ar putea să sară, ca de pe o 
trambulină, şi să planeze în aer, asemenea acelor 
marabu, chiar şi preţ de câteva secunde. Ispita devenea 
tot mai puternică. Parcă era mai uşor să se arunce în 
gol decât să stea acolo sus, să privească. Un marabu se 
roti în jurul lui aproape de stânci, parcă provocându-l să 
se ia la întrecere în zbor. Nu auzea nicio voce interioară 
care să-l îndemne, doar o forță din el însuşi care se 
acumula în adâncurile ființei lui, împingându-l spre salt 
şi spre tăcere, apoi ceva amuţi acel impuls şi îl linişti. 

Făcu un pas înapoi, scoase conserva din buzunar şi o 
aruncă în prăpastie. Cutia făcu un arc în aer şi se 
îndreptă spre apă, când o rază de soare străluci de 
undeva din stânga lui şi lumină pentru o fracțiune de 
secundă metalul. Apoi o pierdu în adâncimi şi marabu- 
ul speriat se repezi în vale şi se pierdu în ceața străvezie. 

Jason se uită în sus, la poteca şerpuitoare printre 
dealurile din stânga lui. Miriam Bwalya stătea acolo, 
înfăşurată în chikwembe-ul ei în culori vii, tenul ei de 
Bemba fiind atât de întunecat, încât avea străluciri 
albastre. Stătea complet nemişcată, privindu-l. Câte 
secunde s-au scurs în această încremenire? Timpul se 
opri pentru el, cum stătea aşa nemişcat între buza 
cascadei secate, la o înălțime de câteva sute de metri, şi 
silueta împietrită a femeii înfăşurate în pânză colorată şi 
un pistol cu laser într-o mână. 

Urcă încet pe poteca de pietre, până ajunse la ea, se 
lăsă în genunchi şi, împreunându-şi mâinile, rosti: 

— Mwapolenipo bamiriam. 

— Mwapoleni mukwai, răspunse ea. 

În cele din urmă, după câteva secunde pentru lumea 
dimprejur, dar secole întregi de înțelesuri, el îşi ridică 
fața spre ea, privind-o în ochii căprui. 

— Da sau nu? întrebă ea. 

— Eya mukwai, răspunse el, aprobând din cap. 

Ea se întoarse şi începu să urce dealul pe poteca 


abruptă. Jason se ridică şi o urmă. În poiana de la 
jumătatea drumului, unde pământul fusese netezit 
pentru autocarele de turişti, se afla un aparat de zbor 
mic, planând deasupra unei arii antigravitație pe care 
Jason, în ciuda doctoratului său în fizică şi a sutelor de 
lucrări scrise, nu putea să şi-o explice. Arăta ca o tibie 
ivorie, dar el ştia că-i puteau da orice formă doreau. În 
jurul aparatului erau grupuri de oameni, negri, tăcuțţi, şi 
un bătrân aşezat pe un scaun care-şi agita un evantai 
prin față. Jason se apropie încet de şef şi îngenunche 
din nou, cu ochii în pământ, la pietrele de pe jos, auzind 
numai cântecul greierilor şi ţipetele cocostârcilor în 
depărtare: 

— Mwapoleni bachiti, şopti el. 

Bătrânul se aplecă şi îl cuprinse de după umeri întâi, 
apoi îi ridică fața cu o atingere uşoară. Părul îi era alb 
ca zăpada, îi zâmbi: 

— Cungulo baJason. Cine ţi-a spus Jason nu a citit 
poveştile care trebuie. 

Se auzi o sonerie discretă. 

— Scuze. Trebuie să răspund. 

Şi îl concedie pe Jason cu o fluturare a degetelor 

ChiBemba, limba poporului bemba din nordul 
Zambiei şi a jumătate din populaţia Congoului, era o 
limbă grea, mai ales dacă nu era limba maternă, cu 
nouă cazuri substantivale, cu sute de formule de salut, 
proverbe şi înjurături. Ce altă limbă a lumii mai avea un 
singur cuvânt pentru o înjurătură care însemna fi-i-ar 
vaginul bunică-tii deschis larg şi umplut cu nisip? Îi era 
recunoscător şefului pentru că i se adresase în engleză, 
dar, la o adică, toți vorbeau o engleză perfectă în 
majoritatea timpului, numai când vorbeau cu el, nu. 

Jason se îndreptă spre aparatul de zbor. Printr-o 
trapă deschisă într-o parte a tibiei, pilotul se uită la el. 
Făcu semne spre Jason, trăgându-se de tricou şi zise 
„Fuleni”. Jason deveni subit conştient de un grup de 
vreo zece oameni care stăteau şi se uitau la el. 


În timp ce se dezbrăca, ignoră privirile celorlalți. 
Singura persoană de care îi era ruşine să-l vadă 
despuiat era mentorul său, Miriam. Îi mai trecu din jenă 
când o văzu că-şi fereşte priviriea. Urcă, aşa gol, treptele 
elicopterului, apoi se întoarse şi ridică unealta de piatră 
pe care o scăpase pe jos. 


Fusese o călătorie lungă şi anevoioasă până ajunsese 
acolo, evadând dintr-o Anglie devastată, trecând printr-o 
Europă răvăşită de război, prin Balcani şi prin Grecia. 
Îşi amintea prea bine prin ce trecuse şi cele mai 
cumplite două zile şi două nopţi ale vieţii lui petrecute 
scuipându-şi maţele pe Mediterană. 

Oare o fi fost la fel şi pentru argonauţi? Oare anticul 
Jason stătuse la fel, aplecat peste puntea vasului grecesc 
de pescari, vomitând în întunecata mare a Egeii? 
Suferiseră şi ei aceleaşi umilințe ca refugiați? Stomacul 
lui Jason era gol şi doar ultimele rămăşiţe ale bilei se 
mai chinuiau să decarteze hrană pentru peşti. 

Măcar Kostas Kiriakos, proprietarul şi căpitanul 
vasului, avusese măcar inteligența să nu supraîncarce 
barca. De la Paleochora o luaseră înspre sud şi se 
îndreptaseră în jos din Mediterana, spre coasta de sud a 
Cretei, apoi intraseră în Marea Libiei. Bunul-simț al lui 
Jason nu mai funcționa, devenise sclavul propriului rău 
interior. Era o moluscă, un vierme, o broască-țestoasă, 
dar în mod cert nu mai fusese om în adevăratul sens al 
cuvântului. Ore, zile întregi nu mai fusese doctorul care 
era cândva. 

Oceanul era tot numai valuri de ultramarin tulbure şi 
spumă albă, iar barca se rotea bezmetică în moduri 
impredictibile. Kostas nu părea deranjat, făcea miel 
souvlaki pe grătarul din cambuză. Mirosul de carne de 
miel gătit şi ceapă plutea peste cei şaptesprezece bărbați 
şi femei care se agățau de marginea bărcii, stârnind o 
reacție în lanţ de greață în rândul refugiaților. 

Jason se desprinse de pe locul său şi se repezi înainte 


spre cambuză, încercă să apuce tocul uşii şi se prinse 
strâns. Kostas se uită la el, zâmbi şi îi întinse o bucată 
de miel fript. 

— Mănâncă, îl îndemnă. O să te simți mai bine. Un 
stomac gol e cel mai prost lucru. 

Jason se forță să ia bucata de carne şi începu să o 
mestece. Spre surprinderea lui, răul îi trecu. Îl aştepta 
un drum lung până pe coasta Libiei şi trebuia să 
mănânce. Într-o parte, spre est, dealurile de pe insula 
Gavdos săltau de după crestele valurilor şi dispăreau 
din nou înghițite de ape. Treceau prin punctul cel mai 
sudic al Europei. Grecia supraviețuise colapsului haotic 
şi catastrofic al bătrânului continent, după ce nivelul 
mării crescuse cu doi metri şi jumătate în urma topirii 
calotei glaciare din Antarctica. 

Plajele nisipoase ale insulei Gavdos erau sub ape, 
bucata de pământ intrase şi mai mult în mare, dar 
caprele nu aveau nevoie de civilizație. E drept că Atena 
era în ruine, dar în munții din regiunea Peloponezului, 
în insulele din Marea Egee, Sporadele, Lesbos sau Creta, 
grecii îşi aruncaseră pur şi simplu telefoanele mobile şi 
reveniseră la clasica metodă de comunicare - strigatul. 
Când civilizația colapsează, cei mai aproape de originile 
lor ţărăneşti reuşesc să supraviețuiască. 

Kostas îi lăsase pe un mic dig pe țărmul libian chiar 
înainte de răsăritul soarelui, le făcuse cu mâna, băgase 
motoarele în marşarier şi dispăruse în bezna nopții. 
Fusese răsplătit regeşte, în aur şi diamante. Îşi 
îndeplinise partea lui din învoială, îi adusese pe această 
plajă izolată, dar nu le putea oferi nimic altceva decât o 
fărâmă microscopică de speranţă în viitor. Îi lăsase în 
mâna sorții, a moirelor, cele care hotărau soarta 
muritorilor şi a zeilor, deopotrivă, îşi îndreptase barca 
înspre nord, îşi turnase un pahar din vinul roşu cu 
aromă de fructe de pădure de la maică-sa, pe care îl 
ținea într-o butelcă de piele de capră, luase o înghițitură 
zdravănă şi turnase câteva picături în mare, rugându-se 


pentru sufletele lor. Era tot ce mai putuse să facă. 

Promisul transport pentru refugiați nu veni. Stăteau 
cu toți pe dig şi aşteptau, flămânzi, morți de sete şi 
speriați în întuneric. În cele din urmă, văzuseră farurile. 
Fuseseră adunaţi la un loc de un vameş libian înarmat 
cu o puşcă, urcați de-a valma ca oile în remorca unui 
camion şi apoi coborâţți şi înghesuiți într-un tțarc de 
lângă tabăra de refugiați de la Cyrene pentru 
interogatorii. Gardienii le dăduseră apă, cuşcuş şi 
măsline. Erau cu toții încordați şi speriaţi. Jason 
ciugulea din măsline, cuprins de un sentiment de 
disperare, nelinişte, furie şi vinovăţie. Fugise, evadase. 
Ar fi trebuit să rămână împreună cu prietenii săi morți 
şi soția lui moartă şi ştiinţa lui moartă, dar el se lăsase 
mânat de furie şi îşi croise drum printre dărâmături, 
spre întunericul morții şi al haosului. 

Ofițerul, un bărbat suplu de vreo patruzeci de ani, cu 
o mustață tunsă îngrijit, scană irisul imprimat pe 
paşaportul lui şi se lăsă pe spătarul scaunului. 

— Majoritatea refugiaților îşi aruncară paşapoartele, 
domnule profesor Johns. Dumneavoastră de ce l-ați 
păstrat? 

— Ca să-mi dovedesc cine sunt. 

— Dar de ce ați venit? 

— Pentru că în laboratorul meu au fost aruncate 
douăzeci de kilograme de semtex. Pentru că şase dintre 
colegii mei au fost împuşcaţi. Nu sunt cele mai bune 
vremuri să fii om de ştiinţă în Europa. Sunt convins că 
există oameni pe acest continent care să aibă nevoie de 
cunoştinţele mele. 

— Se poate. Până atunci, însă, mă tem că şi oamenii 
de ştiinţă trebuie să ia târnăcopul în mână. 

Jason simți cum îl cuprinde spaima. Ar fi vrut să o ia 
la fugă. Ar fi vrut să poată urla. Ofițerul îi montă la 
încheietura mâinii o brățară de recepție-transmisie, îi 
arătă uşa, se întoarse la computer şi notă ceva în fişă. 

Deodată, Jason simți cum frica, sentimentul de 


vinovăție şi furia se strâng toate ghem şi se transformă 
într-o mâncărime în brațul drept. 


Vaporul din Libia până la Dar-es-Salaam fusese 
aglomerat şi murdar. Acolo, în dealurile Tanzaniei, nu se 
purtaseră urât cu ei, dar munca era grea. Cuşca 
aluneca de-a lungul tunelului, cu toată viteza, oprindu- 
se brusc atunci când atingea capătul şi poarta se 
deschidea. Mai erau două tuneluri în construcție. Jason 
trecea, împreună cu ceilalți, din lift într-un tren scund 
care urca prin tunelul de apă larg, şase metri mai 
încolo, luminat de puncte luminoase de neon. Semăna 
cu metroul londonez. Apoi tunelul cobora în pantă o 
sută de kilometri, pe coasta Tanzaniei până aproape de 
oraşul sudic Mtwara şi apoi încă zece kilometri sub 
Oceanul Indian. 

Jason lucra în al doilea tunel, mai mic şi paralel cu 
primul, destinat cablurilor de alimentare, care aduceau 
curentul din centralele de fuziune solară aflate la sute 
de metri deasupra lor, în Zambia, la pompele uriaşe 
plasate de-a lungul tunelului de apă care transporta apa 
de mare un kilometru în sus până la instalaţiile de 
desalinizare aflate în dealurile din jurul Lacului Malawi. 
Existau şaisprezece asemenea sisteme, fiecare din ele 
ieşind în largul mării, de-a lungul coastei Tanzaniei, în 
Mozambic erau şi mai multe. 

Electricitate pentru apă - un troc rentabil. 

Africa era din nou verde. Lacurile secate se umpleau 
din nou. Râurile curgeau iar, canalele de irigații 
hrăneau pentru prima dată, după mulţi ani, ogoarele 
fertile. Şi toate acestea datorită remarcabilei tehnologii 
inovatoare a Zambiei, care convertea razele solare în 
energie cu un randament fenomenal de 98%, un secret 
păstrat cu străşnicie. 

Jason lucra într-un grup de şase oameni care lipeau 
plăcuţe de oțel pe conductele din tunel şi le sudau apoi 
împreună,  învelindu-le într-o husă impermeabilă, 


pregătindu-le pentru momentul în care aerul va fi scos 
din ele. Ceilalți cinci refugiați erau nemți şi vorbeau rar 
cu el, nu pentru că nu ar fi ştiut engleza, ci pentru că 
erau limitați de brățările de la mâini. Nu mai purtase o 
conversație normală cu cineva de când începuse această 
lungă şi periculoasă călătorie din Anglia. Se aşteptase să 
găsească în tabăra de sute de condamnați la muncă 
silnică o atmosferă gălăgioasă, violentă, dar era mai 
degrabă ca o tabără de elevi cuminţi. Nimeni nu cânta, 
nimeni nu țipa, nimeni nu se bătea. Parcă fuseseră 
anesteziați emoțional. 

Acum îl pândea o durere de cap. Tocmai terminase de 
legat un rând de cabluri şi se pregătea să se mute mai 
departe, când simţi o bătaie uşoară pe umăr. Mbanga, 
supraveghetorul echipei, îi făcu semn să-l urmeze. 

O oră mai târziu, spălat, îmbrăcat în pantaloni şi 
cămaşă curate, stătea confortabil într-un accelerat, 
mâncând porumb şi peşte cu sos de curry, bând bere 
rece, privind pe fereastră la girafele şi elefanții care îşi 
făceau ocazional apariția în decor. Era în drum spre cea 
mai bogată ţară de pe planetă. În vreme ce trenul 
silențios gonea de-a lungul unei coaste arcuite cu cinci 
sute de kilometri pe oră, în zare, spre nord, începu să se 
zărească masivul Kilimanjaro. Vârful nu mai era 
acoperit cu zăpadă. Pământul care se vedea pe geam era 
nisipos şi uscat, cu baobabi presăraţi din loc în loc, 
înalți, cu trunchiurile lor mari, prea mari pentru cele 
câteva crengi care ieşeau din ele. 

Un african înalt cu un nas acvilin (moştenire a 
traficanților arabi de sclavi care operau în zonă în 
secolul al nouăsprezecelea) veni şi se aşeză pe bancheta 
din fața lui Jason. Purta un costum albastru-deschis şi 
arăta ca o persoană înstărită. Privirile li se întâlniră, 
ochii căprui-închis ai africanului cu cei gri ai englezului: 

— Cum este mâncarea, domnule profesor Johns? 

— Foarte bună, mulțumesc. lar numele 
dumneavoastră este...? 


— Nu contează. Aşa deci. Ce părere aveți? 

— Despre ce, domnule Nu contează? 

— OK... numele meu este Arisa. Ce părere aveţi 
despre situația dumneavoastră? 

Scoase paşaportul lui Jason din buzunarul interior al 
sacoului şi îl împinse peste masă. 

Jason îl lăsă acolo şi se şterse la gură cu şervețelul 
din pânză albă. 

— Cred că prefer acest sclavagism arogant în locul 
bombelor şi al fasciştilor. 

Încerca să-şi găsească furia care ştia că e acolo, dar 
nu ieşea la suprafață. 

— Nu e sclavagism, atât timp cât a fost alegerea 
dumneavoastră. Nu cred că strămoşii mei au sărit acum 
sute de ani în bărci cu mâinile întinse pentru a li se 
pune cătuşele. Arătă înspre brățara lui Jason. 

— V-am primit la noi. Cu milioanele ați venit, v-am 
oferit hrană şi paturi, perne, pături. Ba... ia uitaţi-vă la 
dumneavoastră... chiar şi bere! Ce părere aveți despre 
acest tren? 

— E impresionant. Dar... 

— Ce? 

— Dacă îl pui într-un tunel vidat, îi poți dubla viteza. 

— Aceasta va fi faza a doua, domnule profesor Johns. 

Începu să vorbească repede, în swahili, cu ceea ce 
părea a fi ceasul de la mână. Imediat trenul începu să 
încetinească până ajunse la o viteză puțin mai mare 
decât a cuiva care merge pe jos. În spatele unui pâlc de 
baobabi erau o grămadă de bucăți de metal, cioburi 
ascuțite de sticlă, motoare de nacelă, fragmente dintr-o 
carlingă. Jason le recunoştea pe majoritatea dintre ele. 
Era un bombardier american. Pete maronii se vedeau pe 
nisip de jur împrejur, de la impact. 

— Americanii tot nu par să priceapă cum au făcut 
zambienii să contracareze fiecare bombă şi fiecare avion 
de atac nuclear. 

Jason încercă să simtă furie, dar îi fu imposibil. 


Rămâi raţional, şi-a spus. Îşi aminti chipul mort al soției 
lui, plin de sânge. Îşi împinse farfuria deoparte. 

— Toate astea nu ar fi trebuit să se întâmple. Aţi fi 
putut salva Europa şi America dacă ați fi împărțit cu 
ceilalți tehnologia voastră. 

Arisa se lăsă pe spate şi râse ironic. 

— Noi muream de foame. Ne-aţi ajutat? Nu. Eram 
decimați de boli. Ne-aţi ajutat? Nu. Aţi distrus 
atmosfera, întorcând-o împotriva noastră, ploile s-au 
oprit, deşertul s-a răspândit precum cancerul, recoltele 
şi animalele au murit, lacurile au secat, peştii au fiert 
până nu a mai rămas niciunul. Ne-aţi ajutat? Spuneți 
dumneavoastră, ne-aţi ajutat? 

— Nu. Dar mulți dintre noi ar fi vrut să vă ajute. 

— Multi, dar nu destui. Ce nu stiați voi e că multi 
dintre noi ar vrea să vadă un regim mai generos. Aici, în 
Tanzania, nu în Zambia. Este o problemă locală, dar 
poate că e globală. Dacă am putea avea instalațiile lor de 
fuziune solară, am putea face afaceri cu americanii, 
chinezii, indienii şi europenii. lar dumneavoastră, 
profesore Johns, ați putea avea ce vă doriți. Să învățați 
cât aveţi poftă, să aveţi propriul dumneavoastră centru 
de cercetare, cu resurse nelimitate. Acum ne apropiem 
de graniță. Dar vom mai avea ocazia să mai stăm de 
vorbă. Kwa heri. 

Se ridică de pe scaun şi se îndreptă spre capătul 
compartimentului. 

— Apropo... Arisa este un nume de fată. Trebuie să 
fim şi noi precauți. La fel şi dumneavoastră. După 
câteva sute de ani de scos cupru din pământ pentru 
albi, oamenii bemba şi-au amintit că, pe vremuri, erau 
un neam de războinici. Ah... şi o să vă scoatem şi 
supresorul de la mână. 

O jumătate de oră mai târziu, trenul încetini şi se opri 
la punctul de trecere da la Nakonde şi o voce în 
difuzoare anunță că Jason şi alți doi erau invitați să 
coboare din tren. Era ca şi cum ai fi ieşit din burta unui 


peşte verde-portocaliu, cu instalație de climatizare, cu 
solzii netezi. Arisa, bărbatul cu nume de femeie, îi zâmbi 
de la o fereastră din primul vagon, în timp ce trenul se 
ridică pe monoraiul negru, acceleră silențios şi se pierdu 
undeva înspre sud. Aerul era cald şi proaspăt în acest 
platou vast al continentului, aici, undeva la o mie cinci 
sute de metri deasupra noului nivel al mării. Jason 
parcurse platforma în spatele unei perechi ce părea 
venită din China sau de undeva din Orientul îndepărtat, 
trăgând după ei valize pe roți. Jason nu avea niciun fel 
de bagaj. 

La capătul platformei, într-un pâlc de eucalipți, se 
aflau şase bolți de sticlă răsucită, lucrată cu migală. 
Platoul era luminat cu spoturi de neon de jur împrejur. 
În faţa lui, o lumină verde strălucea de la picioarele 
asiaticilor în sus spre arcul din dreapta. Continuă să 
meargă, apoi văzu o lumină începând să pulseze sub 
picioarele lui, urcându-se în bolta din stânga. Se luă 
după ea. 

Când trecu pe sub boltă, simți deodată un puls 
dureros sub brățara de la încheietură - ceva între şoc 
electric şi orgasm. Scoase un țipăt de surpriză. Câteva 
secunde nu reuşi să se mişte. Apoi, pentru prima dată 
de când ajunsese în Africa, în urmă cu şase luni, 
brățara începu să-i vorbească pe o voce muzicală 
feminină: 

— Bine aţi venit în Zambia, domnule profesor Johns. 
Urmaţi drumul din stânga dumneavoastră. 

Femeia îl aştepta în vârful dealului, uitându-se în jos 
la el, înaltă şi suplă, cu o pânză colorată cu auriu, roşu 
şi verde înfăşurată în jurul ei, legată cu un nod 
deasupra sânilor. Părul era o masă de bucle tunse scurt 
deasupra ochilor căprui, aproape negri. Îl durea 
încheietura şi îşi scutură mâna să scape de senzația de 
iritare. 

— Scuze pentru neplăcere, spuse ea. Când oamenii 
trec granița, există şi o altă metodă mai puțin 


dureroasă, de a le lua datele biometrice, dar durează 
mai mult şi este mai complicată. Haideţi! Ah, am uitat 
să mă prezint. 

— Ştiu cine sunteți, zise Jason. Poţi să-mi 
scurtcircuitezi jumătate de creier, dar o pot recunoaşte 
pe Miriam Bwalya atunci când o văd. 

Ea zâmbi şi îşi plecă modest capul. O urmă de-a 
lungul parcării asfaltate spre ceea ce se dovedi a fi un 
soi de aparat de zbor, deşi arăta ca un elefant roz, 
gonflabil, aşa cum găseşti în spaţiile de joacă pentru 
copii. Spre surpriza lui, râse cu glas tare, aşa cum nu 
mai râsese de mult, şi continuă să râdă şi în timp ce se 
urcă în burta elefantului şi se aşeză într-un scaun 
confortabil cu vedere prin ochii creaturii. 

— Aveţi cumva şi porci care zboară? întrebă el. Nici 
nu-mi mai amintesc când am râs ultima oară, nu 
credeam că mai e posibil! 

Ea râse împreună cu el, arătându-şi dinții albi 
perfecţi. 

— Putem să facem şi porci zburători, dacă doriți. 
Putem să avem şi un model european de avion ca 
jucăriile pentru băieți, din acelea high-tech cu unghiuri 
ascuțite şi luminițe peste tot. Noi preferăm modelele 
curbate. Sunt doar carcase, după cum vă dați seama. 

Adăugă o serie de cuvinte într-o limbă pe care el nu o 
recunoscu, apoi aparatul de zbor se ridică pe verticală şi 
alunecă în aer peste eucalipți, înspre nord, fără un 
sunet. Doamnei Bwalya i se potriveau bine curbele, 
gândi Jason ireverențios. 

Inovaţiile zambienilor în domeniul fizicii erau bine 
păzite, dar ştia că îl are alături pe unul dintre jucătorii- 
cheie în acest domeniu. Miriam Bwalya era cunoscută 
drept copilul-minune care devenise unul dintre cei mai 
importanți teoreticieni în domeniul laserelor. Se zvonea 
că ea era cea care pusese la punct reactoarele de 
fuziune solară ce scoseseră țara dintr-o economie de 
subzistență binecuvântată cu câteva mine de cupru, 


transformând-o într-una din marile puteri ale lumii. 
lată-l acum, stând lângă ea, într-un elefant zburător, 
urmărind dealurile şi copacii alergând sub ei. Prezența 
ei fizică era tulburătoare: simţi nişte furnicături aproape 
sexuale prin brățara de la mână. 


Ea îşi plimbă un deget peste suprafața gri şi netedă 
de sub geamurile din ochii elefantului şi începu muzica. 
O rumbă africană. În urmă cu mulţi ani, traficanţii de 
sclavi îşi duseseră marfa în America, iar sclavii luaseră 
cu ei poliritmia complexă a tobelor şi balafoanelor, 
cântecul antifonal care se auzea peste bubuitul 
percuţiilor. Le încorporaseră în imnuri şi muzica pop. 
Apoi în anii şaizeci ai secolului douăzeci, acesta se 
reîntorsese în Congo şi Africa de Sud şi Rhodesia sub 
formă de discuri de vinii şi la radio, ca o rumbă care 
fusese modificată şi prelucrată, asemenea unui copil 
teribil al muzicii, care avea nevoie de puţină educație. 
Acea muzică îl făcea chiar şi pe cel mai inhibat şi mai 
afon dintre oameni să vrea să danseze. 

— Aţi avut o călătorie lungă şi grea, spuse ea. 

— Categoric. 

— Încă nu s-a încheiat. 

— Îmi dau seama. Dacă am fi ajuns la destinaţie, mi- 
aţi fi scos brățara de la mână. 

— Am fost atacați. Au fost infiltrați spioni în rândul 
nostru. Am fost induşi în eroare. Abia am reuşit să dăm 
de urmele dumneavoastră ieri, pentru că libienii ţin 
secrete multe lucruri. Tanzanienii nu ştiau cine sunteți 
până nu am întrebat noi de dumneavoastră. Se 
hotărâseră să vă ţină la ei, dar le-am întrerupt curentul 
câteva minute şi au revenit la sentimente mai bune. Iar, 
pe urmă, bineînţeles, a fost un bărbat în tren. 

Jason ignoră ultima propoziţie. 

— Aparatul nu zboară la o altitudine mai mare de 
şaizeci de metri, observă el, de unde trag concluzia că 
utilizează un soi de efect de câmp magnetico-dinamic. 


— Aş putea zbura mai sus, dar consumul de energie 
creşte exponențial. Şi atunci de ce s-o fac? 

— De ce vă bateți capul cu mine? 

Ea întinse mâna spre chikwembe şi apucă un capăt. 

— Dacă vă uitaţi atent, veți vedea câteva ochiuri 
descusute în stofă. Ceea ce pare un material perfect are 
imperfecțiunile sale. La fel este şi cu fizica noastră. E 
posibil ca dumneavoastră să ne ajutați să prindem 
ochiurile şi să astupăm câteva găuri. 

— Ce găuri, mai exact? 

— Mai exact, mai târziu. 

— Chestia asta mai exactă de mai târziu va fi la fel de 
vagă? întrebă el zâmbind ironic. 

Aparatul se lăsă în jos peste un deal şi pluti pe 
deasupra oraşului Mbala, aterizând pe o fâşie de 
pământ de lângă clădirea albă a IFAZ-ului, Institutul 
pentru Fizică Avansată al Zambiei. 


În institut nu i se permise să intre nici cinci luni mai 
târziu. Ştia că laboratoarele propriu-zise erau sub 
pământ, iar clădirile de la suprafață erau numai de 
formă. 

— Nu e ceva personal, spuse ea, pe când stăteau pe 
un butuc în umbra pestriță a unor miombo, bând berea 
rece pe care i-o adusese. Îi arătă ceva sus. Dacă ar fi 
doar o singură frunză în copacul ăsta, am arde. Frunza 
de acolo nu ştie ce face frunza de pe partea cealaltă. Nu 
trebuie să ştie asta pentru a-şi face treaba, adică să țină 
copacul în viață. 

Începuse să se obişnuiască cu faptul că cei din 
neamul bemba aveau câte un proverb pentru orice, iar 
dacă nu aveau unul, îl făceau pe loc. Dar mai ştia de 
asemenea că mulți oameni de ştiinţă zambieni nu aveau 
acces la partea cea mai importantă a institutului. Deci 
nu era singurul. 

— Lăsată de capul ei, spuse el, o omidă ar putea 
mânca o grămadă de frunze. 


Ea nu avea obiceiul să chicotească, dar o făcu. Apoi 
îşi recăpătă expresia serioasă. Băgă mâna în geantă, 
scoase o foaie de hârtie şi o aruncă în fața lor, bătând 
din palme şi strigând o comandă în limba ei, ChiBemba. 
Foaia se despături singură şi se îndreptă pe verticală, 
schimbându-se din alb în argintiu. Pentru moment, el 
putu vedea imaginea lui şi a ei reflectându-se în luciul 
foii — pielea lui albă, acum uşor bronzată, părul ei negru 
cu câteva fire albe pe la tâmple, ochii ei căprui capabili 
să treacă de la veselie la furie într-o clipă, ochii lui gri- 
verzi pe jumătate închişi din cauza luminii puternice. 

— Nu am vrut să vezi asta până nu te refaci, spuse 
ea. Dar acum trebuie să-ți arăt. 

Hârtia inteligentă ascultă de vocea ei şi imaginile 
începură să se deruleze: în Anglia, Bradford ras de pe 
fața pământului, musulmani şi hinduşi crucificați, 
leşuri de oameni negri pe străzile din sudul Londrei, 
ruguri pe care ardeau corpuri ca vitele bolnave, copii cu 
pielea închisă la culoare murind din cauza radiaţiilor. În 
Franța şi în Germania, grămezi de arabi aşteptând ca 
buldozerele să treacă peste ei, colapsul Uniunii 
Europene pe măsură ce tot mai multe state începeau noi 
războaie naţionaliste. În America, Harlemul otrăvit cu o 
bombă murdară, copacii din Carolina de Sud şi de Nord 
plini de rămăşiţe umane împroşcate, putrezind pe 
crengi, iar peste tot se sărbătorea triumful rasei ariene. 
Jumătate din lume implodase atunci când nivelul mării 
crescuse şi ariditatea înghițise pământurile. Popoarele 
cu pielea închisă la culoare fugiseră spre regiuni 
binecuvântate cu ploi, economiile se prăbuşiseră, iar 
sângele şi sacrificiile începuseră să curgă. 

Filmul se termină şi foaia reveni la culoarea argintie. 
Jason se uită la chipul lui Miriam în oglindă. 

— Este mult mai rău decât ai crezut, spuse ea. Nu 
putem să le dăm tehnologia. Nu putem! Vecinii noştri le- 
ar vinde-o. Nu putem avea încredere în nimeni. 

— Nici măcar în mine. 


Se întoarse cu spatele la ea şi simți lacrimile sărate 
curgându-i pe obraji până pe buze. Ea rămase tăcută 
multă vreme, apoi îi luă mâinile într-ale ei şi degetele li 
se împletiră. 

— Înţeleg, spuse el în cele din urmă. Europa este 
noua Rwanda şi noul Sudan şi peste tot e la fel! 

Se uită în ochii ei şi văzu că erau umezi. 

— Noi avem o vorbă... începu ea. 

— Normal că există o vorbă... Şi eu care credeam că 
englezii au prea multe proverbe, dar sunt mici copii pe 
lângă voi. 

— Chimbwi afwile intangalila. Hiena lacomă vrea să 
mănânce tot o dată şi moare din cauza efortului, tot cu 
burta goală. 

Pe iarba țepoasă, în lumina portocalie a serii, copiii 
jucau fotbal. Greierii începuseră să cânte, păsărelele îşi 
ciuguleau penele, zburau şi se certau. Un vultur plana 
deasupra dealurilor, în timp ce soarele cobora tot mai 
repede pe după copaci, colorând aerul greu al serii. 
Miriam îşi ridică picioarele: tălpile ei se potriveau perfect 
cu rozul apusului din norii care pluteau sus pe cer. 

În timp ce savurau scurtul răgaz al luminii 
crepusculare, el îi spuse: 

— Mi-ai cerut cândva să mă gândesc la legătura între 
gravitație şi spuma cuantică a vidului, ceea ce, desigur, 
nu există, conform teoriei. Presupun că la asta te-ai 
referit. 

Puştii se opriră din joc şi o luară la fugă țipând, spre 
luminile care se aprindeau ici şi colo în casele joase de-a 
lungul câmpurilor. 

— Cât trebuie să mai aştept ca să aud un „dar? 
întrebă ea, şi el deveni dintr-odată foarte conştient de 
apăsarea mâinii ei pe brațul lui. 

— Dar, spuse el, este un mare DAR! Adică... de fapt 
este un „dar” la nivel Planck. În punctul în care ecuaţiile 
relativiste încep să devină imprecise, s-ar putea, repet, 
s-ar putea, să existe găuri şi noduri descusute în 


materialul spațiu-timpului. 

Ea îşi retrase mâna şi începu să vorbească repede în 
ChiBemba cu brățara ei argintie. Jason auzi o voce 
groasă răspunzând, apoi femeia se ridică în picioare. 

— Hai să mergem. Şeful ne-a invitat la cină. 

Ultima rază de soare se stinse când noaptea se întinse 
de-a lungul fluviului Congo, deasupra Angolei, înspre 
Atlantic şi o mână invizibilă aruncă un miliard de stele 
pe cer şi se duse să mai aducă. 

— Adu-ți aminte să nu păşeşti foarte uşor, spuse ea 
bătând pasul pe loc milităreşte, cu putere. Uiţi că şerpii 
ne aud prin pământ, stai departe de tufişuri, în spatele 
cărora s-ar putea ascunde vipere. Nu umbla pe sub 
copaci noaptea pentru că vreun boomslang ar putea sări 
pe tine. Ridică întotdeauna capacul toaletei înainte să te 
aşezi, pentru că o pişcătură a păianjenului-vânător ți-ar 
putea cauza mari neplăceri în zona testiculelor, din câte 
am auzit eu. Scutură-ți pantofii înainte de a te încălța, 
pentru că scorpionii adoră să se ascundă acolo. Adu-ţi 
aminte că se spune, poate pe bună dreptate, poate că 
nu, dar ca avertisment, că un şarpe mamba se poate 
târî cu viteza unui cal. Muşcătura lui este fatală, iar 
veninul lui este agonizant. 

— Industria medicală şi farmaceutică ar trebui să fie 
înfloritoare în țara asta, râse el. 

— De aceea avem proverbele din bătrâni, Jason. 
Castelele voastre mărețe şi zidurile voastre înalte se 
ridică şi se năruie. Dar pe noi ne-au ajutat cuvintele. Şi 
nu vrem să irosim şansa de a studia gravitatea cuantică 
din cauza unui venin vechi de un milion de ani, 
proiectat pentru a ucide broaşte, nu-i aşa? Ştii prea bine 
că majoritatea principiilor fizice sunt proverbe. 

Un nor de fluturi de noapte şi alte insecte zburătoare 
înconjura fiecare felinar de pe marginea potecii într-o 
aureolă agitată, înaripată şi speriată. Temperatura 
aerului cobori de la căldură plăcută la răcoare plăcută. 


Toate acestea şi multe altele îi trecură prin minte în 
timp ce stătea gol-puşcă în aparatul de zbor în formă de 
tibie, în timp ce se îndrepta spre Lacul Tanganyika. La 
jumătarea dealului abrupt, Stephen Makonde, pilotul 
relaxat care avea la activ o grămadă de doctorate, 
schimbă cursul şi aşeză aparatul pe o plantație de 
trestie-de-zahăr. Sări jos, înarmat cu o macetă, şi se 
întoarse cu două bețe cărora le tăie capetele. 

Le întinse lui Jason. 

— S-ar putea să ai nevoie de astea, zise el. Şi de asta, 
mai adăugă aplecându-se sub scaun şi scoțând o suliță 
cu vârful înnegrit în foc. 

— Alte sfaturi? întrebă Jason. 

— Încearcă să nu mori, râse Makonde. Războinicii au 
făcut asta de mii de ani, dar nu toți au ajuns în vârf. 

— Mulţumesc. 

Aparatul se ridică iar şi zbură deasupra micului port 
din Mpulugu. Întunericul se lăsa şi pescarii testau 
farurile strălucitoare ale bărcilor în timp ce vâsleau să 
iasă din bezna care începea să-i acopere. 

Rămase singur pe buza văii, printre stâncile 
prăbuşite. Nava pilotată de Makonde era un punct 
întunecat plimbându-se de-a lungul şi de-a latul Căii 
Lactee, apoi se făcu nevăzut. 

Planificarea este un lucru minunat. El îşi programase 
totul cu mult timp înainte. Din păcate, strategia e un 
copil al zilei, care se ascunde speriat la vederea stelelor, 
înconjurat de umbrele serii şi la auzul ţipetelor şi 
răgetelor vietăţilor pe care nu le vede în noapte. 

Strategia spunea că a sta sub o stâncă ar fi la fel de 
periculos ca atunci când ai încerca să urci o pantă 
abruptă pe întuneric. Se întoarse în vale şi se aşeză pe 
malul lacului, cu sulița într-o mână şi piatră ascuţită în 
alta, aşteptând apariția soarelui sau a vreunui crocodil, 
indiferent care ar fi apărut primul. Ciudat, dar nu 
simțea niciun fel de frică. Nici atunci când auzi un 
plescăit uşor. 


La 6.05 soarele se ivi de după culmea dealului şi 
începu să-şi taie drum prin ceața care plutea deasupra 
lacului. Avea să se ardă zdravăn, în pielea goală. Se 
ghemui la marginea apei şi se unse din cap până în 
picioare cu noroiul gri. 

N-ar fi trebuit să te tunzi, prostule, se gândi. La asta 
foloseşte părul. 

Mestecă nişte trestie-de-zahăr şi încercă să-şi ignore 
setea. 

Valea râului Kalambo era lată de câteva sute de metri 
în această zonă unde se întâlnea cu lacul, iar drumul fu 
uşor primii opt sute de metri, printre stâncile goale care 
formau o pantă uşoară, scăldată în lumina soarelui de 
dimineaţă. Apoi pădurea îl înconjură din toate părțile şi 
se deplasă în zigzag pe cursul apei, bolovanii din 
mijlocul drumului fiind din ce în ce mai mari. Picioarele 
lui goale erau deja pline de răni. Crăpăturile din rocă şi 
micile ridicături îi zdreleau tălpile. Noroiul începea deja 
să se usuce şi să se încingă pe el şi toată pielea i se 
strângea şi îl furnica. Mugştele păreau să-l placă şi se 
aşezau pe spatele lui, în vreme ce el dădea din mâini 
disperat să nu-i intre în ochi. 

Mergea pe partea estică a văii, pe o stâncă înaltă care 
cădea în apă de la o înălțime de zece metri, în stânga. Şi 
atunci îl văzu: un şarpe mamba de un verde aprins, 
lung de un metru, încolăcindu-se şi descolăcindu-se 
înaintea lui. Nu avea nici bocanci, nici pantaloni groşi. 
Dacă reptila îl muşca de picior, avea să moară în 
aproximativ cinci minute, în dureri îngrozitoare. Dacă se 
repezea la pieptul lui, inima avea să i se oprească în 
câteva secunde. Încremeni. 

Deasupra, un marabu îşi ajustă aripile uriaşe şi 
cobori uşor pentru a permite camerei să prindă un 
unghi mai bun. În biroul ei răcoros de la câţiva kilometri 
depărtare şi trei sute de metri în adâncimile buncărului 
de sub institutul de fizică, Miriam constată cu 
surprindere că transpiră abundent când văzu imagini de 


la cele şapte drone în formă de păsări care 
supravegheau valea. Îşi plimbă degetul pe ecran, de la 
ochii păsării, şi îi apăru în față o grilă de ţintă. Tocmai 
programa atacul cu laser înspre şarpe, când simți o 
mână pe umăr. 

Directorul Nskoshi Mulenga purta un costum de 
culoarea nisipului, cu o croială impecabilă, scump şi de 
bun-gust, şi o cravată cu roşu şi albastru, ieftină şi de 
prost-gust. 

— Nu omori şarpele, spuse el. Şi redă-i omului 
sentimentele, e bărbat în toată puterea cuvântului, nu 
un refugiat. 

— Dar, dacă pierdem gravitația cuantică, ce se va 
întâmpla...? întrebă ea. 

El se aplecă şi atinse ecranul. Se deschise o fereastră 
cu un display de cursoare virtuale, asemănătoare unei 
mese de mixaj de la studiourile clasice de înregistrări, 
iar sub fiecare cursor, o imagine şi un cuvânt. Degetul îi 
atinse butonul pătrat al unui cursor şi îl împinse de la 
minim la maxim. Cuvântul frică apăru pe ecran. Atinse 
butonul pentru iubire, dar ea îi dădu peste mână. 

Mulenga o strânse uşor de umăr, apoi se îndreptă 
spre uşă. 

— Nu te mulțumi cu o jumătate de bărbat doar 
fiindcă e mai uşor, spuse el înainte de a închide uşa. 

— Eya, baChiti, răspunse ea. Da, să trăiţi! 

Ceva ce aducea cu un şoc electric muşcă din brațul 
lui Jason plecând de la brățara de la încheietură, 
făcându-l să sară în sus. Şarpele se ridică înspre stânga, 
apoi spre dreapta, nesigur, ceva amenințător între el, el 
cel de acum, şi tinerețea lui. Deveni mai solid în ochii 
lui. Deveni o dungă de moarte şi frumusețe. 
Conştientiză lucrurile pe care nu le puteai găsi în cărți şi 
reviste, în filme, nici măcar în memorie. Şarpele era 
acolo acum. 

Foarte încet, îşi trase picioarele înapoi. Se retrase trei 
metri, apoi se întinse spre copacul cel mai apropiat şi 


rupse o ramură uscată. Cu mare grijă, o curăța până 
obținu un băț de înălțimea lui. Îl apucă precum o bâtă 
de crichet, sau una de baseball ori ca o crosă de golf pe 
care strămoşii cuiva le ţinuseră în mână pe aceste 
meleaguri în urmă cu sute de ani. 

Vocea lui Stephen Makonde se auzi şoptindu-i de la 
brățara de la mână. 

— Ca însoțitor, îmi este permis să te ajut o singură 
dată. Vrei s-o fac acum? 

— Câţi şerpi sunt în valea asta? şopti Jason. 

— O mie, probabil, poate chiar două mii. Jason, pot 
să vin să te iau chiar acum. Nu trebuie să faci asta. Deja 
ai câştigat respectul nostru. 

— Nici nu mă gândesc. Şeful meu, Maiestatea Sa 
Britanică, e mort şi am nevoie de unul nou. Noi am 
forțat refugiații să dea examen la limba engleză. Am 
decis să încerc să dau acest examen vechi pentru că e 
cel mai apropiat de spiritul Bemba. Am nevoie de ajutor 
acum... 

— Un vechi proverb zice... 

— Lasă proverbele, Stephen, spune-mi ce trebuie să 
ştiu. 

— Dacă îi ținteşti capul, probabil vei rata. O lovitură 
în coloană e un început bun, dar nu e garantat. Şarpele 
se mişcă foarte încet până când atacă. Gândeşte şi 
atacă-l ca un şarpe. 

Jason mută creanga într-o parte, încercând să 
calculeze distanţa şi viteza cu care va trebui să lovească. 
Înaintă centimetru cu centimetru până când ajunse la o 
distanță de doi metri de capul şarpelui care se legăna 
dintr-o parte în alta. Îşi ţinu respiraţia. Foarte încet, 
ridică brațul deasupra capului, ochi şi împlântă cu toată 
puterea bățul în spinarea mambei. Şarpele părea 
paralizat. Probabil. Jason îl lovi cu piatra în cap până 
când i-l zdrobi, apoi luă leşul cu creanga şi îl aruncă în 
prăpastie, unde căzu cu un pleoscăit surd în balta 
noroioasă de dedesubt. 


— Mulţumesc, Stephen, şopti el. 

— Cu plăcere. Ce nu am apucat să-ți spun este că 
foarte puţini oameni pot face treaba asta. Pariez că n-ai 
ştiut niciodată că eşti vânător de şerpi, profesore Johns. 
Să-ţi treci asta în CV. 

O duzină de şerpi mai târziu, câteva căzături 
dureroase şi cu noroiul decojindu-i-se de pe piele, 
lăsând-o expusă, se afla la zece kilometri mai sus de-a 
lungul văii, făcând un ocol care avea să-l scoată la 
cascade. Era mai îngust aici, pereţii apropiindu-se unul 
de celălalt, stâncile tot mai înalte, bolovanii căzuți tot 
mai mari. Soarele era sus pe cer, iar contrastul între 
porțiunile însorite şi cele umbrite era imposibil pentru 
ochi. 

În depărtare, de celălalt mal al râului, văzu o mişcare 
rapidă. Două petice de lumină roşiatică apărură, apoi 
dispărură. Stătu nemişcat şi privi, fiind la rândul lui 
privit de doi leoparzi. În fiecare minut, lumina se mişca. 
Spre el. 

Deasupra, câțiva marabu, reali şi drone, zburau în 
cerc. 

Leii ucid doar atunci când le e foame. Leoparzii ucid 
de plăcere. 

Da, tu mi-ai povestit asta. Grozav. 

În spatele scaunului lui Miriam stăteau în picioare 
câțiva oameni. Două dintre monitoare arătau prim- 
planuri cu leoparzii. Boturile le erau îndreptate în sus, 
nările fremătânde, în timp ce adulmecau orice miros 
adus de curenţii de aer. Ochii le erau gri şi pe jumătate 
închişi pentru a vedea mai bine prada. Dar încă nu 
atacau. Aşteptau. Pisicile aşteptau. Încet, cu răbdare, 
ucigaşi tăcuți. 

— Nu e drept, spuse o femeie din spatele lui Miriam. 

— De ce? sări Miriam. Nu mi s-a dat voie să intervin. 
El a ales. 

— Nimeni nu a reuşit vreodată fără apă. 

Multe voci fură de acord. Miriam îşi duse brățara la 


gură şi dădu câteva comenzi urgente. Undeva mult 
deasupra, sirenele începură să urle şi copiii dădură fuga 
pe malurile uscate ale râului. În cisterne adânci erau 
pompe ce umplură conductele cu apă care cândva 
udaseră pământurile Indiei. Kalambo începu să curgă, 
mai slab la început, apoi din ce în ce mai tare, până 
când ajunse la debitul pe care îl avea în plin sezon 
ploios. Îşi dădu drumul la vale prin sat, pe lângă case şi 
birouri, pe lângă stadioane, până ajunse pe marginea 
prăpastiei şi de acolo îşi croi drumul în jos. 

Jason auzi o bubuitură neaşteptată venind de undeva 
de sus şi o perdea de apă țâşni de deasupra lui, un val 
curse de la înălțime şi se pierdu în balta antică, verde şi 
murdară, de sub stânci. Leoparzii înaintau încet spre el. 
Acum le vedea clar petele de pe blană. Îl văzu pe mascul 
lingându-şi botul şi alungând muştele de pe cap. 

Jason se dădu înapoi până ajunse cu spatele la 
stâncă, încercă să îşi şteargă transpirația de pe mâini cu 
iarbă. Îşi ţinu sulița în mâna stângă şi piatra ca un cap 
de săgeată în dreapta. 

Leopardul se încordă pe malul celălalt şi se pregăti să 
atace. Muşchii încordaţi flexară. În secunda în care se 
lansă, Jason aruncă săgeata de piatră. Rată, dar atenția 
leopardului fu distrasă pentru o clipă. În acel moment, 
peretele de apă fumegândă, bolborosindă, se aruncă 
peste prăpastie, aducând pietre, crengi, luând cu el şi 
felina. Jason era ud până la piele. Privi cum apa duce cu 
ea creatura în vale, apoi văzu leopardul ieşind din apă şi 
scuturându-se. Femela se îndreptă uşor înspre perechea 
ei. Cei doi stătură şi se uitară la omul cățărat pe pietre, 
gol, ţinând în mână un băț ascuțit. Se întoarseră şi o 
luară în josul văii înspre lac. 

Jason îşi dădu capul pe spate pentru a se uita în sus, 
în vârful coloanei de apă incredibil de înaltă. Arăta ca 
un zgârie-nori strălucitor înfipt într-o spumă de smarald 
şi argint. Era ceva frumos şi înspăimântător în acelaşi 
timp. lar oamenii de la câteva sute de metri deasupra lui 


o puteau opri şi porni după pofta inimii. 

După o lungă şovăială, găsi cel mai bun punct de 
traversare. Apa era aici adâncă sau rapidă? Avea de ce 
să se prindă cu mâinile? De la micul lac de sub cascadă, 
râul curgea mai departe, printre pietre. Era puternic. 
Era repezit. Dar trebuia să treacă pe partea cealaltă. 
Picioarele îi tremurau din cauza spasmelor musculare, 
însă mai avea de urcat încă trei sute de metri pe panta 
abruptă până la capătul încercărilor sale. Îşi atinse 
brățara de la mână: 

— Apa a fost o idee genială. Mulţumesc. Acum puteți 
să o opriți? 

Tăcere. Se uită din nou la încheietura mâinii. Acum 
parcă arăta altfel decât înainte, era cumva lipsită de 
viaţă. Îşi dădu seama că fusese deconectată pur şi 
simplu. 

Cobori până la punctul de traversare pe care şi-l 
alesese, o gaură de un metru, între două stânci, pe unde 
apa cădea în cascadă. Îşi făcu mâinile căuş în apă şi 
bău cu nesat. Apoi îşi fixă sulița între pietre, se lăsă în 
jos în curentul apei şi, ţinându-se strâns de par, reuşi 
să-şi croiască drum până pe malul celălalt. leşi epuizat 
la liman şi se întinse cât era de lung pe pietre, stând şi 
privind curgerea apei. Inima îi bătea cu putere şi toate 
simțurile îi erau în alertă. Mintea îi era în altă parte — 
sus lângă marabu, sau altundeva, în spatele lui, printre 
cojile abandonate de sfeclă-de-zahăr mestecată. Lacul de 
la baza cascadei era învăluit în aburi, dar avea o aură 
sinistră. Tradiţia spunea că gemenii erau aruncați acolo, 
sau copiii cărora le ieşeau întâi dinții de sus, ori 
arendaşii care îşi supărau stăpânii. Intelectul îi spunea 
că pe arheologi i-ar fi interesat acest bazin, dar neamul 
Bemba, acum deținătorii marilor secrete ale universului, 
ar apăra prin orice mijloace şi cu toate armele posibile 
oasele strămoşilor. 

De dedesubt, grohotişul arăta ca un dezastru aproape 
vertical şi înalt de o sută de metri, gata să se întâmple. 


Bolovanii de toate mărimile abia aşteptau să se 
prăvălească. Picioarele îi sângerau. Când se cățăra pe o 
grămadă de pietre, nu ştia dacă aveau să îl susțină sau 
avea să se ducă la vale, stârnind o reacție în lanț care 
putea, de la vibrații, să antreneze şi bolovanii de 
deasupra lui. Îi luă două ore să ajungă la copaci, şi ei 
aplecați pe muchia unui deal abrupt. Era plin de răni 
după ce încercase să se ferească de bolovanii care 
cădeau de sus. 

În umbra arborilor era mai răcoare. Se cățără din 
creangă în creangă, din trunchi în trunchi, uneori 
târându-se prin iarbă, înfigându-şi unghiile în pământ. 
Apoi căzu de-a binelea, întorcându-se cu spatele, 
crengile uscate, căzute, lăsându-i urme sângerii. Apoi 
tăbărâră pe el escadroane de muşte. Nu-şi mai simțea 
braţele. Trebuia să ajungă atât de departe, atât de sus, 
iar el devenea din ce în ce mai greu. 

Se făcuse după-amiaza târziu când se târi în patru 
labe pe culmea dealului şi se uită în jos pe buza 
cascadei Kalambo şi la valea care se întindea în zare 
până la lac. Auzi un sunet ca o tuse şi se întoarse cu 
dificultate. 

Hienele erau aşezate printre copaci în formație de 
atac. Nu mai avea cu ce să se apere. Suliţa îi rămăsese 
în râu, împreună cu capul de săgeată. Ajunsese atât de 
departe, urcase pe Kalambo, iar acum i se părea nedrept 
să fie ucis de aceste arătări malefice, disproporționate şi 
urâte. Singura soluție pe care o mai avea la îndemână 
era să se cațere în cel mai apropiat copac; urcă la doi 
metri înălțime, apoi la trei. Hienele îl priveau şi aşteptau 
răbdătoare, cu balele curgând. 

Pe neaşteptate, scoase un răcnet din toţi rărunchii, 
un răcnet animalic, de luptă, de disperare, un răcnet 
care răsună în toate dealurile şi văile, apoi se repezi la 
cea mai apropiată dintre hiene, urlând cu furie şi cu 
ură, scuipând cuvântul chimbwi din nou şi din nou. 

Hienele se întoarseră şi o luară la fugă. 


Bărbatul cu nume de fată ieşi dintre copaci flancat de 
şase soldaţi cărând kalaşnikoave. Îi făcu semn cu mâna 
să vină la el. Dar Jason scutură încet din cap. Era la 
jumătate de kilometru în josul râului. 

— Sunteţi în Tanzania acum, spuse Arisa. Ei nu au 
nicio putere aici. Sper că veţi veni de bunăvoie. Oricum 
veți veni. Veţi primi îngrijiri. S-ar putea chiar să vă 
înapoiem  zambienilor după ce obținem de la 
dumneavoastră ce dorim. 

— Nu am ce vreți voi, spuse Jason, deci o zi bună. 

Arisa era învelit într-o robă masai. Îşi ridică toiagul şi 
le făcu semn soldaților, care se îndreptară spre el. 

Patru marabu îşi strânseră aripile uriaşe şi se lăsară 
în jos din înaltul cerului. Scuipară plasmă şi copacii din 
jurul lui Arisa şi al oamenilor lui explodară în flăcări. 

Bărbatul alb, plin de sânge, războinicul ajuns la 
capătul puterilor se întoarse cu spatele la ei şi o luă în 
jos pe stânci până la buza cascadei. 


Miriam îl aştepta pe celălalt mal. Apa curgea cu 
repeziciune, dar era puțin adâncă aici, pe marginea 
prăpastiei. Mică, dar tot alunecoasă, iar dacă îl lua 
curentul, o cădere de două sute de metri era moarte 
curată. Jason se uită mai în amonte pentru o trecere 
mai sigură, dar nu era nimic. Scutură din cap resemnat 
şi făcu un pas în apă, la o lungime de braț de margine. 

Râul curgea repede, iar el era lipsit de vlagă. Piciorul 
îi alunecă şi se împiedică, întinzând mâna sub apă să se 
prindă de ceva, să se sprijine. Mai avea câțiva centimetri 
până la mal. Ea se repezi în apă, venind în ajutorul lui, 
dar el îi strigă „Nu!” şi ea se opri. Încet, se îndepărtă de 
marginea cascadei şi îşi croi drum spre malul celălalt al 
râului. 

Miriam nu spuse nimic. Îi luă mâna în mâna ei şi 
atinse cu un bețişor brățara de la mâna lui. Se desfăcu 
imediat, ea o prinse şi i-o dădu. El simţi o cascadă de 
emoții năvălind în el, copleşindu-l. Toate sentimentele 


pe care le ţinuse în frâu îi inundară fiecare colț al 
sufletului. Stătu, gol şi însângerat, şi aruncă brățara în 
cascadă, privind-o cum se pierde în aburul de dedesubt. 
Stătea şi îi venea şi lui să sară. 

— N-au fost nişte proşti strămoşii mei, nu-i aşa? 
întrebă Miriam. 

— Nu, spuse el, nu au fost deloc proşti. 

— Deci? 

— Gravitatea are rostul ei. Înţeleg acum. Cu adevărat. 
Tot ce a mai rămas din mine înțelege. 

Ea îl stropi cu apă rece până când îl curăţă şi îl dădu 
cu o alifie pe spatele plin de răni. 

Merseră în sus pe o potecă pietruită până ajunseră la 
platoul unde opreau de obicei autobuzele cu turişti. Pe 
drum, ea îi dădu o bucată de pânză şi îl ajută să şi-o 
înfăşoare în jurul corpului. În parcare, peste o sută de 
oameni, bărbați, femei şi copii se lăsară într-un 
genunchi şi rostiră într-un glas: 

— Mwapoleni baChitikela. Să trăiască şeful mic. 

Un porc gras şi albastru veni în zbor dinspre nord şi 
ateriză în spatele mulțimii, care râse şi bătu din palme. 

— Asta e al tău, dragul meu. Şi apropo, nu eşti şeful 
lor, mic sau mare, dar eşti singurul fizician care a făcut 
urcuşul războinicului, aşa că începând de astăzi eşti şef, 
zise Miriam. 

Pe o sobă de cărbuni se afla un urcior. Mulenga, 
marele şef, cunoscut drept directorul institutului de 
cercetare, îi dădu lui Jason un tub lung de plastic, pe 
care îl băgă prin spuma groasă care se adunase la 
suprafața urciorului şi sorbi îndelung din berea de miere 
de albine dinăuntru. O fetiță veni la el şi îi dădu, timid, 
o pereche de pantofi nou-nouţi. Un băiat îi aduse o 
ghirlandă de crini roşii. 

— Aş vrea să-l cunosc pe cel care a parcurs traseul 
înaintea mea, îi ceru Jason şefului cel mare. 

Mulenga zâmbi: 

— Mă tem că va fi destul de greu. Din câte ştim noi, 


nimeni nu a mai făcut asta de câteva sute de ani. 

Stăteau cu toţii şi se uitau la el în tăcere, aşteptându- 
l să ţină un discurs. Care fu foarte scurt. 

El arătă cu mâna înspre picioarele lui şi rosti: 

— Un alb ştie că este acasă în Africa dacă poartă 
pantaloni scurți în fiecare zi şi începe să-i crească păr pe 
genunchi. 

Apoi începură tobele. Raze laser de diverse culori 
străluceau de-a lungul văii, intersectându-se. Fiecare 
ciocnire scotea un bubuit puternic, o cascadă 
asurzitoare de ritmuri care făceau păsările să zboare în 
înaltul cerului şi şerpii să-şi legene capete în ritmul 
bătăilor şi chiar şi hienele dansară pe picioarele lor 
slăbănoage din spate, iar în jos pe malul râului, doi 
leoparzi se jucau şi alergau printre copaci, în timp ce 
toată valea fu inundată de lumini de curcubeu şi 
cântece, anticele cântece ale vieţii. 

I se învârtea capul de oboseală şi de bere când ea îl 
conduse pe o potecă pe care nu o mai văzuse până 
atunci, spre un rondavel. Pereţii nu erau construiți din 
chirpici, nici acoperişul nu era făcut din stuf, iar în jurul 
ferestrelor aveau nişte scuturi mici de energie care 
țineau insectele afară şi aerul proaspăt înăuntru. Dar 
arăta ca o colibă. Luna era ca un peşte gras încercând 
să iasă din năvodul strălucitor al Căii Lactee. 

Ea îl luă de mână şi îi atinse vârfurile degetelor de 
senzorul de la uşă. Se dădu în lături, iar înăuntru se 
aprinseră luminile, calde şi discrete. 

— Noua ta locuință. Poţi să faci în ea tot ce-ţi pofteşte 
inima. 

Păşiră înăuntru. Uşa se închise în spatele lor. 

Patul era mare şi acoperit cu piei aurii de oaie. 

— M-am gândit că fiecare Jason trebuie să aibă lâna 
lui de aur. 

El începu să râdă, apoi râseră împreună şi pe urmă 
stătură unul în fața celuilalt, aproape atingându-se. 

— Cred că am citit undeva că eşti expert în teoria 


nodurilor, zise ea după o vreme. 

El ridică din umeri, modest, fără să spună nimic. 

— Poţi să mă ajuţi cu ăsta? întrebă ea arătându-i 
nodul care lega pânza în jurul ei. 

Jason îi dezlegă nodul, apoi se lăsară împreună pe 
lâna de aur şi făcură dragoste până când luna apusese 
de mult şi soarele se pregătea să strălucească peste fața 
îmbujorată şi ruşinată a Africii. 

În lumina răsăritului, stăteau pe pat îmbrățişaţi, când 
ea deschise ochii şi începu brusc să plângă. 

— Trebuie să-ți cerem un lucru cumplit, dragul meu 
războinic. 

— Ce anume? întrebă el sărutând-o uşor pe vârful 
nasului. 

După o lungă pauză, ea continuă: 

— Trebuie să te întorci în Europa. 

În depărtare, chimbwi, hienele, râseră şi lumea, şi 
soarele se opriră în loc. Jos, pe malul Lacului 
Tanganyika, zăceau două leşuri de crocodili, amândouă 
tăiate îngrijit de o rază laser. 

Dar Miriam nu putea să-i spună asta lui Jason, iar 
crocodilii erau morți. 
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lată o altă nuvelă scrisă de Robert Reed, autorul 
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această colecție. Aici, Reed combină excelent un fir 
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dă un elan special povestirii, purtând cititorul până la 
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Telefonul îl trezeşte. Lucas îl ia de pe noptieră şi şi-l 
lipeşte de obrazul drept. Apelantul trebuie să fie de pe 
lista de „permise”, aşa că răspunde. Lucas nu se pricepe 
foarte bine la numere şi stă chiar şi mai prost la 
capitolul citit, dar la voci, la sunete este un geniu. Din 
partea cealaltă se aude un anume fel de tăcere. Pe care 
Lucas o cunoaşte. 

— Când alergăm? întreabă vocea. 

— Tu nu alergi, răspunde Lucas. Eşti mort. 

Şi închide telefonul. 

După care începe să-i pară rău. Să se simtă într-o 


oarecare măsură vinovat. Dar mai ales enervat, fiindcă 
ştie ce urmează. 

Ceasul de pe noptieră şi telefonul arată aceeaşi oră. 
Este cinci şi trei minute dimineața. Wade Tanner, 
respectiv cel care-şi spune astfel, sare garduri acum, 
încercând să-l prindă iar în telefon. Întrecerea poate 
dura între zece secunde şi zece minute. Somnul nu avea 
să vină până când nu are loc conversaţia de rigoare. 
Dar, dacă l-ar suna pe Wade pe telefonul de acasă, ar 
însemna că are chef de vorbă, şi nu era cazul. Aşa că îi 
spune telefonului să se dea bătut şi să nu mai blocheze 
niciun apel. 

Şi începe țârâiala. 

— Ştii ce-ţi trebuie acum? întreabă o voce feminină 
senzuală, cu un accent străin. Să te distrezi. 

Lucas închide şi se uită pe ecranul telefonului. Zece 
apeluri în aşteptare. Douăzeci. Cele care vând sex sau 
care sunt blocate. Răspunde celui care a mai rămas pe 
listă: 

— Nu închide, te rog, rosteşte o voce de bărbat. 

Accentul este familiar şi plăcut, de parcă ar cânta 
engleza. 

— Locuiesc în Goa şi nu am bani pentru mâncare sau 
pentru aer condiționat. În schimb, am o fată foarte 
drăguță. 

Lucas scoate un geamăt frustrat. 

— Şi un băiat, spune vocea, începând să tremure. 
Prietene, ai cunoscut vreodată disperarea? Înţelegi ce 
trebuie să facă un tată pentru a-şi salva familia? 

Lucas închide şi preia un alt apel. 

Liniştea aceea ciudată se întoarce. Şi, din nou, cel 
care nu este Wade spune: 

— Când alergăm? 

— La şapte. 

— De la asociaţie? 

— Normal. 

Lucas are o gură mare, expresivă, şi o voce aspră, 


răguşită, care întotdeauna parcă e prea tare. Soarele şi 
vântul sunt dure cu alergătorii, dar fața lui s-a 
confruntat cu duşmani mai serioşi. Ochii căprui privesc 
în toate părțile, iar părul lui lung şi negru începe să 
albească şi să se rărească în creştet. Dar corpul lui de 
bărbat la patruzeci de ani este foarte bine modelat: 
umeri solizi laţi, piept puternic şi bombat, şolduri 
înguste, din care pleacă nişte picioare excepţional de 
lungi. 

— Alergi şi tu cu noi? întreabă Wade. 

— Da. 

Lucas se ridică din pat, simțind frigul intrându-i în 
oase. 

— Cine mai vine? 

De fiecare dată când vorbeşte Wade se mai aud şi alte 
sunete. De parcă ar sta într-o cameră mare de aşteptare, 
plină, şi toată lumea de acolo ar încerca să facă linişte 
cât timp vorbeşte el la telefon. Aşa îşi imaginează Lucas 
lucrurile: prea mulți oameni strânşi la un loc, încercând 
să păstreze tăcerea, dar simțind nevoia să şuşotească, 
să respire. 

— Cine mai vine? insistă Wade. 

— Toată lumea, bănuiesc. 

— În regulă. 

— În regulă, numai că eu am nevoie acum de somn. 

— Somnul e un moft. 

— Multe lucruri sunt un moft. 

Vocea râde. Pe vremuri înnebunea când auzea râsul 
acela. Acum s-a obişnuit şi i se pare normal. 

— Te las atunci în pace, zice Wade. Mai am de dat 
nişte telefoane. 

După care, tăcerea se întoarce la el. Sunetul lumii 
când tace. 


Lucas nu mai poate dormi. Dar poate oricând bea 
nişte cafea. 
Până la şase şi jumătate, un ibric întreg de cafea este 


în stomacul şi în sângele lui. Unsprezece grade în casă. 
Poartă o bluză de neopren, o geacă impermeabilă şi 
colanți negri, toate vechi şi uzate. Doar adidaşii sunt 
aproape noi. La televizorul din bucătărie, Steve 
MacQueen aleargă nişte criminali urâţi şi bătrâni, în loc 
să facă ce trebuie, adică să şi-o tragă cu Jacqueline 
Bisset. MacQueen fuge cu maşina şi Lucas curăță 
aparatul de cafea, blatul şi ceaşca pe care scrie Boston 
Marathon '17. Începe o reclamă - un alt apel umanitar — 
şi Lucas închide televizorul ca să nu mai sufere. Apoi 
resetează termostatul şi îşi pune o pereche curată de 
mănuşi de măcelar şi deasupra mănuşile de lână cu un 
singur deget pe care le are de cincisprezece ani. 
Bandana îi alunecă în jurul gâtului şi îşi îndeasă pe cap 
fesul negru tricotat, care încă miroase a naftalină. 
Echipamentul îl aşteaptă lângă uşa din spate. Îl îmbracă 
şi e gata de plecare. Mai are un singur lucru de făcut 
din ritual — îşi pune piciorul drept pe un taburet şi îşi 
prinde confortabil brățara sofisticată pe piele, să se vadă 
că nu e băut. 

Aerul de afară este rece şi bate vântul. Lucas aleargă 
pe alee şi iese în stradă, înfruntând vântul. Braţele se 
mişcă lejer, atingând un ritm constant. Chiar şi atunci 
când aleargă încet, Lucas pare la fel de sprinten. Fiecare 
antrenor visează să descopere un talent ca al său, o 
combinație de forță, grație şi anduranţă nativă. Pune o 
halbă de bere pe capul lui şi nu va cădea o picătură pe 
jos. Atât de fin şi de elegant este pasul. Atât de uşor. 
Dar biologia cere ca în acel corp perfect să existe şi un 
creier, şi există diferite modalități de a goli o halbă de 
bere. 

Cineva nu trebuie să se uite la ştiri ca să afle ştirile. 

În depărtare se aud două sirene care aleargă undeva 
unde sunt necazuri. Gropile şi pavajul lăsat fac strada 
mai interesantă, iar jumătate din stâlpii de iluminat au 
becurile furate, salvând bugetul primăriei. Toate casele 
sunt întunecate şi adormite, cu izolații zdravene şi cu 


stive mari de lemne pentru ars în sobe. Majoritatea 
curților au grădini şi grămezi de compost şi butoaie de 
strâns apa de ploaie. Jumătate din acoperişuri sunt 
pline de panouri solare. Când Lucas se mutase în casă, 
de o parte şi de alta a străzii erau numai salcâmi şi 
stejari. Dar majoritatea au fost tăiați şi puşi pe foc, 
permițând soarelui să intre în case şi în grădinile 
oamenilor. Apoi au venit pădurarii şi au plantat puieţi — 
ecologişti duşi de nas cu scutirea de impozit - numai că 
ei nu-şi dau seama că tot ei au ars copacii mari pentru 
câteva nopți de căldură fumegândă. 

Nu e nevoie să colinzi lumea ca să înţelegi ce se 
întâmplă. 

Ultima casă de pe stradă e complexul Florida. 
Imigranții au venit aici în urmă cu câţiva ani, lăudându- 
se cu conturile lor grase şi copiii lor geniali şi campioni 
la sporturi. Dar aici nu există niciun loc de muncă în 
afară de internet şi operațiuni necalificate la morile de 
vânt. lar economiile nu te ţin o viață. Maşinile lor mari 
au fost date de bănci pentru împrumuturi. Piesele de 
mobilier excedentare şi bijuteriile au fost vândute pentru 
a plăti chiria. Un iaht şi o rulotă au fost decorate cu 
afişul de vânzare, pe care încă îl mai poartă, cum stau 
acolo parcate, de când lumea, în stradă. Pe urmă au 
venit rudele din Miami şi s-au milogit şi ele pentru o 
cameră, şi Poliţia a început să primească telefoane cu 
reclamaţii de beţii şi încăierări, după care câţiva copii 
campioni la sport şi genii la şcoală au fost băgațţi la 
puşcărie pentru trafic de droguri. La urmă, deveni clar: 
oamenii erau refugiați. Nici măcar nu mai erau refugiați 
scăpătați. 

Lucas aleargă cu vântul în față. Îl ustură obrajii, în 
rest nu îl deranjează nimic. Când dă colțul, luând-o spre 
vest, are senzaţia că e mai cald cu câteva grade. Pe 
întuneric, cel mai bine e că mergi pe mijlocul străzii, să 
fii atent la orice mişcă. Oamenii îşi abandonează 
familiile şi casele de pe plajă, dar nu-şi abandonează 


pitbullii şi câinii-lup. De asemenea, e bine să ţii 
telefonul închis, dar Lucas poate să vorbească şi să 
alerge în acelaşi timp. Nokia lui este o sculă simpatică, 
micuță, alimentată de mişcare, de viață. O proiecție 
discretă în fața ochiului drept. Pentru moment, ignoră 
ecranul, alergând pe stradă cu câini imaginari, când 
aude un apel. 

— Da? 

— Ai plecat? întreabă Wade. 

— Nu, încă sunt acasă. Beau cafea, mă uit la oameni 
morți la televizor. 

Iar râsul acela straniu. 

— După GPS-ul tău, alergi. Doişpe kilometri la oră. 
Pentru tine e ca şi cum ai merge în mâini. 

— Poliția ştie? a întrebat Lucas. 

— Ce să ştie? 

— Că le-ai împrumutat sistemul de supraveghere. 

— Da”, ce? Ai de gând să mă dai în gât? 

Nu, dar Lucas închide iar telefonul şi o furie veche se 
întoarce, făcându-i picioarele să zboare pe următoarea 
sută de metri. 


În faţa sediului Asociaţiei Tinerilor Creştini din oraş, 
sunt adunaţi oameni. Înotătorii şi halterofilii sunt 
îmbrăcați în haine ca pentru Polul Nord, în timp ce 
alergătorii sunt mai căliți, mai sfrijiți, poartă nailon şi 
neopren. Gentile de echipament sunt aruncate grămadă 
pe trotuar. Toată lumea stă cu spatele la vânt. Când 
cineva respiră sau vorbeşte, se ridică rotocoale de abur, 
luminate de neonul albastru de la intrarea în clădire. 

Lucas încetineşte. Aude o voce hârâită: 

— Cineva s-a trezit cu noaptea-n cap. 

Intrând în ritm de mers, Lucas se uită la oameni, 
zâmbindu-i primul lui Audrey. 

— Unde ţi-e bicicleta? întreabă vocea. 

— Pete, încetează, zice Audrey. 

Dar tentația este prea mare. Pete Kajan îl tachinează 


prieteneşte. 

— ŢȚi-au luat polițaii şi bicicleta? 

— Da, şi bicicleta, şi rolele, şi schiurile. Aveam şi un 
ponei, dar l-au împuşcat. Ca să fie siguri. 

Toată lumea râde la auzul replicii, inclusiv Pete. 

Lucas lasă jos geanta şi îşi relaxează brațele; curelele 
îi amorțiseră degetele. 

— E şapte! zice Pete trăgând de una din uşile încuiate 
ale sălii. Ce mai fac azi dulăii? 

— Stau pe verande şi urlă la lună, răspunde Lucas. 

Alergătorii râd. 

— Cât alergăm? întrebă Audrey. 

— Cinşpe, douăzeci poate, zice Pete. 

— Douăzeci sună bine, intervine Doug Gatlin. 

Doug rapidul. Este mai în vârstă decât ceilalți, dar 
dotat cu un corp de ogar. 

Doug Crouse este cel mai tânăr şi cel mai greu. 

— Cinşpe kilometri mi se pare rezonabil. 

— Mai vin Sarah şi Masters, spuse Doug Rapidul. 

— Ar vrea ei, zice Pete râzând. 

— Se întâlnesc cu noi aici şi se întorc mai devreme, 
poţi să vii înapoi cu ei, îi spune Gatlin lui Crouse. 

— Unde-i Varner? întreabă Crouse. 

— Întârzie cinci minute şi o să vrea la budă, zice Pete. 

Toată lumea izbucneşte în râs. 

Unul din înotătorii lați în umeri se duce la uşa 
încuiată şi trage de ea. 

— Te-a sunat? se uită Crouse la Lucas. 

— Da. 

— Pe mine m-a sunat de două ori, zice Gatlin. 

— Toată lumea a primit cel puţin un telefon de 
deşteptare, spune Pete. 

Toţi cei adunați pentru alergat se uită în holul gol, 
puternic luminat. 

— De obicei nu mă deranjează, spuse Crouse. 

— O noapte proastă în Rai, replică Lucas. 

Oamenii râd, dar nu prea sunt entuziasmați. 


Înotătorul se întoarce de la uşă. 

— A venit Dean. 

Dean e un tip înalt, grăsun, care face totul foarte 
încet şi afectat. Păşeşte degajat de-a lungul holului, apoi 
bagă cheia în lacătul uşii cu grija cu care ar dezamorsa 
o bombă. După încetineala mişcărilor, ai zice că uşa 
cântăreşte o tonă. Cu o voce moale, abia audibilă, îi 
întreabă: 

— Vă e frig, ha? 

Răspunsurile mormăite scot rotocoale mici de abur. 

În hol se formează o coadă. Audrey se aşază lângă 
Lucas. 

— Crezi că de asta te-a sunat? A avut o noapte 
proastă? 

— Nu ştiu, nu sunt detectiv. Eu, dacă îmi pun 
adidaşii în picioare dimineața, înseamnă că ziua-i bună. 
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La intrare, toată lumea iese cu degetele la interval, 
pentru identificare. Un indicator roşu îi sfătuieşte pe 
membri să nu ia decât un singur prosop, dar cu un 
prosop de aici nu poți usca nici măcar o pisică. Lucas ia 
două, Pete trei. Cei doi Doug o iau înaintea grupului, pe 
scările în zigzag. Semnele avertizeză despre vopseaua 
care s-a uscat de săptămâna trecută şi le interzice 
băieților să intre singuri în vestiar la bărbaţi. În capătul 
scărilor, lipit de uşa de fier, e un semn nou care spune 
că, din cauza unei defecţiuni la boilere, nu curge apa 
caldă. Gatlin aprinde luminile în vestiare. Camera 
luminată este lungă şi îngustă, ticsită cu dulapuri gri şi 
stâlpi de ciment vopsiți în galben. Mocheta este de un 
gri-verzui, tocită. Aerul e plin de mirosuri de aftershave 
şi dezinfectant de toaletă. Panourile publicitare sunt 
pline cu reclame la clase de yoga şi sporturi de sală şi 
cuvinte înțelepte despre cum să reuşeşti în viață. 
Comportamentul  nelalocul lui trebuie raportat la 


recepție. Prosoapele folosite trebuie aruncate în coşurile 
speciale. Dulapurile trebuie închise. Asociaţia nu este 
responsabilă pentru bunurile furate. Dar nu folosiți 
dulapurile din vestiare pentru depozitarea lucrurilor 
personale peste noapte, în caz contrar, se va tăia lacătul 
şi acestea vor fi confiscate. 

„Bine ați venit în Asociaţia Tinerilor Creştini!” spune 
un ultim afiş. 

Pete ia în stăpânire un dulap mai în spate. Lucas îl 
urmează. De lângă ei, Gatlin întreabă: 

— Care e traseul, ştie cineva? 

— Eu ştiu, zice Pete, apoi tace. 

Un tip la patruzeci şi ceva de ani, are păr grizonant, 
tuns scurt şi o față puternică. Îi sare muştarul repede şi 
atunci se uită urât la tine, cu nişte ochi căprui-deschis, 
serioşi. Pete nu arată ca un alergător, dar, când e în 
formă şi e motivat, poate concura cu cei mai buni din 
oraş. 

Lucas îşi trânteşte lucrurile în dulap şi îl încuie. Din 
nou, pune piciorul pe bancă şi îşi ajustează monitorul 
de la gleznă. Le trebuie apă, dar freonul a fost scos din 
fântâni, ca să economisească energie. Aşa că mai bine 
bei apă de la chiuvetă, din căuşul palmei, chiar dacă 
iroseşti câțiva litri până îți astâmperi setea. Prosoapele 
de hârtie sunt minuscule. Trage cinci şi îşi şterge 
mâinile. Un tip mai în vârstă bagă în priză un televizor 
vechi. Aparatul trebuie să treacă în revistă canalele, ca 
să-şi reprogrameze micul lui creier. Moment în care 
Lucas începe să simtă efectul cafelei. Pişoarele sunt deja 
pline cu pişat galben-închis, dar nu se trage apa până 
când mirosul nu devine aproape insuportabil. lese din 
WC când la televizor a ajuns pe ştiri la Big Fox. O 
blondă povesteşte despre valul de frig care a cuprins 
centrul țării. 

— Avem o iarnă de modă veche, spune ea, apoi bagă 
un clip de treizeci de secunde cu imagini cu zăpezi, sănii 
şi copii fericiți cu fețele îmbujorate de frig. 


— Asta nu-s eu, zice bărbatul în vârstă. 

Apoi ştirile se mută în locuri pe care Lucas nu le 
poate găsi pe nicio hartă. Oameni cu pielea închisă la 
culoare se bat pe puțuri de petrol incendiate. Oameni 
negri scheletici mărşăluiesc de-a lungul unui lac secat. 
Un bărbat gras alb cu accent face scandal despre 
drepturile lui şi cum nu-i convine lui că e veşnic trecut 
cu vederea de mai-marii țării. Apoi sare la Pine Islands 
şi la lunga şi ciudata vară antarctică. Încă o bucată de 
ghețar a luat-o la vale în ocean, arătând exact la fel ca şi 
celelalte zece mii de bucăţi care s-au topit deja. Dar 
blonda îşi face treaba şi refuză să se întristeze. Le 
reaminteşte celor din fața ecranului că nişte experți au 
spus că apa topită din ghețar va pune capăt frigului 
anormal pentru această perioadă. Mai mult sexi decât 
ştiinţific, explică: 

— Oceanele din jurul plăcilor glaciare se vor răci şi 
temperaturile se vor reechilibra. Atunci ne vom putea 
întoarce la viața noastră obişnuită. 

— A, uite o veste bună, zice bărbatul în vârstă, 
scoțând un râs porcesc şi trece iar la zapat televizorul. 

Pete şi cei doi Doug au dispărut. Lucas se îndreaptă 
spre scări când uşa de fier se dă în lături cu un pocnet. 
Intră Varner, încă în haine de stradă. 

— Vin imediat, întâi mă duc la budă. 

Omul e undeva pe la treizeci şi cinci de ani, roşcat, 
pistruiat şi mereu în întârziere. Lucas se uită urât la el. 

— Ce-am făcut? Abia e şapte şi două minute. 

— N-am spus nimic. 

— Da, mă rog. Fantoma noastră deja m-a sunat de 
trei ori, că să mă mişc dracului mai repede. 

Lucas o ia pe scări în jos. Audrey aşteaptă în hol, 
citind Herald pe monitorul public. Este înaltă pentru o 
alergătoare de elită - aproape unu optzeci - dar, spre 
deosebire de majoritatea colegelor ei, nu se înfometează. 
Fața e puternică, dar drăguță, cu părul blond tuns 
scurt; ridurile din jurul ochilor fixează vârsta undeva în 


jur de treizeci de ani. Poartă pantaloni mulați argintii şi 
o geacă neagră, mănuşi şi o bandană strânsă în creştet. 
Audrey arată mereu calmă şi odihnită. De alergat, 
aleargă bine, dar, dacă nu vine lumea, se relaxează cu 
doisprezece la oră şi e mulțumită. 

— Unde sunt băieţii? întreabă Lucas. 

— După colț. 

— Vreo ştire despre mine? 

Ea închide ecranul şi se întoarce la el: 

— Unde ţi-e bicicleta? 

— E prea frig să pedalez. 

— Dacă ai nevoie să te ducă cineva acasă, zi-mi. 

— Aşa o să fac. 

Uşa se deschide lăsând să intre o pală de vânt 
înghețat. 

Ethan Masters, ieşit parcă dintr-un catalog de 
echipamente sportive, intră în clădirea asociaţiei. 
Hanoracul şi pantalonii sunt acelaşi model bleumarin 
cu dungi albe, adidaşi Nike proaspăt scoşi din cutie, 
mănuşile şi fesul albe ca neaua şi cureaua cu provizii 
are apă cât pentru o cursă de o sută cincizeci de 
kilometri. Dar piesa de rezistență sunt ochelarii 
şmecheri care îi acoperă ochii. Omul are pe nas mai 
multă tehnologie computeristică decât avea NASA în 
secolul douăzeci. 

Maşinăria este un telefon şi un dispozitiv de 
entertainment. Masters îşi cunoaşte întotdeauna pulsul 
şi nivelul de electroliți, unde este şi cu ce viteză se 
deplasează. Trebuie să fie o mare dezamăgire să apeleze 
la banalii lui ochi pentru a vedea cine e în hol. 

— Încă sunt aici, zice intrând. Ţi-am spus că ajungem 
la timp. 

Sarah intră în urma lui. Pe cât e Masters de înalt, pe 
atât e ea de scundă, cu fața ei rotundă ca a unei fetițe şi 
părul şaten, lung, prins la spate într-o coadă de cal. 
Spre deosebire de partenerul ei de alergat, ea preferă 
tricouri vechi şi nişte mănuşi roz peticite, iar fesul ei 


maro arată ca proaspăt scos din tomberon. Sunt 
căsătoriți, dar nu unul cu celălalt — însă au împreună 
şaisprezece mii de kilometri alergaţi şi sunt subiectul 
multor bârfe. 

— Suntem cu toţii? întreabă Masters izbindu-se de 
perete, întinzându-şi picioarele. Dacă mai aşteptăm 
mult, înțepenim aici. 

— Varner tocmai a urcat, spune Audrey. 

— Deci nu plecăm imediat, răspunde Masters. 

Sarah e tăcută. Mijindu-şi ochii, sună pe cineva şi se 
îndreaptă spre partea din spate a sălii. 

Lucas o urmează şi trece pe lângă ea, apoi dă colțul. 
În capătul holului se află o cameră lungă şi îngustă, cu 
geamuri înspre piscină. Acolo sunt aparate de fitness. 
Pete şi Doug stau de vorbă cu nişte alergătoare 
supraechipate care sunt la clubul de maraton. Ceea ce 
înseamnă că sunt cu tipul chel care stă lângă automatul 
pentru sucuri. 

— Până unde vă duceţi, domnu’ antrenor? întrebă 
Lucas. 

Bărbatul se uită la el, apoi îi răspunse vesel ca un 
spiriduş. 

— Un douăzeci de kilometri uşor. 

Ca şi cum douăzeci e floare la ureche. Ca şi cum ar 
alerga el. Doar că domnu” antrenor Able este îmbrăcat 
ca pentru condus maşina şi, numai dacă va fi neapărată 
nevoie, pentru o coborâre undeva pe vreo stradă mai la 
centru. Trecut bine peste cincizeci de ani, omul e 
cocoşat şi o grămadă de grăsime. Vreme de treizeci de 
ani a fost antrenor de atletism la Jewel College, iar 
clubul lui este un fel de tradiţie în rândul alergătorilor 
începători. 

Able îi ţine lui Lucas o prelegere lungă. Ca de obicei. 
Şi tot ca de obicei are să-i dea câteva sfaturi gratis ca 
din partea unui antrenor cu experiență. 

— După cum arăţi, alergi la greu, spune bărbatul mai 
în vârstă. 


— Cam aşa ceva. 

— Viteză? 

— Doar când îmi aduc aminte. 

— la du-te la maraton anu! ăsta. Vezi dacă mai e ceva 
viață în picioarele alea ale tale. 

— Poate o să mă duc. 

Lucas se uită la ceilalți. Un tip cu un accent străin 
vorbeşte despre vreme şi cum nu e niciodată atât de frig 
în Louisiana. Pete dă din cap şi îi răspunde cu behăitul 
lui cinic. 

— Şi de ce nu-ţi creşti nişte aripioare să zbori înapoi 
pân-acasă? 

Nu se ştie cum, dar individul spune chestii de genul 
ăsta şi toată lumea râde de se prăpădeşte. 

Domnu” antrenor tuşeşte — un lătrat tare, cu scuipat, 
menit să atragă atenţia. 

— la zi, Pepper. La viața ta, ai încercat vreodată să 
alergi tare un maraton”? Să te antrenezi şi pe urmă să 
fortezi, să vezi ce se întâmplă? 

— După cum povestii, pare al dracului de greu. 

— Cred că ai putea scoate mai bine de 2:30, zice Able. 
Şi cine ştie dacă nu cumva mai puțin, dacă ai reuşi să 
stai un an fără să calci pe-alături. 

Lucas îşi roteşte umerii fără să spună nimic. 

— E un software, spune antrenorul. Şi teste 
biometrice. Cu rezultatele de la întreceri, am putea să 
aflăm cu cât ai fi alergat când erai în formă. Eu aş zice 
că 2:13. N-ar fi mişto să afli? 

— Ar fi interesant, răspunde Lucas, apoi ridică iar din 
umeri. Dar, cum spunea şi taică-meu, „nu e loc destul 
pe lumea asta de lucrurile care ar putea fi frumoase”. 


Audrey se apropie. 

— Îl avem şi pe Varner. 

Lucas şi ceilalți bărbaţi îşi îndeasă fesurile pe cap şi 
ies. Opt oameni sunt adunați în fața uşii de la intrare. 
Soarele stă aproape să răsară. Fiecare este cu telefonul 


pe ochi şi, cu atingeri uşoare, îşi ajustează setările. 
Acum numai apelurile de urgenţă vor fi preluate. Toată 
lumea îşi pune mănuşile şi iese din clădire. Fornăind ca 
un cal, Masters face traseul. 

— Hai să o luăm înspre nord. 

— Nu mergem spre nord, zice Pete, azi facem Ash 
Creek. 

Toată lumea rămâne cu gura căscată. 

— Dar e bine să începi cu vântul în față, încearcă 
Masters să-l convingă. Altfel te întorci lac de sudoare şi 
tremurând de frig. 

— În nord nu e niciun nenorocit de copac. Eu mă duc 
prin pădure să văd ceva în jur. 

— Ce-ar fi să alergăm pe traseul obişnuit? propune 
Verner. Au un traseu prin centrul oraşului. 

— Pentru mine e în regulă, spune Audrey. 

Lucas vrea să se mişte, indiferent încotro. Apoi 
intervine din nou Pete. 

— Avem companie. 

Alergând pe trotuar, vede un puşti la jumătate din 
vârsta lor. Îmbrăcat în haine de stradă şi o geacă nouă, 
Harris cară într-o mână o uriaşă geantă de sală. 

— Încotro vă duceţi? Vă ajung din urmă. 

— Ca de obicei, spune Pete, fără nicio ezitare. 

— Prin est, în jurul colegiului? 

— Înâ. 

Puştiul se repede înăuntru să se schimbe. 

Apoi Pete se întoarce la ceilalți. 

— OK. Deci mergem pe la Ash Creek. Fără discuții. 

Opt mincinoşi o iau la fugă înspre vest, fără să 
vorbească, lăsând în urmă un uşor sentiment de 
vinovăţie. 
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Marţi era zi de viteză pe pista de la colegiu - o 
panglică de un portocaliu şters din spumă sfărâmicioasă 


şi benzi dungate. Lucas a fost ultimul care şi-a făcut 
apariția. Nu era la fel de cald ca în celelalte nopți de 
august, însă furtuna de cu o seară în urmă lăsase aerul 
greu. Restul grupului alerga în partea cealaltă a 
stadionului. Nimeni nu vorbea. Lucas îşi propti bicicleta 
şi intră pe poarta în zigzag, traversă pista, apoi terenul 
de fotbal şi iar pista şi intră pe sub tribune. 

Porumbeii zburară speriaţi, lăsând în urma lor pene şi 
ecouri. Îşi deschise geanta şi se schimbă, îmbrăcându- 
se în pantaloni scurți şi punându-şi pantofii de alergat, 
dar lăsându-și tricoul în geantă. Închidea fermoarul 
când băgă de seamă că îi tremură mâinile şi îşi privea 
uimit palmele când telefonul rupse vraja. 

Răspunse. 

— Eşti pe teren? 

— Da, replică vocea lui Wade. 

— Mă vezi? Wade? 

— Nu am fost updatat, răspunde vocea. Au trecut 
douăzeci şi patru de ore. Sunt programat să te sun după 
douăzeci şi patru de ore. 

— Cine-i la telefon? întrebă Lucas ieşind de sub 
tribune. 

— Wade Tanner păstra un avatar. O rezervă. 

— Ştiu asta. 

— Eu sunt rezerva, Lucas. 

Grupul alerga în bucla dinspre sud, dar Wade nu era 
printre ei. 

— Ai încercat la magazin? întreabă Lucas. 

— Nu, pentru că tu eşti prima persoană pe care 
trebuie s-o contactez. Dacă trece o zi fără o updatare, te 
sun. 

— Pe mine. 

— Da. Locuieşti în apropiere şi ştii unde e cheia de 
rezervă. Vrem să te duci să cauţi în casă. Vocea se 
îndepărtează, apoi se întoarce. Am făcut un calcul al 
şanselor de accident. Verifică în duş. Dugşurile sunt 
adevărate capcane. 


Păşind pe iarba îngălbenită, Lucas începe să râdă. Nu 
era nimic de râs, dar i se părea potrivit să râdă. 

— Ce planuri ai în seara asta? întreabă vocea. 

— Nu ştiu încă. 

— E umezeală, spune rezerva. Fă câte o tură rapid, 
apoi jumătate de tură mers, pe urmă una rapid şi tot 
aşa. Fă o pauză după şase ture şi ia-o de la capăt dacă 
încurci numărătoarea. 

— Vorbeşti exact ca el. 

Ar fi putut fi adevăratul Wade. 

— Aşa funcționează avatarurile. După o pauză, 
continuă: Am o presimţire rea, Lucas. 

— De ce? 

— Eu funcționez şi pe post de căsuță poştală. 
Oamenii au sunat toată ziua. Nimeni nu ştie unde e 
Wade. 

Lucas nu spune nimic. 

— Te duci să verifici în casă? 

— Da, imediat ce îmi termin turele. 

— Mulţam, amice. 

Legătura se întrerupe. 

Oamenii alergau împreună. Audrey mergea în sus şi 
în jos pe pistă, vorbind la telefon. Doar Gatlin şi Wade 
lipseau. Puştiul nou-venit se îndreaptă spre Lucas: 

— Alergi sau nu? 

— Lasă-l în pace, spune Pete. Băiatul nostru a avut 
un weekend greu. 

Harris scoate râsul lui răguşit. 

— Am fost şi eu la petrecere, l-am văzut cum trăgea la 
măsea. 

Ceilalți se uită într-o parte, jenați pentru Lucas. 

— Am cunoscut şi eu bețivani la viața mea, zice 
băiatul, dar niciodată n-am văzut pe cineva care să dea 
pe gât atât alcool. 

— L-a văzut cineva pe Wade? întreabă Lucas, 
ignorându-l. 

— Nenorocitul întârzie probabil, spune Pete. 


Ceilalți spun „nu” sau dau din cap. Cu excepţia lui 
Harris, care continuă să se uite la Lucas, rânjind ca un 
prost. 

Lucas trage aer adânc în piept. 

— Rezerva lui Wade tocmai m-a sunat. Nu a primit 
niciun semn de la el şi e îngrijorat. 

— De ce te-ar suna pe tine avatarul lui? întreabă 
Sarah. 

Lucas ridică din umeri şi nu spune nimic. 

— Deci Wade are un avatar? întreabă Harris. 

— Da, răspunde Masters, chiar eu l-am ajutat să-l 
facă. 

— Eu ştiu ce sunt avatarurile, intervine Lucas, 
făcându-i pe ceilalți să se reîntoarcă spre el. Dar nu ştiu 
nimic despre ele. 

Masters păşeşte în soare, lentilele de la ochelari 
înnegrindu-se complet. Cu vocea lui atotcunoscătoare, 
începe să explice: 

— Teoretic, ele sunt doar un jurnal personal. Date pe 
care le vrei ferite de indiscreţii, stocate pe servere 
protejate. Rezervele îți păstrează extrasele de cont, 
înregistrările video, jurnalele, logurile de alergare sau ce 
mai vrei tu, ce ți se pare demn de păstrat. Pe urmă, îi 
poţi modela vocea, personalitatea şi ajungi la o sosie 
destul de bunicică. 

— Wade face asta de mulți ani, spune Sarah. 

Toată lumea se întoarce spre ea, aşteptând mai multe 
detalii. 

Dar tăcuta Sarah zâmbeşte, intimidată să fie în 
centrul atenției. 

— Nu ştiați? El înregistra absolut tot ce făcea zilnic. 
Spunea că îl ajută la magazin, să țină minte fiecare 
client. Ba chiar îşi lasă camera de la telefon mergând, să 
înregistreze absolut tot şi la sfârşitul zilei uploada. 

— Asta e o tâmpenie, zice Crouse. 

— Ce e o tâmpenie? întreabă Audrey întorcându-se 
lângă ei. 


— E scump să stochezi atât de mult material video, 
spune Harris. Cum îşi permite un vânzător de pantofi 
backup de lux? 

— Vânzătorul de pantofi a avut părinți bogați, 
răspunde Pete. Care au fost de treabă şi au murit de 
tineri. 

Se lasă tăcerea. Lucas se întoarce la Audrey: 

— Cine era la telefon? Avatarul lui Wade? 

— Nu, doar soțul meu. 

Harris se bagă între ei. 

— Hai să alergăm. 

— N-am chef, răspunde Lucas. 

Puştiul se uită la fiecare, apoi se întoarce la Lucas 
râzând: 

— Ce s-a întâmplat cu tine? întâi ai băut tot ce-ai 
prins la petrecere... şi pe urmă ai dispărut... 

— Avea o întâlnire, îl lămureşte Pete. 

— Ce întâlnire? 

— Cu Poliţia. 

— Hai, gata toată lumea, lăsaţi-o baltă, spune Audrey 
supărată. 

Masters i se adresează lui Sarah. 

— Tu de unde ştii atât de multe despre backup-ul lui 
Wade? 

— Ştiu şi gata, spune ea zâmbind. 

Masters o lasă în pace pe moment şi se întoarce la 
Lucas: 

— O fi o chestie pusă pe automat şi, dacă n-a apucat 
să-şi uploadeze lucrurile aseară, s-a declanşat semnalul 
de alarmă. Cine ştie pe unde o fi. 

Lucas dă din cap, vrând să creadă. 

— Hai să alergăm, îi îndeamnă Harris. 

— Aşa faceți voi lucrurile în Utah? întreabă Pete. Stai 
pe capul omului până obţii ce vrei? 

— Uneori. 

Puştiul apăruse în urmă cu şase săptămâni, un 
refugiat care fugea de vânt şi incendii de pădure. Lui 


Harris îi plăcea să vorbească. A povestit la toată lumea 
cum se duce el în prerie şi construieşte mori de vânt. 
Numai că nu era decât gura de el, habar nu avea de 
nimic. Singurul lui talent erau o pereche de picioare 
foarte lungi, puternice şi tinere, şi mai erau şi ochii lui 
albaştri luminoşi şi zâmbetul lui larg care te fermeca 
maximum două minute. După care te călca pe nervi. 

— Eu mă duc să fug! spune el zâmbind cu gura până 
la urechi. 

Apoi se duce pe pistă. Ceilalți îl urmează. 

Mai puţin Lucas. 

Un BMW micut opreşte şi Gatlin coboară din el. Nu 
era îmbrăcat pentru alergat. Gatlin avea cinzeci de ani şi 
părul alb şi ondulat, arătând cât se poate de respectabil 
în costumul uşor de vară şi cravată. Trece poarta, 
mişcându-se încet cu cheile de la maşină. Pare trist, 
apoi tristețea lui se transformă în ceva mai întunecat. 
Cu paşi mici, se apropie de ceilalți. 

— Acum, dacă ai apărut, nu te mai putem bârfi, 
spune Pete. 

Gatlin stă cu gura întredeschisă, cu o privire pierdută 
în ochii lui căprui. 

— Tocmai am primit un telefon, zice el. De la un 
prieten de la Procuratură. Se gândea că poate mă 
interesează. Nişte copii care se jucau pe la Ash Creek au 
găsit un cadavru dimineață. Şi Poliția zice că l-au 
recunoscut pe bărbat. 

— Wade Tanner, zice Lucas. 

— De unde ştii? întreabă Gatlin surprins, 
îndreptându-se de spate. 

— Am avut o presimțire, răspunde Pete, după care nu 
mai poate să spună altceva. 

Nimeni nu mai scoate o vorbă, nimeni nu are niciun 
fel de reacție, niciun gest, în afară de Gatlin, care se 
simțea inconfortabil pentru că adusese o veste atât de 
proastă. În afară de vânt, singurul sunet care se aude 
este un scâncet slab, venit parcă de nicăieri. 


Apoi Sarah închide gura şi scâncetul încetează. 


Oraşul încearcă să se trezească. Autobuzele se 
îndreaptă în viteză spre staţiile încă goale. Bancherii 
forfotesc pe holurile întunecate, în timp ce bancomatele 
numără bani electronici. Luminile se aprind în 
apartamente. Hotelurile nu stau niciodată pe întuneric, 
acum pline cu refugiați speriați trăind din mila 
guvernului. Două tonete aşezate de o parte şi de alta a 
străzii fierb suc de soia, să le țină de cald turiştilor care 
îşi petrec noaptea aici. Dintr-o stație de autobuz iese un 
bărbat cu barbă lungă, îmbrăcat într-un costum negru, 
ducând în mână o I-tabletă. Dar costumul este murdar, 
genunchii arată de parcă ar fi fost târâți prin mizerie, iar 
tableta este descărcată. Vorbind cu voce tare, aproape 
isterizată, începe să strige: 

— Nu mai fiți atât de aroganti, acceptaţi-l pe Satana 
drept conducătorul vostru şi haideţi să construim 
împreună un lad eficient şi curat! 

Ritmul se accelerează, grupul traversează un district 
cu depozite vechi. Asfaltul se transformă în piatră 
cubică şi bucăți negre de bitum. Vechile clădiri joase, de 
cărămidă, au fost refăcute, transformate în baruri şi 
magazine de amanet şi cafenele, plus un butic cu 
articole de sport. Coborând înspre râu, strada se 
termină cu o clădire masivă de cărămidă din secolul al 
nouăsprezecelea. Într-o formă sau alta, acest loc a servit 
întotdeauna drept gară a oraşului. O jumătate de duzină 
de călători dorm pe bagaje, așteptând intercity-ul de 
dimineaţă care duce înspre oraşele din vest. Un băiețel 
din grup le face semn cu mâna şi le strigă: 

— Heeei, bună dimineața. 

Nimeni nu vorbeşte. O iau înspre sud, în cartierul 
Germantown, unde antrepozitele lasă locul căsuțelor 
înghesuite, apoi o iau la dreapta, din nou spre vest şi 
ritmul se accelerează. 


— Haideţi s-o lăsăm mai moale, spune Pete. 

Nimeni nu-l ascultă. Alergătorii şi strada trec peste o 
linie de cale ferată abandonată. Respirația le e marcată 
de rotocoale mici de aburi, adidaşii se aud călcând 
asfaltul. Apoi vine linia Amtrak, unde casele încep iar să 
decadă. Maşini sport cu numere din alte state sunt 
parcate pe peluzele cu iarbă uscată. Un beţiv stă solitar 
într-un colț, aşteptând calm să treacă grupul înainte să 
se mai apropie cu un pas împleticit de ceea ce ar putea 
fi locuința lui. Ultima casă a fost transformată în 
biserică, cu pereţii vopsiți în roz şi turcoaz, cu cuvinte 
sfinte scrise în vietnameză. Acolo se termină strada. Un 
gard de sârmă ghimpată este spart acolo unde o cărare 
îngustă îşi face loc prin iarba uscată şi pipernicită de 
prerie. Cerul este mov în lumina răsăritului, cu câțiva 
nori albi. Cineva aleargă pe chei: un bărbat slab cu 
picioare şi braţe lungi ridicate în dreptul pieptului. Este 
o privelişte frumoasă. Nu la fel de frumoasă ca atunci 
când aleargă Lucas, dar este eficientă. Puternică. 
Picioarele bărbatului sunt albe în pantalonii scurți. 
Poartă un tricou cu mâneci lungi, gri şi mulat, şi 
probabil un alt tricou pe dedesubt. Mănuşi albe îi 
acoperă palmele mari, iar pe cap poartă o şapcă de 
baseball întoarsă invers, cozorocul acoperindu-i gâtul 
lung. 

Se opresc cu toţii, de parcă le-ar fi tăiat cineva 
picioarele de sub ei. 

— Ce caută aici? întreabă Sarah. 

— Jaeger, spune Crouse. 

Doug cel lent, de obicei un tip relaxat şi amabil, se 
strâmbă: 

— Ah, nesimțtitul ăla... 

— Şi ce face aici? întreabă Masters. 

— După câte se pare, aleargă, răspunde Pete. 

Jaeger goneşte spre sud de-a lungul cheiului, urcând 
pe malul râului. Ceilalți se ascund în umbre, dar el nu-i 
vede, căci lumina Îi bate din față, luminându-i profilul 


hotărât, cu privirea îndreptată în față. 

— Şi ce dacă? zice Audrey. Noi o să alergăm în 
cealaltă direcție. 

— Eu nu, spune Pete. 

Oamenii se privesc fără să scoată un cuvânt. 

Îndreptându-se spre balustradă, Pete le spune 
celorlalți: 

— Eu nu-mi schimb traseul pentru toți criminalii 
ticăloşi. 

Gatlin şi Varner vin în urma lui. 

Lucas se uită la Audrey: 

— Vrei să ne întoarcem? 

Ea îşi scoate fesul şi o mănuşă, apoi îşi zburleşte 
părul tuns foarte scurt. 

— Poate. 

— Nu putem să stăm aici ca proştii, spune Masters. 

— Eu nu mă întorc, zice Sarah, luând-o la fugă. 

Crouse îi urmează exemplul, punându-şi la lucru 
picioarele scurte. 

— Aşa se pare, oftează Audrey, luând-o apoi pe 
urmele celorlalți. 

— E o prostie, spune Masters, dar o ia şi el din loc. 

Lucas rămâne nemişcat. Nimeni nu poate alerga mai 
repede decât el. În afară de Jaeger. Sau nu. Are timp să 
îşi scoată o mănuşă şi să se şteargă la gură, unde 
promoroaca deja începe să-i atârne de firele de păr din 
barbă. Apoi îşi atinge telefonul şi selectează imediat 
numărul familiar. 

— Cum merge cursa? întreabă Wade. 

Lucas nu spune nimic. 

— Văd unde eşti, zice Wade. Alergăm pe malul râului 
astăzi. 

— Aşa ar trebui. 

— Şi atunci de ce nu ne mişcăm, Lucas? 

— Jaeger e în fața noastră. 

O pauză, tăcerea lungă şi pe urmă vocea revine. 

— Tu ştii ce vreau eu, zice Wade. Ţi-am spus ce 


vreau, Lucas. Află cine m-a omorât, bine? 
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Wade este mort de cinci zile. 

Căldura şi seceta s-au întors şi grupul de sâmbătă s-a 
întâlnit cu mult înainte de a se deschide asociația. 
Stând în întunericul fierbinte, nu spun mare lucru. 
Chiar şi Harris e tăcut. La ora şase au început să alerge 
înspre est, vrând să ajungă la colegiu. Harris s-a postat 
în față, Lucas s-a plasat între el şi restul grupului. Apoi 
Crouse sprintează şi îl ajunge pe Lucas din urmă: 

— Ai încercat numărul lui Wade? 

— De ce aş face-o? 

— Poate eşti curios. 

— De obicei, nu-s. 

— În fine, chiar dacă încerci, e inutil. Intră mesageria 
vocală şi, dacă laşi un mesaj, avatarul nu te sună 
înapoi. 

— De ce nu? 

— Că e probă la dosar. Şi poate şi martor. De aceea l- 
au închis. 

— Lucrezi cumva la Poliție şi am uitat eu? 

— Nu. Ezită şi râde forțat. Dar o mai ţii minte pe 
cumnată-mea? 

— Tipa brunetă cu fundul mare şi obraznic? întrebă 
Lucas. 

— Da. E polițistă. 

— l-auzi. 

— Aşa. Şi obişnuieşte să-i povestească nevesti-mii tot. 

— OK. Acum chiar m-ai făcut curios. 

Crouse se chinuie să țină pasul. De fiecare dată când 
vorbeşte, întâi trage bine aer în piept. 

— Wade a alergat pentru colegiul Jewel. 

— Toată lumea ştie asta, spune Lucas uitându-se la 
el. 

— A intrat cu bursă. Able l-a recrutat. Wade trebuia 


să fie marea vedetă în primul an. Doar că a apărut 
altcineva. 

— Carl Jaeger, zice Lucas. 

— Ah, probabil ştii toată povestea, spune Crouse 
dezamăgit. 

— Wade îmi povestea de câteva ori. Pe zi. 

— Ştii unde l-a descoperit domnu' antrenor pe 
Jaeger? 

— În Chicago, la dezintoxicare. Au fost nişte chichițe 
legale, de l-au scăpat de nişte belele mai vechi. Omul era 
cel mai tare din Illinois pe vremea liceului, de aia l-a 
adus Able aici. Voia ca Jaeger să fie vedeta lui, să-l ajute 
să pună colegiul pe hartă. 

Crouse dă din cap, abia trăgându-şi sufletul. Lucas 
încetinește. 

— Eşti nou în grup. Nu ştiai. Wade şi Jaeger nu s-au 
înghițit niciodată. 

— Dar cu fata? întreabă Crouse. 

— Da, spune Lucas, apoi îşi dă seama că nu ştie 
despre ce fată e vorba. Ce fată? 

— Prietena lui Wade din colegiu. Jaeger i-a suflat-o. I- 
a luat-o, a lăsat-o însărcinată, ba chiar a şi fost 
căsătorit cu ea câțiva ani. 

— Cum o cheamă? 

— Nu ştiu. Nu am prins partea cu numele. Dar Wade 
cel virtual trebuie să-şi amintească. 

Crouse era bucuros că avea noutăți de furnizat. 

— Poliția a adus specialişti să sorteze fişierele, softul, 
treabă de inteligenţă artificială. Tehnologia este de vreo 
câțiva ani, dar experții n-au mai văzut un avatar cu 
atâtea informaţii pe el. 

— Ăsta-i Wade, zice Lucas. Domnul Detaliu. 

— A ţinut şi loguri de antrenament, spune Crouse. 

— Unii dintre noi mai ţin. 

— Şi tu? 

— Niciodată. 

Crouse căpătase un nou avânt. 


— Logurile lui Wade sunt diferite. Datează de când a 
început să alerge, avea vreo opt ani. Şi sunt o grămadă 
de kilometri şi de timpi îngropaţi acolo. Dar şi altele. 

— Adică? 

— Somn, vise, mâncare. Ce au discutat el şi prietenii 
lui în timpul antrenamentelor, câteodată cuvânt cu 
cuvânt. Şi multe fragmente, unde îl urăşte pe Carl 
Jaeger. 

Faza cu fata era un amănunt neaşteptat. Lucas se 
gândeşte o vreme, apoi întreabă: 

— Şi acum ce o să se întâmple? O să îl ia la întrebări 
pe Carl? 

— Ah, nu ştiu, eu nu am sugerat aşa ceva, spune 
Crouse, şi picioarele încep să-i tremure din cauza 
efortului. Doar am zis că poate te interesează ce se 
întâmplă, asta-i tot. 

Oamenii aleargă de-a lungul promenadei. În stânga, 
casele se transformă în saloane de coafură, depozite de 
fier vechi şi o moară părăsită. În dreapta, e Ash Creek, 
al cărui curs drept se pierde în depărtare, încadrat de o 
parte şi de alta de bolovani calcaroşi. Pe suprafața apei 
s-a format o peliculă fină de gheaţă. Pete şi Gatlin 
aleargă în față, urmați de Varner. Fragmente de 
conversație agitată se aud din când în când. Cu mâna 
lui mare, Pete arată înspre Jaeger şi trage o înjurătură 
zdravănă. Gatlin se uită în spate, la ceilalți. Apoi cei din 
față încetinesc, iar restul se apropie. 

— Nu pot să cred, spune Masters. De ce aleargă omul 
ăsta pe aici? 

— Îi place traseul, replică Lucas, apoi sprintează, 
stârnind pietricelele de pe drum. 

Crouse îşi dă seama ce are de gând Lucas şi încearcă 
să-l mai ţină de vorbă. 

— Hei, Lucas! 

Dar deja s-a dus. 

Femeile aleargă umăr la umăr. Audrey spune câteva 
cuvinte, râzând de una singură. Apoi se uită înapoi la 


Lucas, zâmbind. 

— Ce au de gând băieţii? 

— Habar n-am, spune Lucas. 

Audrey râde iar. 

— Bărbaţi. 

Lucas aleargă pe iarbă lângă ele. Pete este la vreo 
treizeci de metri mai în față, accelerând, cu corpul 
aplecat înainte, brațele taie aerul. Nimeni nu vorbeşte, 
oxigenul se duce tot în picioare. 

— Uită-te la ei, zice Audrey. 

— Ce-i cu ei? întreabă Sarah cu o voce gâtuită, abia 
audibilă. 

— N-or să-l prindă pe Carl, spune Audrey. 

— Omul a fost la puşcărie, zice Sarah. Patru luni. 

Chipul lui Audrey se crispează. 

— Vorbeam despre Carl, că n-or să-l ajungă din 
urmă. 

Picioarele şi plămânii lui Jaeger aproape s-au pierdut 
în lumina soarelui. Dar nu a mărit distanța între ei. 
Poate aleargă de plăcere. Sau ştie că e urmărit şi se 
distrează şi el puţin. 

Lucas se uită la Audrey. 

— Nu trebuie să te ambiționezi acum, spune ea cu o 
voce serioasă. 

Dar el deja măreşte ritmul. 

— Lucas, te rog, ai grijă. 


Omul care vânduse pantofi de alergat fiecărui atlet 
din oraşul ăsta stătea acum între patru scânduri 
aşteptând să fie îngropat, iar biserica era plină de clienți 
slăbănogi şi vechi prieteni graşi, cu câteva rude 
îndepărtate ocupând locurile din față, sperând şi ele la o 
feliuță din moştenirea lui Wade. Toată lumea regreta 
circumstanțele în care se vedea. Fiecare bărbat de acolo 
încerca să repereze în capelă fostele prietene ale lui 
Wade. Omul nu fusese o frumuseţe la viața lui, dar avea 
o slăbiciune pentru fetele frumoase, care cădeau toate 


pradă şarmului lui şi aluziilor la o eventuală căsătorie. 
Erau probabil vreo duzină de foste în mulțime, unele 
plângeau pentru ce ce întâmplase, unele plângeau 
pentru ce nu se întâmplase. Lucas şi Pete purtau sicriul, 
împreună cu nişte veri şi foşti colegi de facultate pe care 
nu-i cunoşteau. Unul dintre veri a menționat că Poliția a 
terminat cu verificarea avatarului. Apoi a povestit că 
toată lumea suna maşina şi era aproape distractiv să 
vorbeşti cu o voce care îți aminteşte de vremurile când 
aveați zece ani şi stăteați la masă de Ziua Recunoștinței, 
căscând gura la cei mari cum se îmbătau şi vorbeau 
prostii. 

Lucas sunase şi el la vechiul număr al lui Wade. Dar 
nu imediat după ce aflase că murise, şi doar de două 
ori, şi de fiecare dată apăruse semnalul de ocupat. Apoi 
încercase după miezul nopții şi intrase direct mesageria 
vocală. Ceea ce îl enervase la culme. Nu că voia 
neapărat să stea de vorbă, dar odată şi odată tot aveau 
să discute, şi atunci de ce trebuia să fie atât de 
complicat? 

Telefonul sună în timp ce-şi bea cafeaua de 
dimineață. 

— Ştii ce mă surprinde? Că sunt străini care citesc 
necrologul în ziar şi zic „uau, ce mişto ia hai să sun şi 
eu să văd”. Şi sună să stea de vorbă. Şi nu sunt doar cei 
din oraş, telefonează şi din alte părți. Se pare că eo 
nouă modă să vorbeşti cu morții. Să asculți fantomele 
cum spun poveşti. 

— Ce faci? întreabă Lucas. 

— Sunt ocupat. Asta-i bine. 

— Ce înseamnă „ocupat”? 

— Păi, de exemplu, alerg din nou. 

— Cum adică? 

— Am toate înregistrările video şi am reconstituit 
toate traseele noastre favorite. Pantele, nivelurile de 
efort, cum reacționează corpul meu la diverse exerciţii. 
Pot schimba vremea cum am chef. Ai fi uimit să vezi cât 


de real pare totul. Nici mâncarea nu are un gust prea 
rău. Bineînțeles, la miros mai e mult de lucru, dar e un 
lucru bun, mai ales când e sezonul de nailon! 

Apoi Wade tace, forțându-l pe Lucas să spună ceva. 

— De aia sună ocupat mereu la numărul tău? Îţi faci 
prieteni noi? 

— Vorbesc şi cu prietenii vechi. 

— Dar eşti rapid. Sau, mă rog, computerele sunt. De 
ce nu poți să pălăvrăgeşti cu o mie de oameni în acelaşi 
timp? 

— Unele din funcțiile mele sunt rapide. Superrapide, 
evident. Dar acum, când vorbesc cu tine, toată 
„inteligența” mea se străduieşte să ţină pasul cu 
conversaţia. 

S-a auzit un sunet de parcă Wade ar fi tras aer în 
piept. Apoi a continuat. 

— Şi încă mai am nevoie să mă odihnesc, că veni 
vorba. De aia n-am răspuns noaptea trecută. 

Lucas nu zice nimic. 

— Ia zi, Lucas. În mintea ta, ce sunt eu: o maşină, un 
program sau un om? 

— Nu ştiu. 

— De fapt, nu sunt nimic din toate astea. 

— Pentru că eşti o fantomă. 

S-a auzit un râset încet. 

— Nuuunu, în ochii legii sunt o fundaţie intelectuală. 
Noul statut rezervat avatarurilor. Am fost înregistrat 
într-o ţară prietenoasă, care are nişte legi foarte 
permisive şi, pentru a-mi menține statutul, trebuie să 
păstrez suficient de mulți bani într-o bancă locală. 

Lucas rămâne tăcut. 

Liniştea se termină cu un oftat. Apoi, fundația 
intelectuală spune: 

— Deci, Lucas, ai idee cine m-a omorât? 

— Nu, răspunde el puţin prea repede. 

Altă pauză. Apoi Wade continuă: 

— A fost o înmormântare frumoasă. 


— Ai urmărit-o? 

— Mi-au trimis câțiva oameni link s-o văd în direct. Ai 
făcut treabă bună, Lucas. 

Era ciudat, cât de mult contau cuvintele! Lucas trage 
aer în piept, lung şi apăsat. 

— Sunt curat, ştii? 

— Poftim? 

— De la petrecere. N-am mai pus un strop în gură. 

Se auzea doar respiraţia lor. Apoi, Wade zice cu o voce 
serioasă: 

— Mai vorbim după un an. Sau după treizeci de ani. 
Ai câteva săptămâni de când nu te-ai mai făcut pulbere, 
cred că e cam devreme să spui că eşti treaz. 


Cei doi din față aleargă tare, dar Lucas îi ajunge din 
urmă cu uşurinţă. Picioarele mănâncă distanța, 
plămânii se eliberează. Se apropie în spatele lui Pete, îşi 
scurtează pasul şi se sincronizează cu el. Nimeni nu 
vorbeşte, dar bărbaţii se uită unul la celălalt şi grupul 
încetineşte, pregătindu-se pentru următoarea 
accelerare. 

Malul o coteşte înspre vest, spre autostradă, şi trece 
pe sub pod. Jaeger parcă a dispărut. Nu e nici dedesubt, 
dar nici pe autostradă nu e. Grupul urmează malul apei, 
pietrişul făcând loc noroiului palid şi înghețat. Aerul se 
răceşte, mirosind a ciment ud. Cursul apei are ecou în 
pereții podului. Apoi drumul o ia brusc la stânga şi 
începe să urce. Jaeger e deasupra lor, apoi dispare. 

Pete înjură. Transpiraţia îi iese prin hanorac şi 
îngheaţă, ca o pădure mică albă crescându-i pe spate. 

Ajungând în vârf, efortul nu mai e atât de mare şi 
prind viteză pe suprafața plată. Dar strada e pustie. Cu 
excepția ierbii uscate, nimic nu mai mişcă, nimeni nu 
mai trebuie ajuns, încetinesc. 

— Uite, zice Varner. Ţeava aia. 

Conducta de canalizare este groasă şi neagră, ieşind 
de după un cot al malului, un firicel de murdărie 


uleioasă se scurge înspre apă. Jaeger stă cocoțat pe 
țeavă, privind apa. Cu pantalonii în vine, se ține cu 
amândouă mâinile, îndreptând jetul de urină departe, 
spre firul de murdărie. 

Pete se opreşte, restul grupului vine în spatele lui, cu 
ochii pe Jaeger. Tipul se întoarce spre ei, se scutură 
tacticos şi îşi trage chiloţii, apoi pantalonii. 

— Hai să ne întoarcem, îi roagă Audrey. 

Nimeni nu mai spune nimic. Jaeger revine pe stradă, 
privindu-i. 

— Hei, măgarule, strigă Pete. Alo! 

Ultimele luni au lăsat semne. Fața lui Jaeger e la fel 
de slabă, dar au început să-i apară riduri. Părul lui 
negru, tuns scurt acum, este aproape alb. Respiră mai 
greu. Are patruzeci şi trei de ani şi pentru prima dată de 
când îl ştiau ei îşi arată vârsta. 

— Nu-mi place treaba asta, spune Masters. 

— De ce îţi faci griji? râde Pete. 

Corpul lui Jaeger e îndreptat către stradă, dar fața e 
tot îndreptată către ei. 

— Noi suntem opt, spune Pete. 

— Adică? întreabă Crouse. 

— Depinde, spune Pete cu fața lui de buldog 
concentrată. Noi suntem aici, omul stă acolo. Ne-a bătut 
prietenul până l-a omorât. I-a dat cu o bucată de ciment 
în cap. 

Jaeger începe iar să alerge, primii paşi mai scurți. 

— Ce facem noi aici? întreabă Audrey. 

Sarah pare să ştie. 

— Îl urmărim, spune ea pe o voce joasă şi plină de 
furie. Jaeger nu are cum să fie în formă. Dar noi 
suntem. Aşa că îl ajungem şi vorbim cu el, poate ne 
spune ceva adevărat. 
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Lucas merge pe bicicletă până la aeroport, cu lanțul 


scârțâind. Când ajunge, o doamnă căruntă îi dă 
formularul de înscriere, el îl completează încet, apoi 
plăteşte taxa de întârziere cu două bancnote de 
douăzeci. Îşi prinde numărul de concurs la pantaloni, îşi 
pune cipul pe pantoful drept şi tricoul lui nou sfârşeşte 
prin a fi legat de şaua bicicletei. 

Atmosfera dinainte de concurs este tăcută şi serioasă. 
Conversaţiile sunt scurte, ritualurile de concurs 
îndeplinite cu o disciplină automată. Se aude o voce 
veselă în difuzoare care anunţă că mai sunt douăzeci de 
minute până la start. Chiar dacă pedalezi prin tot 
oraşul, nu înseamnă că eşti încălzit pentru maraton. 
Lucas începeu să alerge uşor prin parcarea aproape 
goală, trecând pe la un terminal care părea închis şi 
acolo ieşindu-i în cale, de după un container de gunoi, 
un bărbat înalt. 

— Pepper. 

Lucas dă din cap, ridicând o mână. 

Jaeger începe să alerge lângă el. Poartă pantofi de 
alergat, pantaloni scurţi şi o şapcă White Sox pusă 
invers. Fără să scoată un cuvânt, aleargă împreună cu 
Lucas înapoi la bicicleta lui şi îl aşteaptă să-şi dea jos 
tricoul cu care venise de acasă şi să-l lege de ghidon. 

— Ţi-ai pierdut maşina? întreabă el. 

— N-am pierdut-o, ştiu unde e. 

— Văd că ai o brățară de gleznă, elegantă foc. 

Lucas ridică piciorul, apoi îl pune iar jos. 

— Invidios? 

— Pârnaie? 

— Doar dacă beau. 

— Cu antecedentele tale, ar trebui să te ţină închis un 
an. 

— Puşcăriile-s pline. Şi nici cazul n-a stat prea bine 
în picioare. 

— Nu? 

— Poate nu eu eram la volan. Ruşinea îl face să lase 
privirea în pământ. Cineva a sunat la urgențe, dar era 


ocupat. Un polițai mi-a văzut maşina şi i-a făcut semn 
să oprească. Automobilul meu a tras pe dreapta şi un 
bărbat alb a coborât şi a luat-o la fugă printre case. 

— Şi polițistul a luat-o la fugă după şofer? 

— Da, pe jos. Şi nu l-a prins, că fugea prea repede. 

Jaeger începe să râdă. 

— Cred şi eu că nu l-a prins. 

— Un alt polițist m-a găsit la vreun kilometru 
depărtare, în timp ce investiga un furt. Întâmplător. 

Telefonul lui Lucas începe să sune. 

— Nu ştiu cum reuşeşti să fugi având telefonul cu 
tine, spune Jaeger. Eu am unul cu clapetă şi îl las acasă 
când alerg. 

Lucas răspunde. 

— Cinci minute, se aude Wade. 

— Cinci minute, se aude în difuzoare. 

— Cum te simţi? întreabă Wade. 

— Vorbim mai târziu, bine? 

Şi închide. Jaeger se uită la el şi la telefon. Nu 
întreabă cine l-a sunat, dar, când Lucas se uită la el, 
omul îi zâmbeşte cumva timid, de parcă i-ar părea rău 
de ceva. 

— Ne vedem mai târziu. OK, Pepper? 


Malul coteşte spre sud-est, terminându-se în capătul 
din nord al parcului. Dacă ţine strada, Jaeger are să 
ajungă înapoi în oraş. Orice om cu scaun la cap ar face 
treaba asta. Dar imediat ce ajunge la Foster Lane, 
Jaeger sare în dreapta şi sprintează. Ca să se asigure că 
toată lumea înțelege mesajul, întoarce capul şi le 
rânjeşte disprețuitor în timp ce traversează Ash Creek. 

Pete şi Varner sunt în față, băgând viteză. Audrey 
aleargă pe lângă Lucas, dar nu mai poate, brațele îi 
atârnă moi şi încetineşte. 

— Nu-l puteți prinde. 

— Stai să vezi, spune Pete. 

— Şi pe urmă? 


Nimeni nu răspunde. Ajung la Foster şi cotesc 
împreună, îngrămădindu-se când trec peste podul 
ruginit. Ritmul picioarelor face ca fierul să vibreze şi 
vântul bate dintr-o parte, şfichiuindu-le obrajii. 

— Nu pot alerga atât de repede, spune Sarah. 

— Nimeni nu poate, răspunde Crouse. 

Drept înainte, după pod, strada face la stânga, 
interpunându-se între apă şi o pădurice încâlcită. 
Grupul îl urmăreşte pe Jaeger, care nu pare să-i bage în 
seamă. 

— Trebuie să încetinim, spune Masters. 

Dar Pete are un plan. 

— Dacă o ia pe traseul obişnuit, putem să-i tăiem 
calea. 

— Nu o s-o ia pe acolo, spune Audrey. Ar fi de-a 
dreptul stupid. 

Când coboară de pe pod, Pete încetineşte. 

— Ne separăm: ăia rapizi îl fugăresc, ceilalți aşteaptă 
la capăt. 

Jaeger aleargă fără grijă. 

— Acum vine o cotitură. 

— Câteva sute de metri mai înainte, la intrarea în 
parc, spune Gatlin. 

— Nu, e chiar acolo. Imediat. 

Şi dintr-odată Jaeger o ia la dreapta sărind peste o 
movilă de pietriş gri, după care se avântă în pădurice. 
Din câțiva paşi se pierde în desiş, devenind o formă care 
apare şi dispare din raza lor vizuală, după care se face 
nevăzut. 

Varner scapă o înjurătură. 

— Hai să ne împărțim: care o ia înainte, care fuge 
după Jaeger. 

Sarah şi Masters rămân. Şi Crouse. Apoi Audrey 
spune „Nu” cuiva şi rămâne şi ea. 

Pete şi Varner accelerează, Gatlin e chiar în spatele 
lor. Lucas menţine ritmul constant, uitându-se la 
picioare, să vadă cât mai poate alerga. Apoi îi întrece şi o 


ia spre dreapta, sărind în pădure. Ceilalţi nu văd 
intrarea şi aleargă mai departe. Rămas singur, Lucas 
abandonează drumul şi o ia pe o cărare îngustă care dă 
în drumul principal, o cărare lată de pământ umed şi 
rădăcini care coboară spre vest. 

Ruta e anevoioasă. Ridicându-şi picioarele, Lucas 
încearcă să păşească pe bucăți netede de pământ 
înghețat, dansând împrejurul rădăcinilor şi micilor 
făgaşe. Apoi poteca se nivelează, iese din pădure şi dă 
într-un stufăriş des. 

Lucas încetineşte şi respiră adânc. 

Ceilalți îl ajung din urmă. 

— Nu-l văd, zice Varner. 

În depărtare, un hibiscus uscat stă într-o rână - o 
ridicătură de lemn alb, despuiat de coajă, strălucind în 
soarele înghețat. Înaintea celorlalți, Lucas zăreşte şapca 
neagră în spatele copacului, apoi dispare iar, de parcă 
zboară pe picioarele lui lungi. 


— Cinci minute, spusese vocea din difuzor. 

Dar după un minut anunţă: 

— Nu, se pare că avem o mică întârziere. 

Oamenii bănuiesc că vine vreun avion, eveniment 
destul de rar, aşa că toată lumea se uită în sus. Doar că 
nimic nu zbura în acea dimineață fierbinte de 
septembrie. Lucas se duce lângă Audrey, apoi se aşază 
pe linia de start. Pete, Gatlin şi Varner, de cealaltă parte 
a ei. Crouse este ceva mai în spate cu Masters. Sarah 
lipseşte. Lucas nu-l zăreşte nicăieri pe Jaeger. Ca un 
cățeluş, Haris se repede pe pista goală, apoi se întoarce 
repede şi accelerează iarăşi. Pete întreabă enervat: 

— Ce pariu am pierdut noi de ne-am ales cu el? 

De peste tot se aud râsete, care încetează brusc. 

Carl Jaeger îşi face apariția. Unde fusese până atunci 
era un mister, dar în acest moment era la linia de start. 
Venise aici să alerge. În sinea lui, omul se pregătea 
pentru următorii zece kilometri. Avea patruzeci şi ceva 


de ani şi nimeni nu-şi amintea să fi pierdut vreodată o 
cursă. Era un record extraordinar, care cerea pregătire 
fizică, concentrare şi un noroc fantastic. Uitându-se la 
linia din fața piciorului stâng, nu părea să observe 
detectivii care veneau pe sub baricadă, apropiindu-se de 
el cu cătuşele pregătite. 

— Mâinile la vedere, spune polițistul din față. 

Picioarele lui Jaeger se încordează, muşchii gambelor 
tresar. Se uită la ei şi le spune: 

— Nu pe mine mă vreți. Apoi priveşte în pământ, la 
cimentul gri de pe pistă şi, parcă vorbind cu picioarele 
lui, continuă: Lăsaţi-mă doar să alerg cursa asta. Vă 
rog. 
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Drumul iese din mlaştini şi se îndreaptă, dând într- 
un parc cu iarbă tăiată. Căsuţele de piatră în care vara 
vin oameni în tabără au fost abandonate pe perioada 
iernii, fiecare uşă, bătută în cuie şi scânduri puse în 
dreptul ferestrelor. Lucas îşi menţine ritmul şi căsuțele 
dispar din câmpul vizual. Poteca o ia la stânga şi poiana 
se termină în copaci, o viroagă adâncă şi un pod îngust 
făcut din scânduri vechi şi stâlpi de telefon. 

Pe potecă sunt bălți de apă înghețată la suprafață, 
care s-a spart acolo unde a călcat mai devreme Jaeger. 
Apa de dedesubt încă mai tremură. Lucas se opreşte. 
Picioarele hotărăsc să sară mai devreme. Ştie că nu 
poate ajunge pe malul celălalt. Întinde un picior în faţă, 
loveşte pământul, apoi îşi trage şi celălalt picior din 
noroi înainte să se ude. 

Efortul îl încetineşte. Ajuns pe malul celălalt, trebuie 
să se lupte, căci panta e întunecată, alunecoasă şi 
anevoioasă şi ceilalți îl ajung din urmă şi îl întrec. 

Se aud pantofii pe pod lovind scândurile. Pete este în 
față, urlându-i câteva cuvinte care se încheie cu semnul 
întrebării. 


— Ce? întreabă Lucas. 

— Unde e omul nostru? replică Varner încetinind, 
uitându-se în jos la el. 

Apoi se aude Pete: 

— Îl văd. 

Lucas a ajuns din nou pe pământ tare. Pădurea e 
tânără şi deasă, poteca şerpuieşte printre ei şi ai 
impresia că nu se mai termină. Apoi coboară iar într-un 
stufăriş. Jaeger se vede ca o formă gri în lumina 
soarelui. Aplecat în față puţin prea mult, îşi pendulează 
mâinile pentru a-şi ajuta picioarele să înfrunte 
următoarea pantă. 

Un alt hibiscus la pământ, tulpina şi rădăcinile curate 
şi drepte din cauza anilor de secetă. 

— Scurtătură, zice Lucas. 

Pete şopteşte ceva. Şi el, şi Varner sunt epuizați, 
aplecați cu mult înainte să ajungă în dreptul pantei. 
Doar Gatlin pare în formă, trupul lui suplu zburând în 
fața lor. 

Lucas o ia în stânga, cu intenţia de a sări peste copac, 
dar nu are puterea s-o facă. Se prinde cu mâinile de 
crengi, dar piciorul i se agaţă de trunchi şi îl încetinește. 
Se opreşte şi se uită în jur: până atunci nu mai fusese 
niciodată acolo. O potecă îngustă şi veche taie prin 
mijlocul stufărişului. Sare şi se repede într-acolo, singur 
iar. 

Aude sunetul vocii cuiva care trece pe lângă el, dar nu 
înțelege niciun cuvânt. Apoi singurul zgomot care se mai 
aude este vântul care bate sus şi picioarele lui lovind 
pământul. Faţa îi este plină de transpirație. Alergând, îşi 
scoate mănuşile, le face ghem şi le bagă în buzunare. 
Din nou, aude voci. În dreapta lui se mişcă ceva. 

Jaeger apare pe cărare, venind de sus, drept, ritmul 
relaxat. Aleargă ca un om sigur pe el. Cu ochii doar la 
drumul din față, coboară panta, încetinind uşor, şi 
Lucas din doi paşi îi iese în spate. Aruncând o privire 
peste umăr, Jaeger sare, luat prin surprindere. 


— Nu se poate! 

Şi începe să râdă nervos. 

Lucas se apropie. Poteca urcă iar, ieşind din mlaştină. 
Când Jaeger i-o ia înainte la deal, Lucas se apleacă şi îl 
apucă de gleznă, trântindu-l la pământ. Jaeger cade, cu 
o mână plesnind pământul înghețat. 

Prinzându-l şi de cealaltă gleznă, Lucas îi zice: 

— Fugi. 

Jaeger îl loveşte cu picioarele. 

— Ce faci, tâmpitule? zice Lucas. Fugi naibii mai 
repede de aici. Hai! 

Vocile se apropie. Varner strigă: 

— Pepper. 

Apoi Pete. 

— Gata, am pus mâna pe el. 

Dar Jaeger reuşeşte să se ridice şi o ia la fugă. E mai 
mult enervat decât speriat. 

— Să vezi şi să nu crezi, spune cu o voce tunătoare, 
apoi o ia din nou la fugă, şchiopătând uşor la început, 
după care îşi revine, în timp ce Lucas îl urmăreşte cu 
privirea. 

Ceilalți îl ajung şi se opresc, trăgându-şi răsuflarea. 

— Bună idee! zice Pete. 

— Ce ţi-a spus? întreabă Varner. 

Lucas îşi priveşte mănuşile, apoi îşi lasă palmele în 
jos. 

— L-ai rănit? întreabă Gatlin. 

— Nu, spune Lucas. 

— Păcat! exclamă Varner. Data viitoare, rupe-i 
picioarele. 


Se aud voci dinspre pădure. O femeie ţipă şi un 
bărbat vorbeşte. Apoi femeia ţipă iar, cu o voce furioasă, 
dar nu se înțelege ce spune. Lucas începe să fugă, 
îndepărtându-se de ceilalți. Lată şi acoperită cu crengi 
uscate, poteca principală o ia înspre sud, urcând o 
ultimă pantă care dă în Foster Lane. Jaeger deja a ieşit. 


Masters stă în mijlocul străzii cu mâinile în şolduri. 
Sarah e lângă el. 

— N-ai făcut nimic, zice Sarah. N-ai făcut absolut 
nimic! 

Masters murmură ceva. 

— Dumnezeule, izbucneşte iar furioasă şi gesticulează 
cu mănuşile în aer. 

Masters se uită la Lucas, cu obrajii roşii şi buzele 
strânse, de jenă. 

— Fugi, mă, nenorocitule! strigă Crouse. 

Omul e nervos, dar până la un punct. Ca pe stadion, 
un suporter care ţipă la echipa adversă îşi pune mâinile 
pâlnie la gură: 

— Stai că punem noi mâna pe tine, nenorocitule! 

Dar nimeni nu se mişcă din loc. 

Pete apare împleticindu-se, cu fața lac de sudoare. 
Varner şi Gatlin trec strada şi se opresc lângă 
următoarea potecă. Gatlin arată cu degetul: 

— Uite-l acolo. 

— Fugiţi după el, spune Sarah. 

Dar nu vorbeşte cu Masters. Apucându-l pe Lucas de 
umăr, îl scutură. 

— Duceţi-vă. 

Varner şi Gatlin au luat-o iar la fugă prin pădure. 

Aplecat în față, cu mâinile sprijinite pe genunchi, Pete 
întreabă. 

— Foster cum merge? Prin partea vestică a parcului, 
nu? 

Lucas aprobă din cap. 

— Sunt o grămadă de trasee. 

— O să ne uităm după el. 

Apoi Pete tuşeşte în pumn. 

— Ah, deja a scăpat, spune Sarah, ridicându-şi 
mâinile cu mănuşi pe cap. Sunt o mie şi una de poteci 
pe acolo. 

— Hai, zice Crouse luând-o pe drum. 

Pete îl urmează. 


Masters se uită la Sarah, cu ochelarii parcă din sticlă 
vulcanică şi gura atât de strânsă, de parcă ar fi fost un 
punct roz. 

Audrey stă într-o parte, muşcându-şi buzele, jenată 
de parcă ar fi fost un trecător care a avut ghinionul să 
dea peste o ceartă urâtă în familie. 

— Cine aleargă cu mine? întreabă Lucas. Apoi o ia la 
fugă, strigând: Cineva, oricine, haideţi, curaj. 

Nişte picioare mici se aud dansând pe pietriş în urma 
lui. Lucas încetineşte mult, nelăsându-i altă opţiune 
decât să alerge pe lângă el. 

— Ce i-ai făcut? întreabă Audrey. Îi curgea sânge de 
la genunchi. 

Poteca e lată şi răsumblată, tăind-o spre sud înainte 
de a traversa una din viroagele de pe lângă pârâu. 

— L-am tras în jos. 

— L-ai tras în jos. 

— Stupid, ştiu. 

Râpa e largă, plină de noroi şi lemn uscat. Podeţul 
care o traversează e făcut dintr-o țeavă pe care au fost 
puse scânduri vechi. Lucas sare primul, făcând țeava să 
zbârnâie. 

— Voiam să-l sperii, să-l fac să alerge în altă parte. 

Coboară de pe pod şi deodată se lasă liniştea. Poteca 
se desparte în două, e un drum care duce spre vest, dar 
Lucas îl alege pe cel care o ia spre sud. 

— Stăteam de vorbă, spune Audrey. În capul străzii, 
aşteptam. Masters a făcut o glumă, a spus că ar trebui 
să-l confruntăm pe Jaeger, şi Sarah a fost de acord 
imediat că e o idee bună. Dar când Carl a apărut în 
sfârşit, nimeni nu a făcut nimic. 

Se aud voci dinspre vest, dinspre copaci. 

— Ar fi trebuit să ieşim aici? întreabă Audrey. 

— Celălalt drum face doar o buclă. Jaeger ori iese în 
şosea, ori se întoarce aici. 

Ea aleargă uşor lângă el şi tac amândoi. 

— Tipul n-o să pățească nimic, spune el după o 


vreme. 

— Promiți? 

Lucas încetineşte, ea trece pe lângă el, îl depăşeşte, 
apoi se întoarce. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Am ajuns, opreşte-te. 

Drumul o ia brusc la stânga, la marginea pădurii. În 
fața lor, un perete vertical de şase metri se înalță din 
apa înghețată. O a două potecă începe în dreapta lor. 

— Auzi ceva? întreabă Lucas. 

— Nu. Apoi îşi ciuleşte urechile. Ba da. 

Întâi se vede tricoul gri, apoi chipul palid. Jaeger îi 
zăreşte. Când ajunge la câțiva paşi de ei, se opreşte. 
Genunchiul drept nu mai sângerează, încearcă să facă o 
coajă peste rană. Respiră sacadat, plămânii mari 
lucrând din greu, iar pe chip i se citeşte o oboseală 
profundă. Dar vocea e sigură şi puternică. Ignorându-l 
pe Lucas, îi spune lui Audrey: 

— Nu şi tu. 

Mai degrabă tristă decât furioasă, femeia îl roagă: 

— Te rog, Carl, spune-mi. 

— Ce să-ți spun? 

— L-ai ucis pe Wade? 

Jaeger aruncă o privire în spate la poteca îngustă. 
Gatlin şi Varner stau printre copaci, respirând 
precipitat. Jaeger se întoarce iarăşi, uitându-se fix la 
Lucas. Nu zice nimic, iar pe buze îi înfloreşte un zâmbet 
ciudat. Apoi o ia din nou la fugă, ajungând din câțiva 
paşi între Lucas şi Audrey, apoi accelerează, împrăştiind 
în jur bucăţi de noroi înghețat. 


— Ai fi putut câştiga. 

Era vocea lui Wade şi totuşi nu era. 

— Tocmai au afişat rezultatele, spune el. Ar trebui să 
vezi şi timpii intermediari. La jumătatea distanței, Harris 
era înaintea ta cu unşpe secunde. Dacă ai fi stat în 
trena lui, l-ai fi putut întrece la final. Puştiul crede că 


are talent, dar n-are. 

Lucas stă în bucătăria lui, bând o ceaşcă de cafea. La 
televizor, oamenii şi monştrii se războiau, răii urâţi se 
băteau cu frumoşii buni. 

— Eşti atent, Lucas? 

— Da. 

— N-ai mai câştigat o întrecere de când aveai 
şaisprezece ani. 

— De unde ştii? întreabă el, punând cana jos. Ţi-am 
spus eu? 

— Am citit nişte poveşti vechi, răspunde Wade. 

Însă acum, vocea este cumva diferită. Ceva s-a 
schimbat. Nu în cuvinte sau în ritm, ci în emoţii. Wade 
era tot timpul intens, ca un om puternic, stăpân pe sine, 
dur, dar prietenos. De cele mai multe ori. Dar acestui 
personaj i se putea ghici furia în fiecare cuvânt. 

— Ai ratat o mare ocazie, Lucas, cu Jaeger scos din 
competiție. 

— Ai aflat că a fost arestat? 

— A apărut un articol în ziar. Cu o poză faină de-a 
mea de acum zece ani. Şi o fotografie actuală cu Jaeger, 
de rahat. Sper că Masters are înregistrarea video a 
arestării. Chiar aş vrea s-o văd. 

Lucas se întinde peste masă şi închide televizorul. 

— Doi martori spun că Jaeger alerga cu mine, 
continuă Wade. Tocmai am citit la dosar. Eram în parc, 
în acea zi de luni, alergam dinspre nord şi ne îndreptam 
spre sud, amândoi martorii susțin că ne certam. 

— Dar tu nu-ţi aminteşti. 

— Wade uploada noaptea fişierele din timpul zilei. 
Asta era rutina lui. 

— Îmi amintesc. 

Tăcere. Lucas aşteaptă, apoi spune: 

— Tu crezi că a făcut-o Carl? 

— Ce? Să mă omoare? întreabă vocea, apoi râde. Nu 
ştiu. Chiar nu-mi dau seama. Dar pot să-ți spun cum te 
simți în astfel de situații. Să zicem că eşti la 


cinematograf, la un film. Un film cu o crimă; şie un 
personaj care chiar îți place. Nu vrei să i se întâmple 
ceva, dar te pişi pe tine, aşa că pleci, între timp, 
personajul tău e omorât. Cât lipseşti tu, cineva îi crapă 
capul. Şi acum tu eşti enervat şi supărat, dar cel mai 
mult simți că ai fost lucrat pe la spate. 

Lucas ridică ceaşca şi privi urma rotundă pe care o 
lăsase pe masă. 

— Poate a făcut-o Carl, poate că nu, spune Wade. Dar 
eu nu eram pe fază. Şi acum bâjbâi prin întuneric, 
aşteptând să văd cum o să se termine. Ca să-mi pot 
vedea mai departe de viața mea. 


Bicicletele şi bocancii de cățărat au săpat un şanţ 
adânc şi larg pe mijlocul potecii. Oamenii aleargă prin 
şanţ, în şir indian, sărind în lături când drumul se 
curbează. Lucas e în frunte şi Audrey îl urmează, atentă 
pe unde calcă. 

— Nu pot să cred cât de prost e drumul, spune ea 
enervată. 

— Atunci renunță, răspunde Varner. 

Jaeger era cu zece metri în fața lor. Acolo unde poteca 
face la stânga, taie prin pădure, mărind distanța care-i 
desparte. 

Varner sprintează, depăşind-o pe Audrey şi agățând 
călcâiul lui Lucas cu un picior. 

Lucas încetineşte şi o ia înspre nord, cu vântul în 
față, înghețându-i obrajii transpirați. Următorul pod 
este o pată mare roşie care se vede printre copaci. 
Jaeger aproape a ajuns, încetinindu-şi goana, 
pregătindu-se să sară pe scările de granit. 

Verner sprintează din nou, depăşindu-l pe Lucas. 

Jaeger priveşte în urmă, chiorâş, cu gura căscată 
după aer. Apoi se întoarce şi sare, piciorul drept 
aterizează pe treapta de granit roz. Apoi se opreşte, 
calculând distanța dintre ei şi propria lui oboseală, 
înainte de a sări din nou, apoi aleargă uşor de-a lungul 


podului. Varner se împiedică, înțepenit, în urma lui 
Jaeger. Ceilalţi se înghesuie în spate. 

Lucas forțează şi din nou înapoi în față. Ash Creek e 
lat cât un râu şi podul de lemn vibrează din toate 
încheieturile din cauza tropăitului grupului. 

Jaeger este la cinci metri în fața lor când ajunge la 
capătul podului, sărind peste trepte şi lovindu-se cu 
putere de pământ. Postura lui este surprinzătoare. 
Rămâne în poziția în care a aterizat şi se uită înapoi la 
Lucas, de parcă ar vrea să-i spună ceva. Dar nu scoate 
un cuvânt şi o ia din nou la fugă, nesigur pe piciorul 
drept. 

Lucas coboară repede scările şi aleargă. Următoarea 
porțiune de potecă este lată şi dreaptă - o veche stradă 
trecând prin ceea ce a fost cândva curtea unei ferme. Un 
iubitor de plopi i-a plantat în şiruri, trunchiurile 
slăbănoage părând bolnave fără frunzele lucitoare. Din 
nou, vântul îi împinge din spate şi din nou accelerează 
cu toții. La marginea vechii ferme începe pădurea deasă 
de stejari. Pentru Wade, când alerga, acesta era locul în 
care se întorcea la punctul de start, la clădirea 
asociației. Pe drumul acesta, până aici erau zece 
kilometri şi câțiva paşi. 

Jaeger dispare în pădure. 

— Mai este un pod, spune Lucas încetinind. 

— Şi ce-i cu asta? întreabă Audrey apropiindu-se. 

— E închis. De astă-vară. 

— Dar tot putem trece, spune Gatlin. 

— Da, putem, zice Lucas. Dar nu la asta mă refer. 

Podul se înalță în depărtare. Şi arată ciudat. Patru 
stâlpi aproape de mijlocul apei sunt încovoiaţi. În iunie, 
din cauza inundațiilor, albia râului s-a umplut, debitul 
a fost atât de mare, încât a slăbit fundația podului. 
Jaeger aleargă tare, încercând să se distanțeze. Lui 
Varner îi e teamă că l-ar putea scăpa, dar adrenalina îl 
ajută să mărească viteza, ajungându-l din urmă pe 
Lucas şi prinzându-i călcâiul sub picior. 


Amândoi se împiedică. Lucas cade sprijinindu-se în 
braț, dar o rădăcină ieşită din pământ trece prin 
mănuşă şi îi intră în palma dreaptă. Audrey se opreşte. 
Gatlin continuă să alerge, depăşindu-i. Varner înjură, 
dar îşi găseşte echilibrul, aruncându-i lui Lucas o 
privire pe jumătate jenată, pe jumătate enervată, înainte 
de a se îndepărta. 

— Eşti OK? întreabă Audrey. 

Lucas se ridică în picioare, privind cum sângele trece 
prin materialul alb şi ieftin al mănuşii. Strâmbându-se 
de durere, începe să alerge iar. 

— Hai să mergem. 

PERICOL. ACCESUL INTERZIS scrie pe indicatorul 
fixat pe scândurile care barează trecerea. 

Jaeger a depăşit obstacolul. Cabluri de oţel înlocuiesc 
balustrada şi, cu ambele mâini întinse larg, se face 
nevăzut. 

— Ne-a bătut, zice Audrey. S-a terminat. 

În glasul ei se poate auzi uşurarea. Gatlin stă pe 
rampă. Apoi ridică un braț şi face semn cuiva de pe 
malul îndepărtat. 

Dincolo de pod se află o altă potecă şi o parcare. Dacă 
cineva aleargă pe drum prin partea vestică a parcului, 
de-a lungul Foster, chiar şi cu mersul piticului, tot ar 
ajunge la această potecă înainte ca vreun ogar să aibă 
vreo şansă să atingă respectivul punct, alergând pe 
traseul mai lung. Gatlin şi Varner stau pe partea 
cealaltă, privind înspre apă. Podul pare vechi, obosit şi 
periculos, cum se scufundă de parcă ar susține o 
greutate enormă. Jaeger stă chiar în mijloc, unde podul 
e cel mai lăsat. Nu face nicio mişcare. Cu picioarele 
depărtate, Pete stă de cealaltă parte a baricadei. Masters 
şi Crouse sunt în spatele lui, iar Sarah mai într-o parte, 
toată numai zâmbete. 

— Uită-te la tine, zice Pete, dând un pumn într-una 
din scânduri. Te-am cam prins, în caz că nu ai cumva 
aripi. 


— Ai văzut ştirile azi? 

Lucas îşi face alt ibric cu cafea. 

— În afară de cele cu crime? 

Mortul râde, apoi tace. Brusc, rupând tăcerea, îl 
informează: 

— A fost o furtună cumplită ieri. În Groenlanda. 

Lucas nu comentează. 

— Tu ştii unde este Groenlanda, nu? 

— Destul de bine. 

Vocea râde iar, dar un râs scurt, enervat. 

— Ei, în Groenlanda a avut loc o furtună, n-a fost 
catastrofală şi nici nu a durat mult. Dar dacă plouă 
mult pe ghețarii ăia de acolo, o să fie mare jale. 

— Am crezut că deja e mare jale. 

— O să fie chiar mai rău, zice Wade. 

Cafeaua începe să-şi facă efectul. 

— Vremea n-ar fi atât de sucită, spune Lucas, dacă 
chinezii n-ar fi ars tot cărbunele pe care l-au găsit. 

— Cine spune asta? Tu? 

— Masters. 

— Nu chinezii sunt de vină, Lucas. Noi toți am 
contribuit la asta. 

Lucas rămâne tăcut, aşteptând. 

— Şi oamenii deştepţi pot face prostii, spune Wade. 

— Presupun că da. 

— Şi sunt oameni care nici nu pot citi o hartă, dar 
văd lucruri care mie nici nu mi-ar fi trecut prin cap. 

Lucas îşi mai toarnă o cană de cafea. 

— Ți-am mai spus? Climatul este principalul motiv 
pentru care am fost făcut. Nu doar fiindcă a crescut 
nivelul oceanelor sau avem câte zece ani de secetă sau 
valurile de căldură care lovesc Golful Persic. Clima se 
schimbă. Întotdeauna a făcut-o, iar viața s-a adaptat. 
Numai că astăzi Pământul are două chestii care nu 
existau în timpul Eocenului. 

— Eocen, repetă Lucas cuvântul pe care nu-l mai 


auzise până atunci. 

— Pământul are acum bani şi are politică. Şi aceste 
două lucruri sunt afectate cel mai mult de schimbările 
climatice. Sultanii pot zbura până în Elveţia să se 
răcorească, dar oamenii săraci mor de foame. Guvernul 
saudit va cădea probabil. Dar, între timp, inginerii stau 
în buncărele lor cu aer condiționat şi pun roboții să 
fiarbă pământul la o sută cincizeci de grade ca să 
extragă petrol. Ca şi cum asta ar fi o planetă străină şi 
ei ar fi nişte astronauți dezinteresaţi care ne fac un bine. 

— Aşa o fi, zice Lucas. 

— Stabilitate politică şi bunăstare, spune vocea. 
Oamenii depind de aceste două lucruri mai mult decât 
de orice altceva. Sărăcia, revoltele, micile crime şi marile 
războaie se vor răspândi din ce în ce mai mult, de la oră 
la oră, de la an la an. De aceea mi-am băgat banii în 
afacerea asta. Adică Wade. Sigur, ne aşteptam la 
cincizeci de ani de pus ban pe ban, dar cel puţin am 
avut timp să rezolvăm problema cu mine şi sunt acum 
la adăpost, în siguranţă — pe cât posibil. 

Lucas bea cafea şi se uită pe fereastră. Mai precis, 
priveşte în gol. Vorbeşte fără ca măcar să-şi dea seama 
la ce se gândeşte înainte de a vorbi. 

— Nimeni nu ar face aşa ceva. 

— Ce anume? 

— Să ia totul, spune în timp ce şterge blatul din 
bucătărie cu un prosop curat. Situația e în felul 
următor: Tot ce strângi în timpul vieții pui într-un sac 
mare. Dar întotdeauna trebuie să alegi ce iei şi ce laşi în 
urmă, de exemplu, întotdeauna ai câte un rahat mare de 
care ţi-e ruşine, te uiţi la el şi zici: La dracu”, pe ăsta nu- 
l mai iau cu mine. 

— Crezi? 

— Nu cred, ştiu. 

Lucas priveşte cafeaua tremurând în ceaşcă. 

— De-aia cred că Wade a făcut ce-a făcut. S-a eliberat 
de trecut. 


Nu se mai auzea nimic de la celălalt capăt al firului. 

— Şi tu, biată rezervă... nici măcar nu ai de unde să 
ştii ce lipseşte din poveste. 

Lucas scoate un sunet care semăna a râs, dar nu era. 

— Uite, acum, tăcerea asta spune totul. 
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Jaeger stă la mijlocul podului, în punctul cel mai de 
jos al unei curbe line, întorcându-se încet, să se uite la 
oamenii adunați la capete. Pieptul i se umflă, înghițind 
aerul rece. Muşchii picioarelor arată ca nişte sfori vechi, 
numai noduri, iar genunchiul drept continuă să 
sângereze, un şarpe de sânge sclipeşte, scurgându-se în 
jos. Se ține strâns de cablurile de oțel cu mănuşile 
murdare. Lemnul bătrân se curbează sub greutatea lui, 
scârțâind. Dar el nu pare să bage de seamă. Dacă podul 
se prăbuşeşte, cade de la trei metri în noroiul înghețat şi 
nu i se întâmplă nimic, în afară de neplăcerea frigului, a 
mizeriei şi a durerii. Jaeger stătuse două luni în 
puşcărie. Era prea sărac ca să-şi permită cauțiunea sau 
un avocat decent. Rata criminalității explodase în ultimii 
ani. O sută de alte cazuri trebuiau rezolvate. Dar un 
cetățean de vază fusese omorât cu sânge rece, aşa că 
Poliția şi Procuratura aruncaseră totul în capul 
suspectului, încercând să smulgă de la el o mărturisire. 
Dar nu existase aşa ceva. Şi, când probele fizice au fost 
în cele din urmă atacate de noile metode ştiinţifice de 
investigare, n-au mai putut să-l condamne. Martorii şi 
dovezile circumstanţiale nu pot construi un caz, astfel 
încât judecătorii se văzuseră nevoiți să-l elibereze. De 
aceea, situaţia în care se afla acum era floare la ureche. 
Nu însemna nimic. Nimic nu-l putea înrăi sau înfuria pe 
om. De aceea stă liniştit şi calm, prins bine de cabluri, 
uitându-se la Lucas, fixându-l cu ochii aceia ai lui verzi 
şi hotărâți. 

Apoi Jaeger clipeşte. 


Trage aer în piept şi îl ţine acolo. Îndoaie gâtul lung şi 
capul îi cade în piept. Poate simte frigul. Oricine 
altcineva l-ar simți, îmbrăcat cum e pentru alergat şi 
imobil. Apoi îşi goleşte plămânii şi se întoarce puțin, 
apucându-se cu amândouă mâinile de acelaşi cablu. 

— Băi, jigodie, spune adevărul şi te lăsăm să pleci. 

Jaeger se uită înspre apă, apoi cu o voce calmă, joasă, 
dar puternică, răspunde: 

— Asta sunt eu. O jigodie. Şi Wade era un tip 
onorabil, pe care toată lumea îl plăcea şi moartea l-a 
făcut un înger. 

Nimeni nu spune nimic. Se aude doar vântul printre 
crengile copacilor şi susurul apei. 


— Nu, nu eram cu el când a murit. Dar ştiu cum a 
murit. Chiar şi după ploaie, tot mai sunt urme: o bucată 
mare de piele a fost găsită la sud de aici, în apropierea 
apei. Era piele de pe umăr, de la prima rană. Cineva a 
învârtit o bâtă cu un capăt de ciment şi l-a lovit pe Wade 
din spate, din stânga, probabil l-a trântit la pământ. 
Dându-i suficient timp atacatorului să îi ia telefonul şi 
să-l lase sângerând şi izolat de lume, dar în viață. De 
aici începe hărţuirea, continuă el. Există o dâră de 
sânge. Markerii de ADN şi camerele de supraveghere 
arată pe unde a fugit, pe unde a sângerat. De două ori. 
Wade a încercat să ajungă la cea mai apropiată potecă, 
dar duşmanul l-a lovit iar în umăr şi i-a zdrobit o mână. 
Experții au stabilit asta analizând cheagul format. Ştiu 
exact cât sânge a curs şi cu ce viteză şi unde a căzut 
Wade. Era pe o linie de cale ferată abandonată, probabil 
încerca să se întoarcă în oraş. Acolo criminalul şi-a 
folosit bâta ca să-i zdrobească genunchii, practic 
imobilizându-l. Apoi l-a lovit peste maxilar, probabil ca 
să nu mai țipe. După aia, l-a târât în tufişuri, unde i-a 
mai aplicat câteva lovituri, de i-a dislocat şoldul. După 
care se pare că a făcut o pauză. 

Jaeger se opreşte. 


— De ce ne povesteşti nouă toate astea? întreabă 
Sarah cu o voce pierdută. 

— Vă explic de ce sunteți nişte idioţi, continuă Jaeger 
uitându-se la ea, apoi din nou la Lucas. Au trecut alte 
cincisprezece-douăzeci de minute. Ucigaşul a stat 
deasupra lui Wade. Probabil i-a vorbit. Bănuiesc că i-a 
spus cât de mult îl urăşte. Pentru că despre ură e vorba 
aici. Din ură a fost omorât, cineva s-a distrat văzându-l 
că suferă, îl voia pe Wade lipsit de apărare, voia să-l 
vadă mutilat şi ruinat. 

Sarah mormăie ceva. 

— Au fost douăzeci de minute de discuții şi apoi trei 
sau patru minute de bătaie zdravănă, povesteşte mai 
departe Jaeger. Experții cred că Wade a murit în vreo 
şaizeci de secunde. Dar nu se dădea dus. Sau poate a 
vrut să moară cât mai repede. Poate a simțit că o parte a 
feței era zdrobită, coastele şi brațele erau rupte şi gâtul 
sfărâmat. 

Lucas se apleacă peste baricadă. 

Jaeger se împinge în cablu, cu brațele încordate, 
ținând strâns. Inima îi bate repede şi cu putere, făcând 
să vibreze oţelul. 

— Eu nu l-am urât pe om, spune Jaeger. Voi mă ştiţi. 
Şi tu, Audrey, şi tu, Lucas. Sunt un om închis în mine, 
recunosc. Dar ura asta era unidirecțională. 

Râde şi trage de ambele cabluri. 

— Da, am alergat împreună luni. Am stat de vorbă. 
Dar, după vreo trei kilometri, eu m-am întors şi ela 
plecat mai departe. Pentru mine, Wade nu însemna 
nimic. Era doar un membru al haitei. Nu l-am urât. Nu, 
până când am stat la pârnaie două luni, gândindu-mă la 
el şi bunii lui prieteni. Şi ştiţi ceva? Am eu, aşa, un 
sentiment, ceva instinctiv. Eu nu aveam niciun motiv să 
omor, mai ales nu în felul ăsta. Dar, mă gândesc că 
unul dintre voi, nenorociţilor, l-ar fi putut ucide. Cu 
uşurinţă. 


Clădirea începuse ca o fabrică, apoi devenise un 
depozit murdar. Pe urmă prețurile la imobile se 
prăbuşiseră şi investitorii amenajaseră apartamente la 
etajele de sus, iar jos, acolo unde înainte fusese rampa 
de încărcare, se făcuse o cafenea, iar partea din spate 
fusese refăcută şi transformată într-o curte interioară 
modernă, cu ghivece de flori şi o fântână arteziană. 
Lucas intră în curte pe poarta de fier vopsită în negru. 
Cursa de sâmbătă se terminase, cafeaua fusese băută şi 
se gândea la programul zilei, când o auzi pe Sarah din 
spate: 

— Trebuie să-mi cumpăr adidaşi noi. 

Lucas se întoarce, crezând că vorbeşte cu el. Dar ea 
vorbea la telefon: 

— Ce model să iau? 

Ce era ciudat în toată scena era fața ei. Părea fericită, 
ceea ce era o noutate. Zâmbetul îi lumina chipul şi îi 
făcea ochii să danseze. Asculta pe cineva vorbind şi 
Lucas înțelege imediat cu cine discuta. Apoi ea îl 
observă pe Lucas şi se întoarce cu spatele, dintr-odată 
jenată, murmurând nişte cuvinte şoptite pe care nimeni 
altcineva nu trebuia să le audă. 

Sarah trece de poartă şi Lucas o urmează. Iniţial, 
curtea fusese pavată cu dale roşu-închis, pe care caii 
care trăgeau vagoanele le neteziseră. Poate caii aveau să 
se întoarcă într-o bună zi. Era ceva la care se putea 
gândi în timp ce mergea pe urmele femeii. O uşă de 
sticlă dădea în magazinul de echipament pentru 
alergători, iar patronul tocmai deschisese. La zece şi 
câteva minute, în octombrie, ziua începea minunat, cu 
doi clienţi la uşa lui, noroc chior. 

Lucas nu mai ştia cum îl cheamă. Tom? Da, Tom 
Hubble. 

— M-a trimis să încerc modelul Endorphins, spuse 
Sarah. Cei cu senzori şi gel inteligent de activare. 

— O alegere foarte bună, zice Tom. Ce mărime? 

Ea îi spune şi Tom se face nevăzut în depozit. Ea se 


întoarce spre Lucas şi îl priveşte. Nu zice nimic, doar 
ascultă în telefon şi zâmbeşte. Apoi începe iar să 
vorbească: 

— E şi Lucas cu mine. 

Dă din cap ascultându-l pe Wade. Se întoarce spre 
omul viu: 

— Spune că şi tu ai nevoie de adidaşi noi. 

— Aşa este. Dar el de unde ştie? 

— Wade încă lucrează aici. Şi ţine evidenţa cu cine ce 
cumpără şi tu n-ai mai cumpărat de mult. 

Cel mai ciudat era cât de firesc părea totul. 

Lucas se aşază pe bancheta capitonată, cu Sarah 
lângă el, încă vorbind cu Wade. Pe podea era desenată, 
de jur împrejurul băncii, o pistă de alergări. În timp ce 
ea ascultă vocea lui Wade, Tom îi aduce o cutie cu 
pantofi, îi pune în picioare, îi leagă şireturile şi o 
urmăreşte alergând uşor prin magazin, ochii săi 
inteligenţi încercând să vadă dacă i se potrivesc. 

Sarah chicoteşte. Nu râde. Chicoteşte. 

— Am şi eu nevoie de nişte pantofi. 

— Ce model? 

— La fel ca ăştia de acum. 

— Şi ce model sunt? 

— Nu ştiu, întreabă-l pe Wade. 

Tom dă din cap, urmărind-o pe Sara terminându-şi 
tura prin jurul magazinului. 

— Pa, spune ea şi închide telefonul, apoi se întoarce 
la Tom. Îi iau şi Wade a zis să-mi dați mie şi comisionul 
lui. 

— Sigur, răspunde Tom ridicându-se încet. 

Sarah dă să se îndrepte spre casă, dar se opreşte şi se 
uită la Lucas. 

— Ştii, acum vorbesc cu el mai mult decât înainte, 
spune zâmbind, dar totuşi nezâmbind. 

Era fericită în forul ei interior, dar ştia că ceva nu era 
în regulă, ceva era fals şi nociv în fericirea ei. 


Jaeger se apucă de cabluri şi porneşte spre capătul 
îndepărtat al podului. Pete rămâne pe poziție, aşteptând. 
Cei patru de acolo îl aşteaptă, încordați. Totul se va 
termina în câteva minute. Se preconizează o bătaie, iar 
cei de pe malul din nord nu pot decât să privească, 
socotindu-se norocoşi. 

Trăsăturile lui Pete se încordează. 

— Dă-te la o parte, spune Jaeger. 

Nimeni nu se mişcă. Orgoliul îi ține în loc, până când 
Pete îşi înclină capul şi le spune câteva cuvinte 
celorlalți, în timp ce face câțiva paşi în spate. 

Masters se retrage şi el, uşurat. 

Dar nu şi Crouse. Care rămâne înfipt locului. Jaeger 
îl ignoră, se prinde de baricadă şi sare, un picior 
aterizând acolo unde scândurile se intersectează. Îşi 
mută şi celălalt picior şi ajunge nas în nas cu Crouse, 
fără să scoată un cuvânt şi ţintuindu-l cu privirea, 
Crouse e nevoit să se dea înapoi, aproape împiedicându- 
se în scândurile rampei. 

Doar Sarah rămâne în fața lui, cu pumnii strânşi în 
mănuşi, face câţiva paşi spre el, agitându-şi brațele în 
aer, plângând. 

Jaeger trece pe lângă ea şi o ia la fugă, făcându-se 
nevăzut după câțiva paşi. 

Pete le face semne cu mâna: 

— Treceţi câte unul o dată. 

Gatlin e primul. Trupul lui mic se strecoară pe sub 
baricadă şi aleargă până la adâncitură, apoi trece pe 
partea cealaltă. 

Varner urmează, cu paşi mari, ridicol de lungi, podul 
se clatină şi scârțâie. Apoi Audrey, care nu lasă cablurile 
din mână şi nu fuge. La jumătatea drumului, se întoarce 
către Lucas, care îi spune: 

— Hai să plecăm. Ne putem întoarce pe unde am 
venit. 

Ea scutură din cap: 

— Dar dacă îl prind? 


Gând care o face să tremure şi se grăbeşte, 
terminându-şi drumul, în jos, apoi din nou în sus. 
Punându-şi palmele pâlnie la gură, Pete îi strigă: 

— Ce faci? Vii? 

— Nu, răspunde Lucas. 

Şi chiar nu vrea. Oriunde în lume ar fi mai bine decât 
acolo. Dar se trezeşte sărind peste baricadă, picioarele 
fugind fără el. Scândurile se mişcă sub pasul lui, dar 
fără nicio ezitare şi fără să se împiedice, aleargă spre 
malul celălalt. 

Doar Pete mai e acolo. Se uită în direcţia lui Lucas şi 
începe să vorbească. 

— Eu nu ştiu, spuse el, vorbind singur sau cu Lucas. 
Chiar nu mai ştiu. 

Poteca merge până la capătul mlaştinii, apoi urmează 
iarăşi Ash Creek. 

Hibiscuşi se înalță printre ulmi şi duzi, apoi se iese 
într-un luminiş cu iarbă uscată şi o parcare cu pietriş 
denivelat. Urmează West Spencer Road şi, apoi, încă o 
bucată de parc. Restul grupului stă lângă masa 
singuratică de picnic, grupaţi şi tăcuți. Deodată, un 
scârțâit ascuțit taie aerul. Jaeger se dusese la o pompă 
de apă veche, ridicând şi coborând mânerul. O cutie 
ruginită aşezată jos se umple şi apa maronie curge într- 
un castron ruginit ca un jgheab, chiar şi după ce Jaeger 
s-a oprit din dat la manivelă şi se apleacă să bea. 

Când se satură, se ridică, ştergându-se la gură şi pe 
față, apoi o ia la fugă spre următoarea potecă. Unde se 
opreşte, privindu-i. 

— Ne aşteaptă, spune Varner. 

— Cine pe cine fugăreşte? întreabă Audrey cu o voce 
tremurată. 


Sarah a plătit pentru adidaşi şi a plecat, Tom a 
dispărut iar în spate. Vocea lui se aude din depozit, o 
conversaţie banală cu schimburi de politețuri înainte de 
a aborda subiectul la care se gândesc amândoi. Lucas se 


dusese la intrarea în magazin, acolo unde era pus un 
panou de plută, acoperit cu tăieturi din ziare, broşuri 
gratuite care explicau alergătorilor cum să se antreneze 
pentru o competiție, rezultate mai vechi sau mai noi de 
la întreceri. Într-un colţ zâmbeşte chipul lui Wade, mai 
tânăr şi îngălbenit de vreme, ținând în mână o pereche 
de pantofi de sport faimoşi. Tom iese cu o cutie în brațe, 
în timp ce Lucas caută prin decupajele cu ştiri. 

— Într-o zi o să dau jos panoul ăla, zice Tom. Dar mă 
gândesc că oamenii se supără dacă nu-l mai văd acolo. 

— Eu nu m-aş supăra. 

Tom vine lângă el şi se uită la bucata de ziar. 

— Eram aici în ziua aia, l-am văzut pe puşti când a 
furat pantofii. I-a înhățat şi a zbughit-o pe uşă. Wade a 
ieşit în fuga mare din depozit, să se ia după copil. Eu i- 
am spus să-l lase în pace. Puştiul era drogat, se vedea 
de la o poştă. Dar ştii cum era Wade! 

— Da. 

— Ştiam că o să-l prindă, de asta mă şi temeam. 

Lucas nu mai citea. De fapt, fotografia era cea mai 
importantă. Erau zâmbetul acela larg şi părul, încă des 
pe atunci, şi fața lui dură, cu nasul strâmb, şi 
mulțumirea cu care ține pantofii îndreptaţi spre cameră, 
mai importanţi decât orice premiu de pe lumea asta. 

— Individul avea un cuțit, zice Tom. Hoţul, adică. 

— Îmi aduc aminte. 

— Dar lucrurile s-au rezolvat până la urmă. Wade a 
fugit după el până l-a obosit şi nimeni n-a fost rănit. 

Lucas îşi lăsă privirea în jos, uitându-se la podea. 

— El a fost primul meu vânzător angajat, povesteşte 
Tom. Era încă la colegiu, habar n-aveam că o să mai 
stea încă douăzeci de ani. Sincer vorbind, nu credeam 
că o să reziste nicio săptămână. M-am gândit că era 
prea pasionat. Prea perfect pentru muncă, prea 
entuziasmat. Toate prostiile pe care le făcea câteodată... 
Mă tot gândeam, băi, frate, lasă-i naibii, sunt doar nişte 
pantofi, nu se termină lumea dacă nu vinzi o pereche. 


Tom priveşte şi el acum în podea, explicând. 

— Dar avea băiatul ăsta o memorie a numelor şi a 
fizionomiilor cum n-am mai întâlnit pe nimeni în viața 
mea. Şi se pricepea la picioare şi la alergat. El era 
primul la care veneau când se accidentau, şi îi plăcea să 
vândă pantofi. Chiar şi mort, tot el e şeful aici. 

— Şi ce altceva? întreabă Lucas. 

— Ce altceva ce? 

— Ce alte prostii mai făcea? în afara faptului că 
fugărea hoți. 

Tom înghite şi se gândeşte înainte să răspundă. 

— Îi dădea afară pe contabili pentru lucruri mici. Fără 
niciun cuvânt, într-o zi nu-i mai vedeai. Sau, dacă un 
client îi dădea un cec fără acoperire, a doua oară nu mai 
primea cecuri de la persoana respectivă. Niciodată. Şi îşi 
băga nasul în treburile personale ale oamenilor. Simţea 
impulsul, nevoia, să îndrepte lucrurile. Înţelegi ce vreau 
să spun. 

— Da, normal. 

— Am fost şi eu la petrecerea aceea, Lucas. 

Lucas se uită la el. 

— Să ştii că nu eu am fost ăla care a sunat la Poliţie. 
Niciodată nu aş face aşa ceva. 

Lucas nu mai ştie ce să spună, încearcă să ridice din 
umeri ca şi cum nu ar mai fi contat. Tom era nervos, dar 
era mândru de el. Credea că Lucas va rămâne client 
fidel pentru tot restul vieţii. 

— Wade era un om bun, dar credea că toată lumea 
trebuie să fie ca el. 

Se mai uită o dată la fotografie. 

— Ithaca Flyers. Asta-i modelul tău? 

— Parcă da. 

— Aici e un model nou. Wade spune că o să-ți placă. 

— Ah, dacă zice el, de obicei are dreptate. 


Grupul se îndreaptă spre pompă. Masters scoate o 
sticluță din spate de la centură, împărțind băutura 


albastră cu Sarah. Pete împinge mânerul cu putere de 
câteva ori şi bea, apoi vin pe rând şi ceilalți. Toată lumea 
este obosită, dar nu ca nişte alergători după kilometri 
întregi, ci ca nişte bețivi într-o crâşmă după ce se 
serveşte ultimul rând de băuturi, obosiţi şi trişti şi poate 
puțin speriați de ce-o să urmeze. 

Lucas e ultimul la rând, ţinând bolul în mâna 
însângerată, apa caldă şi încărcată cu fier. 

— Ai de gând să seci izvorul? întreabă Jaeger. 

Lucas se opreşte din băut. Dar în loc să se ridice, se 
lasă în jos, întinzându-şi picioarele cu o fandare de 
alergător. 

Jaeger se întoarce şi pleacă. 

— Grăbeşte-te, spune Sarah. 

Masters stoarce şi ultima picătură dintr-un pachet cu 
gel. 

— Hai odată! îl îndeamnă ea. 

El nu zice nimic, deşi îi stă pe vârful limbii. O priveşte 
cu ochii lui mari şi trişti, dar se abține cât poate, 
împăturind folia de aluminiu şi băgând-o la loc în 
buzunarul centurii, înainte de a înghiți o ultimă gură de 
apă din sticlă, să mai dilueze gelul înainte de a ajunge în 
stomac. 

Toată lumea e înțepenită de la stat în picioare, dar 
nimeni nu scoate o vorbă. Toată lumea aleargă în tăcere, 
mărind ritmul până când îl zăresc pe Jaeger. Sarah e în 
față, trăgându-şi nasul. Un pod de ciment trece strada 
West Spencer peste apă. Jaeger le aruncă o privire 
scurtă, înainte să o ia pe un traseu pe sub pod, de-a 
lungul malului estic. 

— El a fost, spune Varner. 

— Bineînţeles, aprobă Crouse. 

— Wade a fost prietenul nostru, zice Varner, apoi, ca 
şi cum nu ar fi fost suficient, adaugă: Wade a fost 
prietenul meu cel mai bun. El m-a convins să alerg, el 
mi-a vândut prima pereche de adidaşi, pe vremea când 
eram gras. A fost şi cavaler de onoare la nunta mea. Vă 


aduceți aminte? 

— Da, niciunul din noi nu avea motive să-l omoare, 
spune Pete încordat. 

— Ce vrei să spui? întreabă Sarah, încetinind. 

Se înghesuie toți în spatele ei. 

— Că unul dintre noi ar fi putut avea un motiv 
suficient de puternic, încât să comită o crimă? 

Pete se întoarce la Audrey: 

— Tu ce părere ai, prințesă? Fostul tău iubit l-a 
omorât pe Wade sau nu? 

Poteca coboară şi se lățeşte. Pe jos, noroiul bătătorit 
de picioarele alergătorilor. Râul curge în dreapta lor, 
împingând cimentul şi scândura, apa tunătoare lovindu- 
se de burta podului înainte să sară în lături, pe potecă, 
spre ei. Acolo s-au oprit şi de abia reuşesc să o audă pe 
Audrey spunând: 

— Niciodată nu l-am crezut vinovat. 

les de sub pod, o iau la deal în linişte şi urcă fără să 
mai spună nimeni niciun cuvânt. Apoi Audrey simte 
nevoia să mai adauge: 

— Carl este egoist şi încăpățânat, ca un copil. Dar 
niciodată nu a fost violent. Cel puţin nu în prezența 
mea. 

Într-o parte a drumului, o bancă tăiată grosolan cu 
fierăstrăul dintr-un trunchi îi aşteaptă pe cei obosiţi. 
Dar ei trec de ea, apoi ajung în vârf, de unde poteca 
începe iar să coboare. Crouse respiră greu în vreme ce 
urcă: 

— Deci voi doi aţi fost iubiți? 

— Cu ani în urmă, răspunde ea, considerând discuția 
încheiată. 

Crouse trebuie să fugă s-o ajungă din urmă, să o 
întrebe: 

— Ce ai găsit atrăgător la Carl? Că eu nu văd nimic. 
Nu înțeleg. 

O vreme, nu se mai aude nimic, poteca se 
îndepărtează de albia râului şi în jurul lor nu sunt decât 


copaci. Apoi Audrey încetineşte şi se uită la Crouse, şi îi 
răspunde veselă. 

— Uită-te şi tu la picioarele alea, la corpul acela. Şi o 
să înţelegi ce am găsit la el. 

Bărbatul se îmbujorează la față. 

— Băieţii sunt o companie destul de agreabilă 
câteodată, spune ea râzând. 

Jaeger se uită iar în urmă, dar păstrează constantă 
distanța dintre ei. 

— Şi a vorbit vreodată despre Wade? întreabă Pete. 

Ea continuă să râdă: 

— Lui Carl îi plăcea, la modul cel mai serios, 
concurenţa dintre ei şi cum încerca Wade să-l bată. Îl 
ținea în formă să ştie că cineva nu doarme nopțile 
gândindu-se cum să-l învingă la linia de sosire. 

Nimeni nu spune nimic. 

— Lucas, continuă ea venind lângă el. Nu cred că ți- 
am povestit vreodată. Dar când ai început să te 
antrenezi cu Wade, Carl nu mai era sigur cât timp o să 
mai reziste în top. Obişnuia să spună „Wade şi-a găsit 
calul de curse”. 

Toţi ochii se îndreaptă spre Lucas, mai puţin ai lui 
Pete, care îşi lasă capul în jos şi vorbeşte cu poteca: 

— Dar tu, Pepper, ce crezi? E Jaeger criminalul? 

Lucas îşi lasă braţele în jos. Apa se apropia iarăşi de 
potecă. Deodată se treziră pe o panglică îngustă de 
pământ, cocoțată pe un mal subțţiat cu fiecare nouă 
inundație. În dreapta lor nu e decât aer. Un şir de 
oameni aleargă pe lângă copacii din stânga. Audrey este 
în fața lui Lucas, Pete în urma lui. 

— Dacă n-a fost Jaeger, atunci cine? 

Lucas aleargă cu ochii în jos şi aude o voce şoptită, 
derutată: 

— Dacă nu a fost Carl? 

— Da. 

— Eu, spune Lucas. Eu l-aş fi putut bate pe Wade 
Tanner. Până l-aş fi omorât. 
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Audrey se opreşte, aproape ciocnindu-se de Lucas. 

— Scuze, spune el şi îşi pune mâinile pe umerii ei. 

— Tu ai fost? întreabă Pete. 

— Nu, n-am fost eu, spune Lucas. 

— Atunci cum poţi să te gândeşti măcar la asta? zice 
Audrey. 

Lucas îşi ia mâinile de pe ea şi scutură din cap, cu 
privirea tot în jos. Varner şi Gatlin sunt acum în frunte, 
dar, simțind că ceilalți s-au oprit, se întorc fără chef: 

— Cine e rănit? 

Nimeni nu răspunde. Şase alergători stau pe poteca 
fragilă, spălată de apă, deasupra hăului. Lucas se 
întoarce cu spatele la râu. 

— Pentru că aparent aveam un motiv, îi spune el lui 
Audrey, apoi se întoarce către ceilalți: Dacă stăm şi ne 
gândim. 

— Continuă, spune Pete. 

Dar Masters vorbeşte înaintea lui. Cu o voce pe care 
nimeni nu i-o mai auzise până atunci, o voce furioasă, 
tăioasă şi disprețuitoare, izbucnește: 

— Wade era un măgar ordinar. 

Toată lumea se întoarce spre el. 

— M-am săturat să mă tot gândesc la el, spune 
Masters roşu la față, dar cu fălcile încleştate. Sunt sătul 
să vorbesc despre el. Şi nu am niciun chef să mai port 
vreo conversație cu blestematul acela de avatar. 

— Taci din gură, sare Sarah, apoi, mai încet: Să nu 
mai spui una ca asta. 

Nimeni nu vrea să se uite la Sarah, e mai uşor să te 
uiţi la nebunul cu ochelarii lui de soare sofisticați şi 
furia lui fierbând. 

— Hai să ne întoarcem acasă, propune Audrey. 

Varner şi Gatlin s-au alăturat grupului. 

— Deci cine e rănit? întreabă Varner. 

— Nimeni, răspunde Pete. Aveam o şedinţă. 


— E imposibil, spune Sarah. Nimeni de aici nu l-ar fi 
omorât. 

Pete începe să râdă, dar fața îi este congestionată şi 
dă întruna din cap, respirând cu zgomot printre dinţii 
încleştaţi. Cu un deget îl împinge pe Lucas în piept. 

— Tu ai fost? 

— Nu. 

Un spasm îl traversează pe Lucas şi un picior îi 
alunecă în gol, dar îl trage înapoi imediat şi face un pas, 
puţin, cât să se ţină pe picioare în marginea prăpastiei. 
Pete îi pune o palmă pe piept, nu-l împinge, dar pare 
gata s-o facă, aşteptând doar o scuză. 

O voce se aude din spate. 

— Eu am o listă de suspecți, spune Jaeger. Ce-ar fi să 
mă ascultați şi pe mine? 


Un stejar se ridică pe malul apei, cu rădăcinile 
atârnând în aer acolo unde pământul s-a surpat. Jaeger 
stă în umbra lui, zâmbind. Scoţându-şi şapca, îşi şterge 
cu mâneca lungă de la bluză transpiraţia de pe ochi şi 
fruntea lată. Apoi îşi pune şapca la loc şi tace, 
continuând să zâmbească. 

— la dă-ne nişte nume, spune Pete. 

— OK. Tu. Şi Varner. 

— De unde până unde? întreabă Varner. 

— Pentru că sunteți nişte băieți răi. Nu vă cunosc 
aproape deloc şi sunt convins că nu v-am făcut 
niciodată niciun rău. Cu toate astea, uitați-vă la voi, 
cum fugiți după mine, amândoi gata să-mi luați capul. 
Nu vă trebuie decât un motiv. Şi poate că Wade e un 
motiv bun. Cine ştie? 

Varner îl înjură, Pete pufneşte scurt pe nas. 

— Pe urmă, mai e ăsta micu? Am o ipoteză, domnu 
Gatlin. Dar o ipoteză bunicică. 

— Care? întrebă Doug Rapidul. 

— Ai candidat pentru primărie, când? Acum trei, 
patru ani? Wade te-a ajutat. Am auzit că ţi-a dat numele 
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şi numerele de telefon de la toți alergătorii din târg. A 
băgat pliante în cutiile poştale, ţi-a dat bani să-ți 
finanțezi campania. Dar o poveste veche de când erai în 
Ohio a ieşit la suprafață. Sigur, problemele erau vechi şi 
de demult. Sigur, fata nu a mai cooperat cu Poliția şi 
plângerea a fost retrasă. Dar tu ştii cum e treaba. Nimic 
nu e mai neplăcut decât nişte ziarişti care-şi bagă nasul 
peste tot. 

Gatlin deschide gura să spună ceva, apoi o închide. 

— Wade ştia de problemele tale cu femeile? Sau de la 
zvonul ăsta s-a stârnit tot scandalul? 

— Nu ştiu, răspunde acuzatul încet şi furios. 

— Dar ar fi putut fi Wade, spune Jaeger râzând. Ştim 
cu toții că putea fi el. Fie că-l iubeşti sau că-l urăşti, 
omul avea ideile lui fixe despre moralitate şi, când nu-i 
convenea lui ceva, era periculos. Putea să fie prietenul 
tău şi să se poarte OK, dar, dacă te apucai să intri în 
politică şi i se părea lui că te faci vinovat de ceva, era 
încântat să picure un cuvânt în urechea cui trebuia, să 
lase justiția să-şi facă treaba cu tine. Nu ar fi avut nicio 
mustrare de conştiinţă. 

— Aşa, toţi suntem vinovați, numai tu nu, spune 
Pete. Nu-i aşa? 

Jaeger îi face cu ochiul lui Crouse. 

— Lui Wade îi plăceau tipele drăguțe. lar nevestele 
frumoase erau slăbiciunea lui. Ciudat, nu? Pentru un 
om cu pretențiile lui morale. Dar adulterul nu e o crimă 
care se pedepseşte legal. Dragostea e o întrecere, nu un 
furt. Există un câştigător şi există restul lumii. Şi eu mă 
uit la tine, dar mă gândesc la nevastă-ta. E un vis de 
femeie. Un broscoi gras ca tine e un norocos cu o 
asemenea soție. Şi, crede-mă, un tip ca Wade ar fi sigur 
interesat de ea şi, apropo, al cui e copilul pe care tocmai 
l-a născut? 

Crouse încearcă să înjure, dar nu mai are glas. 

— Carl... îl roagă Audrey. 

— Tu, draga mea, nu intri pe lista mea de suspecți, 


spune Jaeger uitându-se la ea cu o expresie tandră. 
Poate voi doi aveaţi o istorie împreună. Poate aveai 
suficiente motive să-l cotonogeşti şi să-l omori în bătaie. 
Am auzit că mariajul tău s-a cam terminat în urmă cu 
câteva luni. Oricine poate gândi orice pornind de aici. 
Dar tu niciodată nu ai încercat să mă omori, nici măcar 
o dată, şi ţi-am dat o mie de motive să-mi tai capul în 
timp ce dormeam. 

Audrey plânge. Jaeger se întoarce spre Sarah. 

— Dar tu, la maraton te-am văzut vorbind cu mortul. 
Nu sunt eu cel mai perspicace băiat, dar ochii tăi 
spuneau multe. Dacă nu te-ai culcat cu Wade, nu mai 
aveai mult. Poate că nu te-ai dat tu la el, că ai un bărbat 
acasă. Ba, mai rău, îl ai pe prostovanul ăsta care umblă 
după tine peste tot. Ce-ar fi făcut domnu’ Masters dacă 
ar fi aflat că partenera lui de alergat îl înşela şi pe 
bărbată-su, şi pe el? 

Suflând apăsat, Masters se uită în ceafa femeii. 

— Avem o grămadă de suspecți, spune Jaeger. 

— Dar Pepper? întreabă Pete. 

— A, da, l-am lăsat la urmă. 

Lucas simte că i se face rău. Pete se întoarce şi se uită 
la el. 

— La petrecere. 

— La domnu” antrenor acasă. Am auzit zvonuri. Că 
nu am fost invitat de nimeni, mulțumesc frumos. Dar 
sursele mele spun că a fost consumată o cantitate 
impresionantă de lichior. Aproape de către un singur 
om. Ani de abstinență făcuți praf într-o singură noapte. 
Şi pe urmă, beţivul nostru s-a urcat în maşină şi a 
plecat acasă. 

Jaeger zâmbeşte, de parcă se pregăteşte să le spună o 
glumă bună. 

— Tocmai atunci, sună cineva la dispeceratul de 
Poliție. Cineva i-a zis lumii: Lucas Pepper conduce şi e 
mangă, numărul maşinii e cutare, adresa cutare şi 
telefonul cutare. 


Lucas nu reuşeşte decât să mârâie încet. 

— O noapte în puşcărie şi permisul suspendat, 
continuă Jaeger. Dar nu se termină aici. Ştiu, pentru că 
sursa mea principală mi-a spus. Lunea următoare, mă 
întâlnesc cu Wade şi îl întreb de tine, Pepper. Îl întreb: 
Unde ţi-e armăsarul? De ce nu aleargă pe căldura asta? 
Şi Wade sare în sus de nervi, că uite unde duce băutura 
şi ce prost a fost el să se chinuie să-l țină pe nemernic 
pe linia de plutire. Eu ştiu cum făcea Wade la nervi. Şi 
atunci a fost una din cele mai naşpa ieşiri ale lui. Asta 
au văzut martorii când ne-au întâlnit în parc şi atunci 
au zis ei că păream ca doi oameni care se ceartă. Ceea 
ce e adevărat, numai că unul dintre oameni era lângă 
mine, iar celălalt acasă. Eu eram doar martor, alergam 
pe lângă el. 

Wade mi-a povestit despre petrecere şi cum a stat şi 
s-a uitat la tine cum turnai pe gât, după care te-a băgat 
în maşină şi te-a luat la trei păzeşte. În mijlocul străzii 
ţi-a spus exact cât de prost eşti şi cât l-ai dezamăgit. A 
zis că nu era sigur dacă mai are chef să-ți acorde încă o 
şansă, de ce să se complice cu un fraier de patruj de 
ani, obosit, vraişte şi varză? 

Aici eu m-am retras, am spus că e frig şi umezeală şi 
ne-am despărțit. Dar în realitate mi s-a făcut greață. Mi- 
a fost ruşine de ruşinea ta, Lucas. Nu înțelegeam cum a 
fost posibil aşa ceva. M-am întors şi m-am dus acasă, 
Wade şi-a continuat drumul şi nu e greu de ghicit ce se 
putea întâmpla dacă la colț dădea nas în nas cu tine, 
alergând singur. 

Lucas se uită la Jaeger, dar zăreşte ceva mişcându-se. 
Cineva aleargă prin pădure, dar nimeni altcineva nu-l 
mai observă. Cu un deget, Pete îl împinge pe Lucas în 
piept: 

— Ai ceva de spus, Pepper? 

Suspinând, Audrey îi şopteşte numele. 

Jaeger îşi scoate iar şapca, ştergându-şi fruntea. 

Lucas este singurul care nu sare speriat când Harris 


sare din spatele lui Jaeger. 
— Salutare, popor, spune el vesel. În sfârşit, dau de 
voi. 


Într-o seară caldă de noiembrie, Lucas merge cu 
bicicleta spre stadionul Harold Farquet Memorial 
Fieldhouse. Tocmai stinge farurile, când apare Varner. 

— Am întârziat probabil. 

— Ce vrei să zici? întrebă Varner serios. 

Pătrund înăuntru. Două mii de metri pătrați de beton 
se întindeau sub cochilia din bârne de ciment şi foi de 
oțel ondulat. Partea principală a construcției e formată 
din piste de două sute de metri portocalii. Terenuri 
multifuncţionale ocupau centrul şi se pierdeau înspre 
est. Facilitățile pentru atleți şi vestiarele se aflau în 
capătul sudic al clădirii. Bannere atârnând din tavanele 
urâte tot făceau reclamă la diverse competiții obscure. 
Cel mai mare afiş sărbătorea singurul campionat 
național din istoria colegiului Jewel, de acum douăzeci 
de ani de cros. 

Treizeci de oameni ieşiseră să alerge. Majoritatea sunt 
mediocri, veseli şi uşor supraponderali. Masters şi Sarah 
stau împreună, făcându-şi încălzirea. Audrey îşi 
urmează rutina ei de încălzire, alergând repede în 
intervale de câteva secunde. Lucas o observă venind 
repede spre el, apoi încetinind când ajunge în dreptul 
lui. Îi zâmbeşte şi trece pe lângă el. 

Varner dispare în vestiare. Din rucsac, Lucas scoate 
un maiou curat, şosete curate şi adidaşii încă buni. 
Şortul era pe el, sub blugi. Scoțându-şi pantofii de 
stradă, se schimbă în văzul tuturor. Începe să sune 
telefonul, dar când vede numărul, ignoră apelul. Apoi 
aude telefonul lui Audrey, când trece pe lângă el, dar ea 
răspunde: 

— Sunt ocupată acum, domnule Tanner. 

Aerul din sală este fierbinte şi uscat. Lucas se 
îndreaptă spre vestiare, se apleacă şi bea pe săturate de 


la robinetul străvechi, cu apă caldă, de poți face baie în 
ea. Se ridică şi se îndepărtează, râgâind. Pe pereți sunt 
poze cu diverşi campioni. Cineva le schimbase ordinea 
de iarna trecută, de când nu mai fusese aici, dar cea 
mai mare fotografie, din mijlocul panoului, era aceeaşi: 
echipa de campioni, cu cei de pe primele cinci locuri în 
picioare în centrul pozei şi cei mai slabi la picioarele lor. 
Able şi asistenții lui flancau câştigătorii. Antrenorul 
părea cel mai fericit alături de preferatul său. Carl 
Jaeger. În schimb, Jaeger părea plin de el şi plictisit, cu 
un zâmbet subțire pe figură. Trei ani la rând, Carl 
Jaeger fusese cel mai bun din țară. Dar omul intrase la 
puşcărie. Deci portretul campionului național al şcolii la 
alergări fusese scos şi mortul îi luase acum locul. 
Apăruseră noi postere cu Wade, făcute acum zeci de ani, 
fiecare imagine proaspătă şi curată. Declaraţiile despre 
cât de determinat şi de ambițios fusese şi cât de 
important pentru comunitatea locală de atleți făcuseră 
din el o personalitate a cărei dispariție va fi simțită ani 
la rândul. Lucas citeşte câteva fraze, apoi se lasă 
păgubaş. În altă poză, o Audrey tânără, pe locul al 
treilea. Avea părul mai lung, dar în rest nu se schimbase 
aproape deloc. Studiază fotografia o vreme. Ea se 
apropie şi îi spune: 
— Nu te mai uita la fete tinere, bătrâne. Mă auzi? 


— Aţi spus că vă duceți înspre est, începe Harris. Deci 
m-am dus în est, numai că nu era nimeni acolo. Ştiu că 
boşorogii se dezmorțesc mai greu, aşa că, atunci când 
nu v-am văzut după primul kilometru, mi-am dat seama 
că ați luat-o pe alt traseu. 

Puştiul e nervos, dar zâmbeşte, mândru de 
perspicacitatea lui. 

— Am zis întâi că spre nord. Dar pe urmă mi-am dat 
seama... 

Şi se opreşte, surprins. Apoi continuă: 

— Salut, Carlie. Ce faci cu gaşca asta? 


Nimeni nu spune nimic. 

Ceva neobişnuit se petrece aici. E atât de evident, 
încât, în cele din urmă, îi pică fisa şi lui Harris. 
Zâmbetul i se şterge de pe față, ochii albaştri clipesc des 
şi mai întreabă o dată: 

— Ce faci cu tipii ăştia, Carl? 

Jaeger se întoarce şi începe să alerge. 

Harris poartă pantaloni lungi şi un pulover gros, 
galben, bandana neagră murdară de transpirație sărată. 
Ochelarii sunt ca ai lui Masters, dar mai noi. Adidaşii 
arată ca proaspăt scoşi din cutie. 

— Ar trebui să vedeți ce mutre aveţi, spune el. Parcă 
ați mâncat toți ceva stricat. 

Pete se dă deoparte din fața lui Lucas. 

— Oricum, continuă Harris netulburat. Nu ştiam 
unde sunteți, dar cunoşteam pe cineva care ştia. Aşa că 
l-am sunat pe Wade. Care m-a pus pe direcţia bună şi 
am alergat pe liniile de tren ca să tai drumul. Era cât pe 
ce să nu vă văd, dar v-am auzit țipând. 

— Ia taci mă, din gură, îl repede Pete. 

— Ce facem acum? întreabă Gatlin. 

— Îl urmărim, spune Varner. 

Jaeger traversează poiana. Şi după cum dă din cap, 
pare să râdă. 

Pete se uită la Lucas, strângând pumnii. 

Lucas o ia la fugă, printre ei. 

Harris zâmbeşte şi spune: 

— Pepper! 

Apoi, pentru distracţie, se aşază în fața lui, ridică o 
mână şi întreabă: 

— Parola, altfel nu treci! 

Moment în care se ciocnesc. 

Trupul tânărului este elastic şi musculos. Dar Lucas 
are elanul momentului. Se încaieră. Mâna rănită a lui 
Lucas aterizează în mijlocul zâmbetului lui Harris. 
Încheieturile cioturoase zdrobesc buzele şi dinţii şi, cu 
un geamăt puternic, Harris e la pământ, cu buza spartă, 


însângerată. 

Înjură scuipând sânge. 

Lucas deja e în picioare şi o ia la fugă. 

Harris îşi pipăie buza umflată şi, după o evaluare 
atentă, strigă după el: 

— Mă-ta, mă, boule! 

Lucas înconjoară stejarul, traversează poiana. Dar 
şapca neagră a dispărut deja. Lucas se ţine pe drumul 
principal înapoi prin pădure, urmând cursul râului. 
Aleargă din ce în ce mai repede, apoi încetineşte, 
trăgând puternic aer în piept. Terenul e accidentat, plin 
de gropi şi rădăcini, dar Lucas nu se opreşte. Din spate 
se aud voci şi el accelerează din nou. Cineva îl strigă. 
Poate şi mai tare, dar deocamdată menţine acelaşi ritm 
uşor şi enervat. Un copac tânăr e culcat în mijlocul 
drumului şi îl depăşeşte lejer, nici nu simte. Râul e 
drept în față, apa a intrat într-o rampă urâtă din 
bolovani şi lespezi de beton, creând o baltă, unde se pot 
adăpa caii. Lucas o coteşte la stânga, luând-o pe o 
potecă mai îngustă, apoi pista se desparte în două. 
Drumul din dreapta e blocat cu indicatorul ÎNCHIS. 

Jaeger a luat-o la stânga, după cum arată pietrişul, 
cum s-a cățărat pe panta uşoară. Lucas o ia la dreapta, 
pe poteca accidentată. Găurile sunt făcute să le sari. 
Iarba de anul trecut îl taie pe picioare. Poteca se termină 
acolo unde malul s-a prăbuşit, probabil, în urmă cu 
câteva săptămâni, iar el o ia pe margine, prin iarbă, 
ieşind pe calea ferată. 

Jaeger e aproape. Văzându-l pe Lucas, se repede în 
pădure, accelerând. Dar a obosit, capul i se lasă în jos. 
Braţele îi atârnă strâns pe lângă corp, dar nu în sincron. 
Lucas accelerează şi el şi, prinzându-l din urmă pe 
Jaeger, se apleacă şi îi aplică un pumn zdravăn. 

Jaeger rămâne în picioare, dar se repede în tufişuri, 
încercând să-l lovească pe Lucas cu piciorul. Amândoi 
se împiedică şi cad, brațele lor slăbite se încâlcesc, 
fiecare încearcă să-l pocnească pe celălalt, se luptă până 


când rămân la pământ, fără suflu, zgâriați şi plini de 
sânge. 

Lucas e primul în picioare. 

Înjură şi se străduieşte să-l lovească pe Jaeger în 
coaste, dar, din greşeală, dă cu vârful degetelor în 
pământul înghețat. Jaeger îi apucă piciorul şi încearcă 
să i-l rupă, învârtindu-l cât de tare poate, dar nu 
reuşeşte decât să-l trântească din nou pe Lucas în fund. 

Lucas respiră precipitat. 

— Nu e deloc amuzant, spune el. 

— E mai distractiv decât la puşcărie. 

— Pe dracu”. 

Pe mal, venind spre ei, Gatlin îi zăreşte. 

— Gata, i-am văzut. 

— E al meu, mi-l lăsaţi mie, sare Harris. 

Jaeger e primul care se ridică. După un moment de 
ezitare, se aplecă şi îi întinde mâna lui Lucas. 


Pete iese din vestiar, mergând în fața lui Gatlin. 

— Stai sau alergi? îl întreabă. 

— Pot să le fac pe amândouă odată, spune Lucas. 

Ceilalți doi râd şi îl lasă în fața panoului cu poze. 

Audrey mai face o tură. Acum nu mai vorbeşte cu 
nimeni. 

Harris apare ca din senin şi începe să alerge pe lângă 
ea, sporovăind fericit. Ca şi cum ar avea vreo şansă cu 
ea. Spune ceva şi râde pentru amândoi, iar Audrey se 
preface că observă. 

Lucas n-are niciun chef. Nu vrea să alerge, de aceea 
tot amână. Mergând de-a lungul holului, studiază pozele 
de la echipa de volei şi de lupte şi o placă mare, 
comemorându-l pe Harold Farquet, mort de treizeci de 
ani, dar la fel de proaspăt în costum şi cravată. Apoi 
ajunge la un loc gol. O bucată dreptunghiulară de zid 
decolorată, cu găuri unde înainte fuseseră cuiele care 
ținuseră ceva greu. De curiozitate, încearcă să-şi 
amintească ce fusese acolo, fără să reuşească însă. 


Holul de lângă sală ducea la birouri şi cineva era în 
biroul lui Able. Dintr-un impuls, Lucas bate la uşă şi 
bătrânul iese zâmbind. 

— Care-i treaba, Pepper? 

— Îmi place ce-aţi făcut cu Wade, zice Lucas. 

— Da, şi noi ne-am gândit că ar fi frumos. Mă bucur 
că-ți place. 

— L-aţi dat jos pe Carl. 

— Da, l-am dat, se încruntă Able. 

— Aţi mai dat ceva jos, spune Lucas. Pe vremuri, era 
o placă aici după colț. Tot despre Carl? 

— Nu. Acum câțiva ani, am avut un student care a 
donat nişte bani catedrei de sport. Noi i-am mulțumit cu 
o recepție şi o placă mare în onoarea lui. 

— Şi ce s-a întâmplat? 

— Jared Wails. Îţi aminteşti de el? 

— Nu rețin numele. 

— Era un alergător încet, nu era făcut pentru 
altetism. Avea nu ştiu ce afacere până anul trecut. Se 
îmbujoră la față. L-ai văzut pe concursurile de maşini, 
sigur, era băiatul cu bani care conducea maşini 
Corvette. 

— A, Stringray '73. 

— Ăla-i. 

— Îmi amintesc de el. Tipul dădea cecuri fără 
acoperire. 

Lucas se lasă furat de amintiri. 

— Le spunea oamenilor că a primit o moştenire, 
numai că el nu primise nimic. Şi când l-au prins cu 
minciuna, s-a dus în pădure şi şi-a zburat creierii. 

— Şi noi i-am dat jos placa. 

— Da, îl ştiam, chiar am vorbit cu el de câteva ori. Îmi 
plăceau maşinile lui, i-am şi zis. Era foarte de treabă, 
atât timp cât vorbeai despre maşinile lui. 

— Nu era chiar aşa. 

— Asta zic şi eu. Mereu aveam aceeaşi conversație: 
despre maşini şi cât de distractiv e să conduci cu viteză, 


dar benzina se găseşte greu, chiar şi pentru cineva cu 
bani. Era o discuţie plăcută, numai că tot timpul 
schimba subiectul. De fiecare dată încheia povestindu- 
mi cum o să mă angajeze el pe mine. 

— Pe tine? 

— Să fiu antrenorul lui personal. Cică să-l pregătesc 
ca să reuşească să termine un maraton în mai puțin de 
trei ore, sau ceva de genul ăsta. Şi avea de gând să mă 
plătească. Mereu îmi dădea nişte cifre şi de fiecare dată 
cifrele erau mai umflate. Astronomice. Plus că avea de 
gând să dea jos vreo cinci kilograme, apoi zece, apoi 
cinşpe. Şi eu urma să alerg la toate maratoanele cu el, 
sau să traversăm Colorado, sau să urcăm pe muntele 
ăla din Africa. Kilimanjaro? 

— Lucas Pepper, antrenor personal, râde Able. 

— Daaa... eu. Domnul Disciplină. Eu. Dădu din cap, 
nevenindu-i nici lui să creadă. Normal, nici Wails nu 
credea, se vedea de la o poştă. Întotdeauna zâmbea când 
povestea despre maratoane, era un zâmbet din ăla când 
vorbeşti cu cineva ca să te dai mare fără s-o arăţi prea 
mult. Dar mesajul era clar: că are destui bani ca să mă 
cumpere. Să cumpere orice. Şi trebuia să ştiu. 

Bătrânul tace. Aşteaptă. 

— Programul e plin de ţipi ca el, spune Lucas. 
Alcoolicii Anonimi adică. Beţivii şi drogațţii care îşi petrec 
zilele vorbind numai prostii despre orice altceva, un 
milion de lucruri, numai ca să nu vorbească despre 
secretul lor. Ăsta era sentimentul pe care mi-l dădea 
omul. Zâmbetul acela strălucitor, felul cum îi jucau 
ochii în cap, uitându-se în altă parte când îmi spunea 
poveşti. Tot felul de poveşti. 

— Individul era un mitoman. 

— Cred că da. 

— Nu, după ce s-a omorât. Jared Wails avea o poveste 
de viață plină de aventuri şi realizări, numai că era 
inventată aproape în întregime. 

— Mulţi oameni fac la fel. 


— Dar tu l-ai mirosit. 

Lucas ridică din umeri. 

— Deci? Ai povestit vreodată cuiva ce crezi despre el? 

— Da. 

Lucas dă din cap, uitându-se la pistă. Acum era 
pregătit să alerge. 

— Odată, am povestit cuiva ce cred despre el. 


Traseul este cel care contează. Copacii şi tufişurile şi 
râul larg şi însorit trec pe lângă ei, dar nici nu contează. 
Ce contează este fâşia de pământ negru, ud şi bătătorit, 
care se întinde şi şerpuieşte înaintea lor. Ce contează e 
unde pui piciorul şi unde vei face următorul pas. Un 
indicator trece pe lângă ei - un S galben din care iese un 
vârf de săgeată îndreptată spre sud-vest. Poteca se 
îngustează, coboară şi se lățeşte iar, formând un şorț de 
pământ ud care se lipeşte de talpă la următorii paşi. 
Alergătorii încep uşor. Lucas e în frunte. Apoi drumul 
urcă şi coteşte la stânga, ritmul se accelerează tot mai 
mult şi o voce subţire şi guturală din spate încearcă să 
facă o remarcă inteligentă, dar nu are suficient aer. 
Jaeger se mulţumeşte să mormăie o înjurătură. 

La doi paşi mai în față, Lucas sare peste rădăcini şi o 
movilă de pământ. Hanoracul albastru, cu fermoarul 
deschis, scârțâie şi sare în toate direcțiile. Mânecile sunt 
suflecate. Şapca şi părul sunt îmbibate de transpirațţie. 
Aleargă cu ochii în pământ, ridicându-i doar din când în 
când pentru o fracțiune de secundă, ascultând atent 
zgomotul de paşi din spatele lui. 

Jaeger încetineşte, rămânând şi mai în urmă. 

Ash Creek coteşte brusc şi apoi se îndreaptă, 
mergând înspre est. Apa este lată şi adâncă, plină cu 
bucăţi de lemn şi vârtejuri, iar poteca o urmează, lină şi 
întinsă. Lucas forțează şi undeva pe traseu zgomotul 
apei se pierde. Simte în continuare vântul, dar nu-l mai 
aude printre copaci şi nu mai aude nici picioarele lui 
Jaeger începând să obosească, începând să zgârie 


pământul. De nicăieri începe să se audă un huruit 
îngrozitor şi persistent şi pământul începe să tremure. 
Lucas întoarce capul şi Jaeger îl întreabă ceva. Lucas 
încetineşte şi îi strigă: 

— Trece trenul. 

Apoi râul coteşte la dreapta, trecând aproape de 
vechea cale ferată. Inundaţiile de anul trecut au pus în 
pericol traseele de alergări şi compania căilor ferate a 
reacționat aşezând bolovani mari pe malul apei şi pe 
potecă. Un panou blochează accesul spre apă, 
avertizând pe cine se încumetă că intră pe proprietatea 
căilor ferate. Lucas îşi ridică genunchii şi sare peste 
indicator, stârneşte câteva pietre şi se uită în față înspre 
cursul apei, zărind razele soarelui dansând pe 
acoperişul trenului de dimineaţă. 

Locomotiva duduie, trăgând vagoanele pe şine. 
Conductorul îi vede pe alergători şi foloseşte sirena şi 
orice vietate pe o rază de un kilometru şi jumătate aude 
țiuitul puternic. 

Lucas se întoarce spre sud şi sprintează. 

În faţă se întind două poteci. Jaeger spune ceva, apoi 
altceva, după care se dă bătut şi tace. Adrenalina îl ține 
în priză. Se ţine suficient de aproape de Lucas pentru ca 
acesta să-l simtă în spatele lui. Se întoarce spre tren, să 
vadă cu ce viteză se apropie. Îl trece un gând şi îşi face 
socoteala, să vadă dacă are timp şi viteză suficiente. Dar 
sirena se aude iar şi nu mai e atât de sigur că vrea să-i 
taie calea. Braţele taie aerul şi Lucas accelerează din 
nou, mărind distanța dintre el şi Jaeger. Apoi motorul 
trenului se aude încetinind şi Lucas încetineşte şi el, 
găsind un ritm mai domol. Poteca trece printre bolovani 
şi intră înapoi în pădure. 


Urcă panta în forță, cu Jaeger pe urmele lui şi, la un 
moment dat, se opreşte. Jaeger se împiedică de el în 
timp ce trenul trece pe lângă ei. Amândoi rămân în 
picioare. Sirena se mai aude o dată, ca să fie clar, şi un 


chip furios se uită la ei de pe fereastra locomotivei. Apoi 
trec şi vagoanele, întâi cele vechi şi elegante, apoi cele 
noi, înghesuite şi urâte. La ferestre nu se vede nimeni, 
în afară de un băiețel care le face cu mâna şi le 
zâmbeşte, bucuros de aventura lui cu trenul. Lucas îi 
răspunde făcându-i cu mâna. 

Jaeger se ghemuieşte la pământ, respirând greu. 
Aerul este îmbibat cu gaze de la motorul trenului. 
Încearcă să înjure şi nu poate. Încearcă să se ridice şi 
nu poate. Săptămânile petrecute în puşcărie i-au slăbit 
picioarele, iar pentru atleții de patruzeci de ani, o astfel 
de pauză poate să însemne sfârşitul carierei. Jaeger nu 
va mai câştiga nicio competiție majoră în viața lui. El 
ştie asta şi Lucas înțelege. Bărbatul se ridică, cu trupul 
tremurând. 

Trenul e acum departe şi sunetele pădurii se întorc. 

— Tu l-ai omorât? întreabă Jaeger. 

Lucas scutură din cap. 

Jaeger nu zice nimic. Nu contează dacă îl crede sau 
nu. Uitându-se în ochii lui, îl întreabă: 

— Şi acum ce facem? 

— Eu mă duc. Tu aşteaptă-i pe ceilalți. 

— Şi pe urmă? 

Mai în jos de ei, ieşind din pădure, restul grupului 
aleargă pe lângă şinele de cale ferată încă vibrânde. 

— Nu ştiu cine l-a omorât pe Wade, spune Lucas. 

— Foarte rău. 

— Dar ştiu cine a plătit să fie omorât. 

Jaeger se uită la el lung, perplex. 

— Da, rămâi aici, cu expresia asta şi spune-le şi 
celorlalți ce ţi-am spus acum. Şi o să vedem ce se 
întâmplă pe urmă. 
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— Ho, ho, ho, spune vocea. 
— Crăciun fericit şi ție. 


— Nu, mă refer la maratonul de Crăciun. Dacă nu 
câştigi anul ăsta, eşti fraier. Părerea mea. 

Lucas îşi toarnă cafea în tăcere. 

— Faci progrese, Lucas. În fiecare săptămână ţi se 
îmbunătăţeşte timpul. Eşti în superformă. 

— Mersi de încurajări. 

— Doar vreau să te ajut. 

Apoi vocea dispare. 

Lucas se aşază pe un taburet în bucătărie, sorbind 
din cafea. Afară e frig şi umed, în casă e umed şi frig. La 
televizor se dădea un film cu Stallone, dar l-au întrerupt 
ca să arate cum un baraj din China a fost luat de ape. 
Treburi serioase. Lucas se întinde peste blat şi îl 
închide. 

Vocea revine. 

— Mai eşti acolo? 

— Da. Unde ai plecat? 

— Am avut un alt apel. Dar acum m-am întors. 

— Eşti ocupat. 

— Întotdeauna, spune Wade. Te-ai înscris? 

— La maratonul de Crăciun? Mai e o lună până 
atunci. 

— Te înscriu eu, fac cinste. 

Lucas pune ceaşca de cafea pe masă şi nu spune 
nimic. 

— Gata, s-a făcut. 

— Atât de simplu? 

— Pur şi simplu. 

— Uau, mulțumesc. 

Lucas face o pauză, apoi continuă: 

— Probabil ai auzit că i-au dat drumul lui Jaeger. 
Acum câteva zile. 

— Da, m-a sunat Sarah chiar atunci. Şi am citit şi 
toate ştirile. 

— Ce părere ai? 

— Că n-au destule probe. 

— Testele ADN n-au confirmat nimic. Cel puțin aşa 


am auzit eu. N-au găsit nimic, chiar cu cele mai 
sofisticate aparate. 

— Ploaia aia a dat peste cap totul. 

— Norocul lui Carl, spune Lucas. 

Tăcere. 

— Ai cunoscut-o vreodată pe cumnata lui Crouse? 

— Tipa cu fundul mare şi zburdalnic, râde Wade. Da, 
e drăguță. 

— Aşa. Ea zice că detectivii nu-l văd decât pe Jaeger. 
El trebuie să fie. Dar nu au destui oameni să-i pună la 
treabă pentru un singur caz, deci îi dau drumul lui 
Jaeger, în speranța că mai târziu o să mai apară ceva. 

— Am studiat statisticile, Lucas. Chiar şi în vremurile 
bune, multe crime au rămas nerezolvate. 

— Cine ar mai putea fi? 

Avatarul lui Wade scoase un oftat şi continuă cu o 
voce exasperată: 

— Ştii, pentru mine ar fi bine să fie Carl. Pentru că, 
dacă a fost un accident nenorocit, de exemplu un 
vagabond care doarme prin tufişuri, s-a nimerit prin 
zonă şi mi-a dat în cap, atunci polițaii n-or să găsească 
niciodată nimic. 

Lucas tace. 

— N-ai nicio scuză să nu te duci la maraton, spune 
Wade după o vreme. Mă uit la ceilalți participanți. 
Singurul concurent mai puternic e Harris, dar el nu se 
compară cu tine. 

— E doar un maraton de Crăciun, nu cine ştie ce 
olimpiadă. 

Altă pauză. 

Altă gură de cafea sorbită. 

Apoi se aude glasul mortului: 

— Câştigă competiția asta, Lucas. Câştigă un 
maraton şi pe urmă poți vorbi cât vrei tu despre cum nu 
te complici cu competiții de cartier. 


Copacii fac loc ierburilor înalte călcate în picioare şi 


tufelor mici de sumac. Cerul nu s-a schimbat, dar norii 
rari par mai sus decât înainte, iar albastrul străluceşte 
suficient de puternic, ca să-ți dea lacrimile dacă te uiţi 
în sus. Tăind iarba, poteca se îngustează, apoi, ca un 
om care îşi recapătă puterea de concentrare, se 
îndreaptă - un şanţ îngust săpat în pământul negru. 

Lucas aleargă în poiană, unde poate vedea şi poate fi 
văzut şi acolo se opreşte. Nimeni nu vine în urma lui. Îi 
clănțăne dinţii când se întoarce cu fața în bătaia 
vântului, îşi trage mânecile în jos şi îşi strânge 
genunchii, ascultând, aşteptând, în curând, începe să 
distingă toate şoaptele vântului. Nu e doar un singur 
zgomot, ci o serie de sunete care se întrepătrund, fiecare 
din ele venind din locuri diferite, fiecare grăbindu-se să 
găsească urechi care vor să audă voci, cuvinte şi vaiete 
care nici nu au existat vreodată. 

Lucas îşi atinge telefonul. Ochii caută şi clipesc, 
apelând un număr. Ceea ce nu este celălalt telefon sună 
într-un loc care nu e loc. După ce sună de patru ori, 
Lucas se aşteaptă să intre mesageria vocală, dar la al 
cincilea țârâit răspunde. 

— Ce faci? întreabă vocea. 

— Stau. Tu? 

— Stau, răspunde Wade. 

— De ce nu alergi cu noi? 

— Nimeni nu voia să vorbească mai devreme. Aşa că 
am venit şi am alergat singur. 

Se aude o plescăitură satisfăcută. Ţi-am mai spus? 
Cafeaua are un gust excelent aici. 

Lucas stă, îl dor puţin genunchii. 

— Toată lumea îşi trage sufletul, după viteza cu care 
ați alergat. 

— Ştii unde sunt? întreabă Lucas. 

— Pe unde l-ai lăsat pe Jaeger, mare parte din ei. 

— Nu toți? 

— Un telefon se mişcă. 

— Dar pe Carl nu-l poţi urmări, că n-are telefon cu el. 


— Chiar dacă ar avea, tot nu aş şti nimic. Trebuie ca 
persoana să apeleze pe cineva, trebuie ca linia să fie 
deschisă, altfel nu îl pot localiza. Şi nu cred că Jaeger 
vrea să schimbe poveşti cu alergări cu mine. 

— Apropo, spune Lucas. Carl nu pare vinovat. 

— Da, cred că rahatul care i s-a întâmplat l-a afectat 
destul de rău. 

— Şi despre mine ce crezi? 

Răspunsul e tăcerea, enervantă şi persistentă. 

— Şi cât poţi ţine un telefon sub supraveghere? 

— Aproximativ patru ore. Că mă dă afară robotul 
Poliției. 

Lucas îşi scoate mănuşile din pantaloni şi le pune pe 
mâini. 

— Ai spus că un telefon se mişcă. Apoi continuă: Nu 
contează. O văd. 

O şapcă maro şi o față mică şi palidă se ivesc din 
pădure, coada fluturându-i pe spate. 

— Cum arată Sarah? întrebă Wade. 

— Ruptă de oboseală. 

— Biata fată. 

— Da. 

Aude un râset care nu e chiar râset. 

— Stau pe capul tău, spune Wade. Ştiu că nu-ți 
convine întotdeauna. Dar să vezi de câte ori mă sună pe 
mine Sarah şi câteodată fără niciun motiv. 

— La revedere, Wade. 

— Bine, răspunde vocea. Ai grijă de tine. 


Sarah ar vrea să se grăbească, dar picioarele îi sunt 
scurte şi înțepenite. Se mişcă fără nicio coordonare şi 
plânge, după care se opreşte din plâns. Se apropie de 
Lucas cu chipul schimonosit de nervi, dureri proaspete 
amestecate cu cele noi şi, când e la un pas de el, îşi 
strânge pumnul şi îl loveşte în stomac. Dar nici în mâini 
nu mai are putere. Lucas îi prinde pumnul în palme. Nu 
îl poate lovi, la cât de obosită e. Îi lasă mâna jos. 


— OK, spune el împingându-şi burta înainte. Dacă te 
ajută la ceva, dă. 

Sarah nu mai face nimic. Se lasă la pământ, plângând 
în hohote. 

Nimeni nu mişcă înspre nord, în pădure. La vest este 
râul cu copaci pe ambele maluri. La est, linia de cale 
ferată pustie, în sud, un şir de hibiscuşi bătrâni, înalți 
cât dealurile, cu frunzele strălucind în lumina soarelui. 
Dincolo de acel şir de copaci, o altă linie de tren. O 
estacadă lungă din stejar era construită de-a lungul văii 
şi al vechii linii, acolo unde noua linie Amtrak va 
funcționa cândva. Fusese adus pământ şi trântit sub 
punte, o movilă înaltă, neagră. Linia respectivă fusese 
abandonată cu ani în urmă. Şinele au fost vândute la 
fier vechi şi bârnele puse pe foc. Doar platforma rămâne, 
crescând copaci, întinzându-se peste parc, ducând spre 
oraşe care nu există decât în istorie, în amintiri şi în 
hărțile vechi. 

Sarah se ridică în picioare şi trage aer în piept. 

— l-ai spus lui Jaeger că tu crezi că cineva a angajat 
pe altcineva. 

Lucas stă şi o priveşte. 

— Cineva a plătit un profesionist să-l omoare. Asta 
vrei să spui? 

— Nu, răspunde el. Nu cred că cineva a dat bani 
pentru aşa ceva. 

Ea îl priveşte, neînțelegând. 

— Îţi aminteşti de tipul acela care dădea cecuri fără 
acoperire? I-am povestit faza odată lui Wade, că ceva mi 
se pare dubios în legătură cu el. Cum îl chema? 

— Wails. 

— Ceva nu era în ordine cu Wails. Când vorbeai cu el, 
îți dădeai seama că îţi vinde gogoşi. Nu mă gândeam la 
cecuri false sau la furturi de milioane. Nu-l credeam în 
stare de prostii atât de mari. Dar i-am spus lui Wade ce 
cred şi tu ştii cum era el. M-a luat foarte în serios şi mi- 
a zis: „O să fac nişte săpături, să vedem ce hram poartă 


individul.” O săptămână mai târziu, Poliția a deschis o 
anchetă şi la câteva zile după aceea Wails a venit cu 
maşina până aici... în parcarea prin care tocmai am 
trecut, dacă îmi amintesc bine... şi s-a omorât... 

— Dar asta a fost acum un an. Wade era încă viu şi 
nevătămat. 

— N-am spus că l-a angajat Wails. Dar dacă avea un 
avatar? 

Sarah tace privindu-l, dar fără să-l vadă. 

— Eu nu vorbesc despre un avatar oficial, cu acelaşi 
nume, spune Lucas. Trebuie să existe metode de a face 
rost de o identitate falsă şi de a te detaşa de viața 
anterioară, trăind în nori, aşa cum o face Wade. Fiind 
peste tot şi nicăieri. Stând pe grămada de bani pe care 
omul apucase să-i ascundă, fără nimic de făcut toată 
ziua decât să fiarbă în suc propriu, acumulând ură față 
de nenorocitul care i-a făcut-o. 

Sarah îşi prinde capul în mâini, legănându-se uşor 
înainte şi înapoi. 

— Avatarul lui Wail îl urăşte pe Wade Tanner, aşa că 
se duce şi găseşte pe cineva care să-l ajute să se 
răzbune. Poate pentru bani, poate din motive personale. 
Şi, aşa cum spune Carl, trebuia să fie cineva suficient 
de atletic, să se poată ţine după Wade când alerga. 

Sarah lasă brațele în jos şi se sprijină de Lucas. El o 
ține în braţe şi se uită în jur. Lumea se mişcă în bătaia 
vântului, dar nu e niciun om în apropiere. După câteva 
secunde, Lucas continuă: 

— L-am bănuit pe Pete. E destul de solid şi are 
suficientă viteză. M-am şi gândit că o să-l văd ieşind 
dintre copaci, încercând să mă omoare. La tine nu mă 
aşteptam. 

— Nu e Pete, spune ea. 

— Da, nici eu nu vreau să fie Pete. 

— Nu. Eu spun că nu e Pete. 

— De ce nu? 

Ea se desprinde din îmbrăţişarea lui, stergându-şi 


ochii umflați. 

— Pete a insistat să mergem pe traseul ăsta. Îţi 
aminteşti. Şi Jaeger tocmai atunci s-a nimerit pe 
debarcader. Nu a fost o coincidenţă. Când am fugit după 
voi, Pete ne-a explicat totul. Săptămâna trecută a dat 
nas în nas cu Jaeger şi Pete s-a repezit la el cu 
acuzaţiile, iar Jaeger s-a apărat folosind aceleaşi 
argumente pe care le-a spus şi pe pod. Atunci Pete a 
început să-l creadă. A început să se întrebe dacă nu 
cumva, Carl fiind nevinovat, nu eşti tu cel care ar trebui 
acuzat. 

Lucas continuă să se uite înspre nord, dar nimic nu 
se schimbă. 

— Ştiu că nu crezi, spune ea râzând trist, probabil 
nimeni nu crede, în acest moment. Dar vreau să ştii: 
niciodată nu mi-am înşelat soțul. Nici cu Masters, nici 
măcar cu Wade. 

Lucas ascultă vântul şi aşteaptă. 

O aude chicotind, deodată, vesel. 

— Dar, bineînțeles, nu se pune când te joci cu o 
maşină. 

Lucas dă din cap şi respiră adânc. 

— Harris. 

— Ce-i cu el? 

— Ar putea fi criminalul. 

— Imposibil. Pete l-a luat şi pe el în calcul. Ştim că e 
ciudat şi nu ştiu prea multe despre el. Dar, aşa cum a 
spus şi Carl, motivul crimei a fost unul personal. Un 
omor din furie. Pete zice că un tăntălău, fost mormon, 
venit aici de şase săptămâni n-o să-i facă niciun rău lui 
Wade Tanner. De aceea l-a trimis Pete în altă direcție 
azi-dimineaţă. El nu e suspect. 

— Ţi-a povestit el asta? De față cu puştiul? 

— Nu, Harris plecase între timp. 

— Plecase? 

— După ce a trecut trenul, am dat de Carl, care ne-a 
transmis mesajul tău şi am început să vorbim. La care 


Harris a spus că suntem nebuni de legat şi proşti şi că 
el mai degrabă se duce să alerge cu căprioarele decât să- 
şi piardă timpul cu nişte băşinoşi bătrâni. Aşa că s-a 
întors pe calea ferată şi s-a dus... Uite că nu-mi 
amintesc în ce parte a luat-o. 

Lucas tace. 

Ea trage aer în piept şi îl ține acolo. Apoi dintr-odată 
face ochii mari. 

— Dar dacă...? 

Lucas mai formează o dată numărul. Wade răspunde: 

— Încă stau şi îmi beau cafeaua. 

— la spune, ai vorbit cumva cu Harris azi? 

O tăcere scurtă se sfârşeşte cu sunetul acela ciudat 
de oameni care păstrează o linişte politicoasă, zece 
milioane de avataruri înghesuite într-o cameră foarte 
mică. Din tăcerea aglomerată se aude Wade. 

— Astăzi? Nu, n-am vorbit cu băiatul. De ce întrebi? 
Ce-a mai făcut noul nostru cal de curse? 


Poteca din poiană duce în sud, spre pădurea de 
hibiscus. Acolo unde începe umbra, Lucas se opreşte, îşi 
scoate mănugşile şi se uită înapoi. Sarah se întoarce spre 
marginea dinspre nord a luminişului, acolo unde se află 
ceilalți. Jaeger stă în mijlocul lor. Cu mâinile în şolduri 
sau pe cap, arată cu toţii ca nişte soldați cu uniforme 
diferite care se pregătesc să abandoneze lupta. Sarah se 
opreşte şi începe să le vorbească, arătând cu mâna spre 
Lucas, şi toată lumea se uită la el de-a lungul potecii şi 
simte cum vin spre el îndoielile şi suspiciunile. 

Întorcându-se cu spatele, începe încet să alerge. 

Poteca de pădure îşi croieşte drum spre Ash Creek. 
Calea ferată abandonată e în stânga, împreună cu o altă 
potecă ce duce peste linia Amtrak înapoi în oraş. Harris 
ar putea alerga pe acel drum. Dacă e isteț, puştiul ar 
trebui să gonească spre casă, să-şi facă bagajele şi să 
încerce să fugă să se ascundă. Însă ar fi prea de bun- 
simț, iar Harris nu are bun-simț. E un instigator cu 


gura mare. În afară de asta, i-a găsit în mijlocul pădurii, 
deci nu e prost deloc, ba chiar se pricepe la urmărit 
oameni. 

Apelurile zilnice de la ora cinci — femeia cu voce sexi şi 
tatăl disperat care îşi vinde copiii. Fiecare dintre ei ar fi 
putut fi vocea modificată a lui Wails care, dacă el 
răspundea, activa sistemul de urmărire. Dar pare puțin 
probabil. Dacă era să-l păcălească, suna de la un număr 
necunoscut şi, când Lucas răspundea, el putea închide 
pur şi simplu. Poate o fi alt fel de păcăleală. Încercând 
să dezlege misterul, Lucas îşi dă seama că nu mai 
aleargă şi nu-şi poate aminti când se oprise. Cu ochii în 
pământ, nesigur pe propriile lui gânduri, privirea îi cade 
pe gleznă. Se apleacă şi îşi ridică materialul negru plin 
de noroi al pantalonilor, dezvelind brățara lui care nu 
face altceva decât să urle în gura mare că el e aici şi e 
treaz. 

Lucas se ridică şi se răsuceşte pe călcâie. Ceva se 
mişcă în vârful vechii platforme, dar nu se vede prea 
bine din cauza copacilor de pe fundal, şi mişcarea 
dispare. Sau i s-a părut. 

Lucas începe din nou să fugă, paşii mari mâncând 
repede distanţa. În spatele platoului sunt o duzină de 
poteci pe care poți alerga, o sută de modalităţi de a ieşi 
din parc. Dar cea mai bună soluție e să suni la urgente, 
sau pe cineva aflat în apropiere. Audrey. Lucas se 
hotărăşte să o sune şi atinge telefonul. Şi îl mai atinge o 
dată, când nu se întâmplă nimic, în ciuda faptului că 
bateria nu e descărcată, aparatul refuză să intre în 
contact cu lumea. 

Se opreşte şi se uită în stânga. 

Un tricou galben se vede în vârful dealului, nici măcar 
nu încearcă să se ascundă. Pe față îi pluteşte un 
zâmbet, sau poate un început de râs. Lui Harris îi vine 
să râdă. Stă nemişcat, uitându-se în jos la Lucas în 
timp ce spune ceva. Ochelarii sunt aproape 
transparenti, astfel încât i se văd ochii. Este suficient de 


aproape să i se zărească buza însângerată contrastând 
cu pielea feței pe care transpirația o face să 
strălucească. Vorbeşte cu cineva la telefon, dă din cap şi 
spune câteva vorbe. Apoi ridică mâna dreaptă în care 
ține o bucată de fier ruginit, pescuit de la gunoi, pe care 
întâmplarea l-a făcut să semene cu un topor mic. 

Harris ridică un picior, apoi îl coboară. 

Lucas o ia la fugă, îndreptându-se spre pârâu. De 
data aceasta, nu merge pe traseu, ci o taie de-a 
curmezişul, pe pământul îngheţat, acolo unde tufele 
sunt mai rare. Se uită în jos şi înainte, şi după zece paşi 
îşi pierde minţile. Nu doar că lumea se îngustează. 
Mintea i se goleşte, uită tot ce s-a întâmplat în ultimele 
ore. Creierul lui, privat de oxigen şi speriat, intră într-o 
panică soră cu disperarea şi fiecare pas este tot mai 
mare, fiecare săritură este tot mai înaltă, cu o grație 
nouă, de care nu se ştia capabil. Nu ştie unde este 
Harris şi, la o adică, nici nu contează. Tot ce contează 
acum sunt viteza şi distanța. Sentimentul de urgenţă nu 
durează decât un minut, apoi Lucas aleargă fără energie 
şi fără respiraţie. Încetineşte şi simte gust de sânge în 
gură. 

Aruncă o privire în stânga. 

Peretele de pământ este aproape şi este înalt, iar 
Harris este în vârful lui. Puştiul nu a arătat niciodată 
atât de matur şi de serios. Îi spune cuiva „Da”. Apoi 
încetineşte şi se întoarce brusc, sărind într-o potecă 
îngustă făcută de căprioare, care îl scoate undeva la 
douăzeci de metri în spatele lui Lucas. 

Se simte bine, fiind în față. 

Dar Lucas nu se poate întoarce acum. Nu fără să rişte 
să fie hăcuit de bara aia de fier ruginit. Sau poate chiar 
mai rău. Aleargă cât poate de repede, iar Harris e pe 
urmele lui, taie bucla potecii şi trece prin nişte tufe de 
zmeură care îi zgârie picioarele. Apoi încetineşte, lăsând 
puştiul să se apropie, în timp ce se pregăteşte pentru 
următoarea porțiune de drum. 


Stâlpi de fier ruginit menţin pistele deasupra apei. 
Poteca o ia la stânga şi coboară sub platformă, apoi se 
ridică iar, nivelându-se, şi se întoarce spre dreapta, 
ajungând la un pod lung, făcut din conducte căptuşite 
cu scânduri. Lucas taie scurt curba, câştigând o 
jumătate de pas. Zece metri îi separă. Poate opt. Ascultă 
zgomotul picioarelor care îl urmăresc, numărând paşii. 
Instinctiv, ştia ce va urma. Imediat ce Harris coboară de 
pe pod, Lucas sare. Tinereţea, frica şi adrenalina îl vor 
face pe Harris să termine cursa aici, în următoarele 
secunde. De aceea, Lucas sare primul. Coboară de pe 
pod şi câştigă ceva distanţă, dar în spatele lui a încetat 
bubuitul picioarelor pe pod şi se aude cum Harris a ieşit 
pe potecă şi micşorează distanța dintre ei, apoi o 
înjumătățeşte. Harris este chiar în spatele lui. Dacă 
menține ritmul, Lucas va intra imediat în raza de 
acțiune a armei băiatului. 

Dar Lucas îşi scurtează pasul, doar ca să îşi mişte 
picioarele mai repede, iar Harris plăteşte pentru efortul 
depus pentru a-l ajunge din urmă. Scoate un mormăit 
frustrat înainte de a accelera. Cumva iar a rămas în 
urmă. Încearcă să înjure, dar îi iese mai mult un muget 
animalic, care spune totul. Picioarele îi devin din ce în 
ce mai grele. Enervat şi nedumerit, dar încă prea tânăr 
şi prea prost ca să-şi dea seama ce s-a întâmplat, Harris 
mai încetineşte puţin. Cu intenţia de a se odihni pe 
următoarea porțiune de drum, să-şi adune rezervele 
pentru ce urmează. Va fi uşor, în final. Nici nu vrea să ia 
în calcul alt deznodământ. Lucas are dublul vârstei lui 
şi, în capul lui, competiția nu se poate termina decât 
cum ştie el: categorică, finală şi sângeroasă. Harris îl 
lasă pe bărbatul mai în vârstă să ia un avantaj de 
cincisprezece metri şi, pentru a se asigura că Lucas ştie 
ce îl aşteaptă, îi strigă: 

— Renunţă. 

Trage cu putere aer în piept şi strigă iar. 

— Nu ai cum să câştigi. 


Dar Lucas a câştigat. Şi el ştie, doar că mai trebuie să 
parcurgă restul traseului. În timpul uneia din furtunile 
de astă-vară, un copac a căzut de-a curmezişul potecii. 
Primăria nu avusese bani să trimită pe cineva să-l ridice 
de acolo, iar picioarele şi bicicletele au făcut o nouă 
potecă înainte de venirea iernii. Copaci cad mereu şi 
ocolişuri se fac imediat, acesta este unul din motivele 
pentru care nu mai există aproape nicio potecă dreaptă 
în toată pădurea. Drujbele şi putreziciunea îşi fac treaba 
în cele din urmă şi curăță potecile, dar variantele rămân 
uneori valabile şi chiar preferate în cele din urmă. 
Moartea îi spune vieții pe unde să meargă, dar viața 
niciodată nu-şi dă seama ce face şi asta este valabil 
oricând şi cu orice. 

Se apropie curbe în traseu, trei, poate chiar patru 
bucle, iar Lucas nu ştie pe care din ele să o apuce. 
Strategia lui, dacă se poate vorbi despre o strategie, este 
să-l obosească pe Harris, să-l aducă într-o stare de 
epuizare şi apoi să-l facă s-o ia prin pădure şi iar spre 
nord. Dar rămânând mereu în fața lui, să-l enerveze, să- 
l facă să creadă că oricând îl poate depăşi, că picioarele i 
se vor înviora şi-l va depăşi pe nebunul ăsta alb în cap, 
care nu a înțeles că a fost învins. 
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Întâlnirea anuală a clubului de atletism se ţine în 
subsolul restaurantului. O cameră sărăcăcioasă şi 
împuțită, plină cu mese lungi şi scaune pliante şi 
oameni fit, nu toţi slăbănogi. Farfuriile de hârtie erau 
pline cu pizza şi saleuri, paharele de plastic, cu suc sau 
cu bere. Conversaţiile se poartă pe marginea vremii 
frumoase pentru luna ianuarie, cursa de ieri de la 
asociaţie şi câteva ştiri internaționale proaste. Membrii 
Asociaţiei Tinerilor Creştini ocupă o masă în spate şi 
vorbesc mai mult între ei. Întâmplarea o pusese pe 
nevasta lui Masters la un capăt, o femeie machiată mult 


şi strident, care nu-şi ascundea plictiseala cumplită. 
Sarah stă între soțul ei şi Crouse, cu toată atenția 
îndreptată spre fotografiile cu bebeluşul. Pete, Varner şi 
Gatlin stau în colțul din spate al camerei, distrându-se, 
făcând comentarii răutăcioase pe seama celorlalți, dar şi 
unul la adresa celuilalt. Lucas e plasat în mijlocul 
mesei, cu fața la petrecere. Toată lumea remarcase 
faptul că bea pepsi. Audrey o adusese pe fiica ei, cea 
mai rapidă alergătoare junioară din stat, şi o aşezase 
intenționat lângă Lucas. Copiii se dădeau în vânt după 
vocea lui răguşită şi atitudinea lui copilărească, iar fetița 
era deja îndrăgostită de el. I-a spus că îi place să-l 
privească alergând, apoi că ar putea alerga împreună 
cândva şi poate să vină şi mama, dacă va putea ţine 
pasul. L-a întrebat pe Lucas cum se antrenează şi dacă 
făcea vreodată încălzire şi cum de nu se accidentase 
niciodată? 

Harris stă de cealaltă parte a lui Lucas. Un hohot de 
râs sarcastic atrage atenția tuturor şi Harris răspunde 
cu voce tare: 

— Nu se răneşte din cauza băuturii, dragă. Berea 
menține încheieturile suple. 

O tăcere jenantă se lăsă peste grup. 

Chiar şi Harris o remarcă. Încercând să îndrepte 
situaţia, îi dă lui Lucas un pumn în umăr şi, când vede 
că tot nu se destinde atmosfera, se lasă pe spătarul 
scaunului şi spune: 

— Am glumit, nu mă lua în seamă! 

Pete observă scena. Fără să scoată o vorbă, se ridică 
în picioare şi îşi face loc de-a lungul peretelui, apoi 
întinde mâna şi ridică paharul de pepsi al lui Lucas şi ia 
o înghițitură. Apoi plescăie din buze şi spune „Aşa, de 
control” şi îi face lui Harris cu ochiul, ca şi cum ştiau 
amândoi poanta. Puştiul râde şi dă din cap. Pete pune 
paharul pe masă mai într-o parte şi, când îşi retrage 
mâna, dă cu piciorul în piciorul mesei. Când paharul 
începe să se clatine, mâna loveşte - intenționat - şi 


răstoarnă tot sucul în poala lui Harris. 

Băiatul înjură, dar fără ranchiună şi fără supărare, 
iar ceilalți se străduiesc să nu râdă până îl văd plecat la 
toaletă. Sarah profită de agitație pentru a se face 
nevăzută. 

Soţia lui Masters observă un al doilea scaun gol. Din 
locul ei regal din capătul mesei, îl întreabă pe soțul ei: 

— Ce face fata ta acolo, la estradă? Vorbeşte iar cu 
webcamul? 

Masters se foieşte enervat pe scaun, dar nu-i 
răspunde. 

Mereu binevoitor, Crouse îi explică: 

— Avatarul lui Wade ne priveşte. Vrem să-i facem o 
surpriză şi avem un premiu special pentru el astă-seară. 

Femeia pufneşte cu dispreț, apoi, pentru că trebuia 
să-şi spună cuvântul şi el trebuia auzit de toată lumea, 
începe să vorbească cu voce tare, adresându-se celor 
aflați la masă. 

— Omul a murit. E mort de câteva luni şi cred că 
sunteți complet nebuni să continuaţi jocul ăsta. 

Un nouă tăcere se lasă peste ei. Unii se uită la 
Masters, aşteptând ca el să-i spună ceva neveste-sii. 
Spre surprinderea lor, soțul lui Sarah a reacționat. Un 
tip cu alură de băiat, micuț, dar bine făcut, avea 
sentimente contradictorii vizavi de multe subiecte, 
inclusiv slăbiciunea soției lui pentru memoria unui tip. 
Dar trebuia să-şi apere nevasta, aşa că se întinde peste 
Crouse şi i se adresează: 

— Dumneata ar trebui să ştii cel mai bine, cucoană. 
Cu toate smacurile de pe ochi şi cu o coada de mătură 
înfiptă-n cur, arăţi mai moartă decât fantomele. 

Femeia se face stacojie, apoi se îndreaptă de spate. 
După ce stă o clipă pe gânduri, îşi ridică poşeta 
minusculă şi îi anunţă: 

— Eu plec. 

Masters dă din cap, fără să spună nimic. 

— Am nevoie de cheile de la maşină. 


Dar, cu o urmă de zâmbet pe buze, Masters îi 
răspunde: 

— E o seară frumoasă, draga mea. O plimbare mai 
lungă o să-ţi prindă bine. 


Ritmul este destul de încet. Lucas se îndreaptă spre 
nord, traversând o poiană, cu vântul şfichiuindu-i 
obrajii. Mâine o să-l doară tot corpul, dar deocamdată 
nu se simte obosit. Respirația îi e uşoară, picioarele îl 
țin. Poteca este lină şi aproape dreaptă şi are un avans 
de treizeci de metri, asta când nu uită şi aleargă prea 
repede, după care trebuie să încetinească iar, să se 
prefacă epuizat ca să-i dea lui Harris un motiv să 
sprinteze iar. Sau se preface că îşi prinde glezna într-o 
gaură. De două ori îl păcăleşte, şchiopătând, şi Harris 
respiră din greu şi îl ajunge din urmă, ca să vadă cum 
vânatul lui îşi revine brusc şi accelerează din nou, 
luându-i-o înainte. A treia luxaţie nu mai păcăleşte pe 
nimeni. Lucas se uită în urmă, să fie sigur că Harris îi 
vede zâmbetul larg, apoi, pe următoarea porțiune de 
teren plat, aleargă mult înainte, apoi se întoarce şi fuge 
înapoi, râzând în hohote, aşa cum râde puştiul când 
face mişto de ceilalți. 

Furios, Harris se opreşte şi aruncă fierul spre el. 
Lucas se fereşte, dar continuă să alerge cu spatele, 
aşteptându-l pe băiat să se apropie, apoi se răsuceşte pe 
călcâie şi sprintează din nou, întrebându-l: 

— Explică-mi şi mie, după ce a murit Wade... de ceai 
rămas în oraş? 

— Dar nu l-am omorât eu pe tip. 

— Bine de ştiut. Dar de ce ai rămas? De ce n-ai plecat 
în altă parte? 

— Pentru că-mi place aici. 

— Aha. 

— Sunt cel mai rapid alergător de aici. Şi-mi place să 
câştig competiţii. 

Ceilalți, mai slabi, îi ajung din urmă. Toată lumea 


arată încălzită şi epuizată, dar continuă să alerge spre 
Lucas. Nu se aşteptase să-i vadă, dar nimic din ce s-a 
întâmplat astăzi nu l-a încântat mai mult. 

— Deci nu l-ai omorât pe Wade? 

— Nu. 

— Atunci de ce fugi după mine? 

Harris reuşeşte să scoată un fel de râs. 

— Nu fug după tine. Alerg pur şi simplu şi te las pe 
tine înainte. 

Audrey şi Carl sunt în față. Lucas o ia spre ei, apoi se 
opreşte şi se întoarce să se uite la Harris, care s-a oprit. 
Toată lumea tremură de oboseală, dar puştiul abia se 
ține pe picioare. Toată energia lui s-a urcat în expresia 
feței, defensivă, nepăsătoare şi idioată. Cu o mârâitură, 
le spune: 

— L-am adus pe tâmpit înapoi la voi. Vedeţi? 

— Harris l-a omorât pe Wade, zice Lucas ridicând din 
umeri. Tocmai mi-a mărturisit. 

— Ba nu. 

— Te-am auzit cu urechile mele. Apoi întorcându-se 
către ceilalți: N-aveţi decât să ne duceţi pe amândoi la 
Poliție, să se facă lumină, să găsească ei probe... cum ar 
fi ochelarii ăia ai lui... pariu că se poate găsi ceva 
interesant pe acolo. 

Harris îşi scoate ochelarii. 

— Atenţie, avertizează Pete. 

Harris aruncă ochelarii la pământ şi ridică un picior, 
gata să facă maşinăria bucățele. Dar Carl e pe fază şi 
puştiul nu apucă să dea decât două lovituri slabe 
ochelarilor înainte de a fi luat pe sus şi aruncat pe o 
parte, coastele pocnindu-i înainte ca genunchii osoşi să- 
i atingă pieptul. 

Pete se întoarce spre Lucas: 

— Nu ştiam cum să procedăm. Unii dintre noi 
credeau că eşti vinovat, alții nici nu voiau să audă aşa 
ceva. Am încercat să te sunăm, dar, când nu ai răspuns, 
ne-am gândit că probabil fugi până în Mexic. 


Harris încearcă să se ridice, dar Carl îl trânteşte iar la 
pământ. 

— Am votat, spune Varner, dacă să venim să te 
căutăm sau să ne întoarcem la club. 

— Deci eu am câştigat, spune Lucas zâmbind. 

Audrey îşi înclină capul şi râde. 

Sarah stă lângă Carl, urmărind discuţia fără să 
intervină. 

— Nu, tu nu ai câştigat decât trei voturi, spune Pete. 
Dar ştii cum luăm noi hotărârile: care e mai vocal, ăla 
câştigă. Şi Audrey era să explodeze încercând să ne 
convingă să venim după tine. 

Lucas se uită la ea şi zâmbeşte. 

Ea îşi dă ochii peste cap, vrând să spună ceva. 
Cuvintele sunt acolo, dar nu e nici momentul, nici locul 
să le rostească. 

Sarah face un pas înainte şi-l loveşte pe băiatul culcat 
la pământ. Îl mai loveşte o dată şi încă o dată, 
perfectându-şi tehnica, a treia oară nimerindu-l sub 
coaste. Când Masters încearcă să o tragă deoparte, 
luând-o pe sus în timp ce ea se zbate şi spune cuvinte 
care nu mai au niciun rost. Carl îngenunchează şi îl 
împunge iar în coaste, apoi culege de pe jos bucăţile de 
sticlă, vorbind cu iarba în timp ce-şi face treaba. 

— Bun. Acum. Ce facem mai departe? 


Întors de la baie, Harris se mai duce să-şi umple o 
farfurie cu mâncare înainte să-şi reia scaunul de lângă 
Lucas. Preşedintele clubului de atletism - un fost 
alergător, sfrijit, cu o pereche de genunchi noi — se urcă 
pe podium, spunând aceleaşi glume pe care le spusese 
şi anul trecut înainte de a trece la treburile serioase. 
Apoi membrii boardului vorbesc îndelung despre tot 
felul de prostii, antrenorii povestesc despre evenimentele 
de anul trecut şi despre noii alergători care veneau de 
peste tot să se stabilească aici. Apoi sunt acordate 
premii, inclusiv o plachetă aurită pentru şeful Poliţiei 


care lăsase clubul să împrumute agenții de circulație şi 
străzile. Dar şeful fusese chemat în ultima clipă pentru 
un scandal şi nu avea cine să-i ridice premiul. Cu o voce 
groasă, Pete strigă spre scenă: 

— Sunt ocupați cu rezolvarea crimelor! 

Toţi cei de la masă înțeleg aluzia şi râd până când 
antrenorul Able şi Tom Hubble se urcă pe estradă. 

Amândoi urmau să înmâneze premiul cel mare al 
serii. 

Vreme de cinci minute, cei doi vorbesc pe rând, 
ridicându-l în slăvi pe Wade. Lucas ascultă, sau cel 
puţin pare că ascultă. Unele fragmente par proaspete, 
dar majoritatea erau aceleaşi vechi poveşti, spuse acum 
simplu şi într-o lumină frumoasă. Se trezeşte 
observându-i pe ceilalți de la masa lui, toată lumea cu 
privirea în farfurie şi mâinile împreunate în poală. Chiar 
şi Harris stă liniştit, dând din cap când era momentul, 
apoi aplaudă politicos când este dezvelită placa mare, 
care este apoi arătată la o cameră de luat vederi, spre 
acea entitate pe jumătate reală pe care nimeni nu o 
văzuse niciodată. 

Apoi vocea se aude, mulțumindu-le tuturor pentru 
marea onoare şi promițându-le că va păstra acest 
moment pentru totdeauna în inima lui. Uneori Wade 
suna de parcă îi dădeau lacrimile, alteori de parcă citea 
un discurs scris. 

— Aş fi vrut ca lucrurile să se fi petrecut altfel. Dar 
nu am nici cel mai mic regret. lar dacă e vreo consolare, 
vreau să ştiţi că eu sunt ocupat aici, pe acest tărâm, şi 
sunt fericit. 

Apoi tace, sau poate plecase, aplauzele se pornesc şi 
se opresc jenate, iar lumea se ridică să plece. Ceilalți de 
la masă se duc să se uite mai bine la placă, dar Lucas 
nu avea chef. O ia spre scări, iar Harris îl urmează, 
râzând încet. Sau poate nu râdea. Lucas se uită la el, 
dar nu vede decât un zâmbet politicos. 

— Vrei să alergi mâine? întreabă Harris. 


— Nu. 

— Marţi pe pistă? 

— Poate. 

Harris i-o ia înainte şi îi ține uşa să iasă în răcoarea 
nopții. 

— Ştii ceva? Cu toţii o să ajungem într-o zi acolo. 
Unde e Wade acum. 

— Eu nu. 

— De ce tu nu? 

— Fiindcă am de gând să mor atunci când o să mor. 
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Un alt ibric de cafea alungă frigul din bucătărie. Pe 
uşa din spate, Lucas priveşte fulgii de zăpadă plutind 
din cerul senin - fragmente minuscule de gheață prea 
rare ca măcar să fie numite ninsoare. De câteva minute 
vorbeşte întruna la telefon, spunând povestea repede, 
grăbindu-se să termine, oprindu-se din când în când să 
ia câte o gură de cafea. O dată sau de două ori se 
opreşte ca să mai facă o pauză. Atunci Wade rupe 
tăcerea şi mai comentează sau pune câte o întrebare. 

— După ce l-a bătut măr Sarah, ce-ați făcut cu 
derbedeul? 

— L-am cules de pe jos, l-am târât şi l-am cărat pe 
rând până la o potecă mai puțin circulată şi pe urmă de- 
a lungul râului şi pe Foster. Era cea mai apropiată 
stradă şi am fost norocoşi. Un tip era cu o camionetă, 
lua lemne din pădure, în afară de drujbă, nu mai avea 
nimic în spate. Gatlin i-a promis o sută de dolari dacă 
ne duce înapoi la asociație şi Crouse a sunat-o pe 
cumnată-sa. Fetele au stat în cabină lângă şofer, la 
căldură, noi în spate, de era să murim de frig. Dar am 
trăit şi am ajuns înapoi pe la zece jumate, ne aşteptau 
polițaii şi niciodată n-am fost mai fericit să-i văd. 

— Şi a mărturisit? 

— Adică, dacă s-a prăbuşit la pământ şi a început să 


plângă în hohote „O, Doamne, ce-am făcut?” Nu. N-a 
făcut-o şi nici nu o va face. Nici nu cred că-şi dă seama 
cât de nenorocit e. 

— Probabil că nu. 

— Harris nu crede că toate astea contează. Până la 
urmă. 

Ia o gură de cafea, apoi continuă. Când îl căram prin 
pădure, mi-a spus: „N-o să găsiți nimic. Telefonul acela 
e nou. Nu are pe el nimic important. Fiecare ban pe care 
îl am în cont are acoperire. lar probele fizice sunt atât de 
neconcludente, că le-a luat luni bune numai să-l scoată 
pe Carl din puşcărie. Deci, ce mi se poate întâmpla mie? 
Câteva luni la pârnaie, o grămadă de interogatorii de 
rahat şi n-o să le zic nimic. N-or să aibă încotro, or să- 
mi dea drumul.” 

Tăcere. 

Lucas pune ceaşca goală pe masă, folosindu-şi 
cealaltă mână să aşeze telefonul, cu care nu era 
obişnuit, la ureche. 

— Nu ştiu, Wade, ar trebui să fii atent. 

— Atent la ce? 

— Wails. Da, le-am spus polițailor ce cred eu. Teoria 
mea. Nu cred că i-au acordat vreo importanță. Dar, dacă 
stai şi te gândeşti, e un tip diferit de crimă. Procurorilor 
nu le plac lucrurile complicate. Ei sunt fericiți când au 
urme de bocanci pline de sânge care duc direct la uşa 
criminalului. 

Avatarul râde. 

Dar Lucas nu râde. 

— Telefonul meu tot nu funcționează, spune el 
aplecându-se în față, în scaun. 

— L-ai împrumutat pe ăsta, văd. 

— Masters spune că aveam un virus sau un vierme, 
sau ceva, montat mai demult, care aştepta semnalul să 
se declanşeze. 

— Îţi cumpăr altul, nu e nicio problemă. 

— Corect, dar o problemă tot avem. 


— Care? 

— Wails, zice Lucas. Când mi-am amintit azi- 
dimineață de el, eram obosit. Aveam mintea destul de 
tulbure. Dar povestea a sunat destul de plauzibil, cel 
puțin pentru câteva ore. Pe urmă, când stăteam la 
asociaţie de vorbă cu detectivii, unele detalii au început 
să sune cam ciudat. 

— Detalii? 

— Despre Wails vreau să spun. Sigur, omul a furat 
banii şi pe urmă s-a sinucis. Dar ştim sigur că tu ai fost 
cel care l-a dat în gât? 

— Nu ştiu, răspunde avatarul. 

— Mi-ai zis asta. Îmi aduc aminte. Nu erai sigur de ce 
s-a întâmplat, pentru că e una din poveştile pe care 
adevăratul Wade nu ţi le-a spus niciodată. 

La subsol se aude apa curgând cu putere, dar Lucas 
nu-şi dă seama că fusese deschisă decât atunci când se 
opreşte. 

— În orice caz, cred că sunt o grămadă de speculaţii, 
să punem totul pe seama unui singur om, mort. La o 
adică da, tipul era un mincinos şi un escroc de mare 
clasă, dar e destul de hazardat să presupui că a ieşit din 
mormânt, să omoare pe cineva care i-a făcut rău 
cândva. 

Tăcere. 

— Dar cineva l-a pus pe Harris să te omoare. Şi, dacă 
nu a fost Wails, atunci nu mai rămâne decât un singur 
suspect la ora actuală. 

— Aha. Cine? 

— Stând strâmb şi judecând drept, vorbesc şi eu. 

— Şi eu te ascult. 

— OK, deci e cineva care vrea ca toate lucrurile să fie 
aşa cum trebuie. Cineva care ar face orice ca să îndrepte 
lumea pe făgaşul drept. Aceeaşi persoană mă lasă să mă 
urc beat la volan, mă lasă să plec şi, odată plecat, sună 
la Poliţie. 

— Nu eu am sunat, Lucas. Wade a făcut-o. 


— Dar tu eşti el. Cu câteva diferențe, care sunt 
uriaşe. Nu ştiu. Sau poate voi doi aţi fost exact la fel şi 
tu eşti Wade Tanner din toate punctele de vedere. Însă 
Wade nu ţi-a povestit totul despre el. Asta o ştim. Pe 
urmă, într-o bună zi, poate absolut din întâmplare, tu ai 
descoperit ceva despre omul tău, ceva care te-a supărat 
rău, rău de tot. Omul care te construise era un căcănar 
mincinos, sau poate chiar mai rău. lar tu ai tot 
personalitatea intransigentă moral a lui Wade. Wade 
poate nu voia să renunțe la afacerea respectivă. Dar nici 
tu. Aşa că te-ai enervat şi ai început să cauţi pe cineva 
cu minte puțină şi nevoi mari. De bani lichizi. Şi uite- 
aşa apare Harry în oraş. Poate nu te-ai gândit la crimă 
din prima. Fiindcă a fost pauza aceea lungă între 
primele lovituri şi celelalte, fatale. Poate nu voiai să-l laşi 
pe Harry să termine treaba. Asta e aşa, ca să 
înfrumusețăm povestea. Eu bănuiesc că întârzierea 
trebuia să-ți dea ocazia să urli la omul în agonie, să-i 
spui ce m-ai dezamăgit, omule, şi, apropo, mersi pentru 
bani, pentru nemurire şi pentru celelalte chestii. 

Tăcere. 

— Mai eşti aici? 

— Nu pot să cred ce aud, spune vocea. 

— Dar chiar dacă eu aş crede, tot nu se poate dovedi. 
Nu există probabil nicio dovadă. Vocile pot fi sintetizate, 
ceea ce înseamnă că Harris nici măcar nu ştie cine l-a 
angajat. În afară de asta, chiar dacă aş găsi pe cineva să 
mă creadă, unul ca tine are la dispoziţie luni întregi să 
şteargă fişiere, să scape de probe incriminatoare şi, mai 
important, să se obişnuiască deplin cu situația. 

— Dar, Lucas, cum poți gândi asemenea lucruri 
despre mine? Chiar şi pentru o clipă. 

— Eu vorbesc despre o voce. Că asta eşti. La sfârşitul 
zilei, eşti o serie de cuvinte care vin cu un anumit sunet 
şi totul este foarte vag. 

Tăcere. 

— Mă auzi? 


Nimeni nu-l aude. Legătura a fost întreruptă. 

Lucas îşi ia telefonul de la ureche, îl pune pe masă 
lângă ceaşca goală de cafea. 

Audrey urcă de la subsol, îmbrăcată cu un pulover 
de-al lui şi şosete groase. Se aşază în fața lui zâmbind şi 
aşteptând. 

— Trebuie să fac un duş, spune el. 

— Cum te simţi? întreabă ea zâmbind. 

— Nu înțeleg. 

— Să fii cel mai rapid alergător din zonă. 

— Nu sunt cel mai rapid, spune el ridicând din umeri. 

— Te-am auzit vorbind cu cineva acum câteva 
minute. Cine era? 

— Ninge afară, spune el privind-o. 

Ea se întoarce spre geam. 

— A, ba nu, spune el. S-a oprit. 


(0 Trimitere la povestea relatată de Boswell despre disputa filosofică 
dintre Samuel Johnson şi George Berkeley, acesta din urmă 
susținător al imaterialității lumii fizice. Boswell relatează că 
Johnson a lovit puternic cu piciorul o piatră, lucru care i-a provocat 
o vizibilă durere. La aceasta a exclamat: „Astfel dovedesc că 
Berkeley se înşală!” (n. tr.) 

21 Singularitatea este un punct caracterizat prin densitate infinită şi 
volum infinitesimal, unde spaţiul şi timpul devin infinit 
distorsionate. Se crede că singularitățile sunt plasate în centrul 
găurilor negre. Teoria Big Bang susține ca Universul s-a născut 
dintr-o singularitate şi poate dispărea la fel (n. tr.). 

3 Profeţie biblică legată de sfârşitul lumii, conform căreia lisus îi va 
„răpi” de pe Pământ pe toți credincioşii (n.tr.) 

4 Curent spiritual care propovăduieşte posibilitatea intrării omenirii 
într-o „nouă eră” prin spiritualitate. Mişcarea New Age este o 
combinaţie de gnosticism şi spiritism bazată pe tehnici esoterice (n. 
tr.). 


